UZIJOS" autorė 


Knygos „SODININKAS IŠ PRANC 


2 „i Žž 27 


"Lia 


Pu4 ao 
* “+ *- 
" 


rida ių 


Alma littera 


SANTA MONTEFIORE 


SVarmastos 
meilės jūra 


ROMANAS 


Iš anglų kalbos vertė Ramunė Vaskelaitė 


Alma littera 


VILNIUS / 2013 


UDK 821.111-31 Versta iš: 
M0-131 Santa Montefiore 
Sea of Lost Love 
Hodder 4 Stoughton Ltd, 
a division of Hodder Headline, 
London, 2007 


Ši knyga yra grožinės literatūros kūrinys. Vardai, personažai, vietos ir 
nutikimai yra arba autorės vaizduotės kūriniai, arba naudojami kaip 
meninė priemonė. Bet koks panašumas į tikrus įvykius, vietoves 

ar asmenis yra visiškai atsitiktinis. 


Šį kūrinį, esantį bibliotekose, mokymo ir mokslo 
įstaigų bibliotekose, muziejuose arba archyvuose, 
draudžiama mokslinių tyrimų ar asmeninių studijų 
tikslais atgaminti, viešai skelbti ar padaryti viešai 
prieinamą kompiuterių tinklais tam skirtuose 
terminaluose tų įstaigų patalpose. 


ISBN 978-609-01-1127-7 


Copyright 6 2007 by Santa Montefiore 

G Viršelyje panaudotos nuotraukos, Efired / „Shutterstock“, melis / 
„Shutterstock“, Vitalez / „Shutterstock“, ronstik / „Shutterstock“ 

O Vertimas į lietuvių kalbą, Ramunė Vaskelaitė, 2013 

G Leidykla „Alma littera“, 2013 


Broliui Jamesui — su meile 


PIRMA DALIS 


Kornvalis, 1958-yjų rugpjūtis 


Mindamas dviratį į Pendrifto dvarą, Montagiu šeimos namus, tė- 
vas Mailsas Dalglišas mėgavosi auksine saule, kuri, skverbdama- 
si pro citrinmedžius, metė žėrinčius mirguliuojančios šviesos ra- 
tilus ant žvyro, aplink augančių paparčių ir kreipė jo akiniuotas 
akis virš vešlių šviesrudžių karvių ganyklų. Nuo jūros dvelkė gai- 
vus vėjelis, po vaiskiu dangumi ratus suko kirai. Tėvas Dalglišas 
miestelyje buvo naujokas. Senasis tėvas Viljamas Hankokas ką tik 
išėjo savo darbo tęsti anapus, palikdamas jaunąjį gabūną dorotis 
vieną gerokai anksčiau, nei numanė. Ką gi, Dievas meta jam iššū- 
kį, ir jis priims jį džiugia širdimi. 

Šiandien susitiks su Montagiu - pirmąja Pendrifto šeima. 

Pendrifto dvaras buvo šviesus akmens rūmas, papuoštas vis- 
terija, su aukštais pakeliamais langais ir žemyn iki jūros besidrie- 
kiančiais vilnijančiais sodais. Iš viršukaminių burkavo balandžiai, 
O prienamyje kasmet lizdą sukdavosi kregždžių šeimyna. Na- 
mas buvo didžiulis ir kaži koks aptriušęs, kaip iš meilės sušiu- 
rintas mylimiausias vaiko žaislas. Jis atsidavė jaukumu, ir tėvui 
Dalglišui, jį pamačius, ūpas dar labiau kilstelėjo. Jis žinojo — šita 
šeima jam patiks, laukia maloni popietė. 

Sustojęs nulipo nuo dviračio. Pro priekines duris išpuolė svei- 
kas baltasnukis labradoras, vizgindamas uodegą ir džiaugsmingai 
lodamas. Tėvas Dalglišas pasilenkė jo paglostyti, ir šuo, pajutęs 
mielą jaunojo kunigo būdą, loti liovėsi, užtat ėmė uostyti juodus 
Žvilgančius batus. Kunigas pakėlė akis į vyresnįjį liokajų - tas, vil- 
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kintis juodu fraku ir išlygintais baltais marškiniais, stovėjo tarp- 
duryje. Vyras pagarbiai nusilenkė. 

— Labas rytas, tėve. Ponia Montagiu jūsų laukia. 

Tėvas Dalglišas atrėmė dviratį į sieną ir paskui vyresnįjį lioka- 
jų nuėjo per didžiulį akmeninį prieškambarį, kuriame į akis krito 
snaudžiantis židinys ir didžiulė ragų kolekcija. Ore sklandė mie- 
las žiemos židinių, cinamono ir šimtmečių nuovargio bei ašarų 
kvapas. Palaiptėje jis pamatė atvirą skrynią, pilną teniso rakečių 
ir kamuoliukų, ir seną senutėlį laikrodį, ramiai sau tiksintį ant sie- 
nos it kokį apsnūdusį tarną. Iš svetainės sklido klasikinė muzika ir 
tolimi tylūs balsai. Jis giliai įkvėpė. 

— Tėvas Dalglišas, ponia Montagiu, — iškilmingai paskelbė vy- 
resnysis liokajus, rankos mostu parodydamas, kad galima eiti. 

— Ačiū, Somsai, - padėkojo Džulija Montagiu, stodamasi pasi- 
sveikinti. — Tėve, sveikas atvykęs į Pendriftą. 

Tėvas Dalglišas paėmė jos ranką, ir įtampa nuo šypsnio šilu- 
mos bemat atlėgo. Ji buvo putli, švelnios baltos odos, pelenų švie- 
sumo plaukais, atviro, mielo veido. Džulija Montagiu švytėjo taip, 
kad aplink visuomet būdavo šventė. Su didžiuliais prie akių de- 
rančiais šviesiai žalių ir mėlynų rutuliukų karoliais, besijuokianti 
taip užkrečiamai, kad neatsilaikydavo niekas — net surauktamar- 
mūzis Somsas, —- ir turinti tokį humoro jausmą, kuriuo visuo- 
met iš blogiausio išgaunama geriausia, ji buvo it spalvingoji ro- 
jaus paukštė, susisukusi lizdą pačioje dvarininkiškojo Kornvalio 
širdyje. 

— Giminė jūsų laukia terasoje, - tęsė šypsodamasi. — Ar prieš 
atiduodama vilkams galėčiau pagirdyti? 

Tėvas Dalglišas nusijuokė, o Džulija pagalvojo, koks, kaip ku- 
nigas, jis gražuolis. Šypsantis apie burną susimetusios raukšlės 
buvo kažkuo kerinčios, o akys po akiniais atrodė gilios ir protin- 
gos. Ir dar stebėtinai jaunas. Trisdešimt, ne daugiau. 

— Ačiū, stiklinė vandens puikiai tiktų, — atsakė jis. 

— Turim namie daryto šeivamedžių žiedų gėrimo, kodėl jums 
neparagavus? 

— O kodėl gi ir ne. Būtų labai malonu. 

— Somsai, prašom į terasą dvi taures šeivamedinės. 
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Somsas linktelėjęs išėjo. Džulija įsikibo kunigui į parankę ir 
pro stiklines duris išsivedė jį į saulės šviesą. 


Terasa buvo platus Jorko akmenų patijus su nevienodais laiptu- 
kais, nusileidžiančiais į sodą. Tarp akmenų žėlė žemuogės, no- 
rėdamos būti pamatytos stiebėsi smulkutės mėlynos neužmirš- 
tuolės. Apie didžiulius kalijų ir frezijų gėliapuodžius iš terakotos 
dūzgavo storos bitės, svaiginosi vešlioje levandų lysvėje, augan- 
čioje palei terasos ribas žyminčią baliustradą. Sode į dekoratyvinį 
tvenkinį, kuriame lizdą buvo susisukusi laukinių ančių pora, ša- 
kas svarino gumbuotas gluosnis svyruoklis. 

Pasirodžius tėvui Dalglišui su Džulija, šeima nutilo. Arčis 
Montagiu, Džulijos vyras, žengė žingsnį pirmas. 

— Malonu susipažinti, - širdingai šūktelėjo, spausdamas kuni- 
gui ranką. - Mums labai gaila, kad mirė tėvas Hankokas. Buvo 
įkvepiantis žmogus. 

— Tai jau taip. Man paliko neišvengiamą pareigą sekti savo pė- 
domis. 

— Ir jūs, manau, narsiai seksite, —- geraširdiškai pridūrė Arčis 
glostydamasis rudus ūsus, pūpsančius ant viršutinės lūpos lyg 
dailiai uždengtas stogas. 

— Leiskit jus pristatyti Arčio seseriai Penelopei ir jos dukte- 
rims Lotei su Melisa, - tarė Džulija, kuri vis dar buvo įsikibusi tė- 
vui Dalglišui į parankę, nes žinojo, kad vyro giminė gali kiek per- 
sistengti. 

Penelopė priėjusi paspaudė ranką. Jis krūptelėjo - ji iš rankos 
išsunkė gyvastį. Stambiakaulė, stotinga, su dusinančia krūtine ir 
dvigubu pagurkliu, priminė vieną iš savo brolio džersių veislės 
karvių. 

— Labai malonu susipažinti, tėve. - Penelopės balsas buvo že- 
mas, sultingas, priebalsius ji tarė pasimėgaudama, tarsi ištarti kie- 
kvieną būtų malonumas. - Esat gerokai jaunesnis, nei tikėjomės. 

— Viliuosi, mano amžius neliūdina, - atsakė jis. 

— Priešingai. Seniai kartais būna tiek daug metų prasiklausę 
savo balso, kad nebegirdi kitų. Jūs į tuos spąstus neturėtumėte 


11 


Santa Montefiore 


įkliūti. —- Pasisukusi ji paragino susipažinti dukteris: — Tai Lotė, 
mano vyresnėlė, ir Melisa, jai ką tik suėjo dvidešimt penkeri. 

Ji pasididžiuodama šyptelėjo dukterims, besisveikinančioms 
su kunigu. Pasipuošusios gėlėtomis vasarinėmis sukniomis, į vir- 
šų sušukuotais ir ant viršugalvio susegtais ilgais plaukais, jos bu- 
vo mielos pažiūrėti, labai reprezentatyvios. Tik lėkštos, galvelės 
pilnos paikysčių, prikimštų motinos, kurios svarbiausias rūpes- 
tis buvo ištekinti jas už gerai išauklėtų turtingų jaunų vyrų. Pasak 
Penelopės, tai dvi iš geidžiamiausių Londono merginų, ir ne ki- 
nymas labai nepraktiškas, ką jau kalbėti, kad kvailas: nėra širdies, 
kuri pamiltų tinkamą vyrą. Šios teorijos pirmasis pavyzdys - ji 
pati. Miltoną Flintą einant laikui pamilo, bet paslapčiom vylėsi, 
kad dukterys pasirinks geriau nei ji. Gal ji ir ištekėjusi už Flinto, 
bet širdy liko Montagiu. 

— Miltonas, Penelopės vyras, o čia Deividas, jų sūnus, - toliau 
pažindino Džulija, vesdama kunigą terasa tolyn. 

Miltonas buvo aukštas ir atletiškas, nuo plačios kaktos nu- 
brauktais tankiais šviesiais plaukais, gyvomis mėlynomis akimis. 

— Malonu susipažinti, tėve. Tenisą žaidžiate? 

Tėvas Dalglišas sutriko. 

— Deja, ne, - atsakė. 

— Tėtis - apsėstas, —- atsiprašomai įsiterpė Deividas, - vis dėlto 
per mišias raketę padeda. 

Deividas nusijuokė, tėvą Dalglišą savos kartos jaunikaitis apra- 
mino. Džulija paleido jo ranką, atsisėdo. 

Dalglišas įsitaisė šalia, stengdamasis atrodyti nerūpestingai 
užsimetė koją ant kojos. Truputį: nervinosi. Jo tikėjimas tvirtas 
kaip uola, Šventojo Rašto ir filosofijos žinios neprilygstamos, lo- 
tynų kalbos mokėjimas išskirtinis. Deja, Achilo kulnas - žmonės. 
Tėvas Viljamas Hankokas kartą pasakė: „Taip dangiškai galvoti 
nieko gero, jei nesi žemiškai geras. Tau reikia išmokti bendrau- 
ti su žmonėmis, Mailsai, jų lygiu, kitaip gali tapti ir vienuoliu“ Jis 
žinojo — senasis kunigas teisus. Vyskupas jį siuntė skleisti Dievo 
žodžio būnant tarp žmonių. Kilstelėjęs ant nosies akinius, pasiry- 
Žo nepasiduoti. 
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— Mūsų jaunyliai su pusbroliu Hariu miške, spendžia kenkė- 
jams spąstus, — paaiškino Džulija. — Jėgeris duoda po šešis pen- 
sus už žiurkę, jei atneša jam negyvą. Manyčiau, jie gerokai lobsta. 
Mano trimetis, pravardžiuojamas Šokliuku, mat jo kojos spyruo- 
klinės, su aukle pajūryje. Greit turėtų grįžti, o Selestrija, dukterė- 
čia... - Džulija pasidairė. - Kur ji - nežinau. Gal su savo motina 
Pamela, kuri ištekėjusi už Arčio ir Penelopės brolio Mončio. Ji gu- 
li, skauda galvą. Deja, kenčia galvos skausmus. Galbūt ateis vėliau. 
Ji - amerikietė. 

Džulija akimirką padvejojo, nes Pamela Bankroft Montagiu, 
kaip pati mėgo būti vadinama, buvo išskirtinai išpopinta, dažnai 
ištisą dieną pragulėdavo lovoje, skųsdavosi, jei būdavo per šviesu, 
dejuodavo, kai būdavo per tamsu, prašydavosi paliekama su sa- 
vuoju Pučiu, išpuoselėtuoju pekinuku, tuo pat metu reikalauda- 
vo kuo daugiau dėmesio iš Selestrijos su Hariu ir skambučiais be 
perstojo kviesdavosi tarnus. Kažin ar tėvas Dalglišas išvis pama- 
tys Pamelą, nes ji netikinti, bažnyčios nepakenčia, mano ją esant 
laiko švaistymu. 

— Montis vakare traukiniu atvažiuos iš Londono. Jo būdas 
nuostabus, tikiuosi, su juo susipažinsit. Tikrai susipažinsit su jų 
vaikais — Hariu ir Selestrija. Haris gana gražiai dainuoja, lanko 
mokyklos chorą. 

Džulija prisidegė cigaretę, giliai įkvėpė. Pro duris nešinas pa- 
dėklu su gėrimais įžengė Somsas. Kai tėvui Dalglišui padavė taurę 
šeivamedžių žiedų gėrimo, Džulija pastebėjo, kad jaunajam kuni- 
gėliui dreba rankos. 


Netrukus iš miško su Hariu grįžo vyresnėliai Džulijos ir Arčio sū- 
nūs Vilfridas ir Semas. Visą rytą įnirtingai stačius stovyklavietes ir 
spendus spąstus, jų skruostai raudonavo, akys žibėjo. 

— Radom tris negyvėles! - šūktelėjo Vilfridas motinai. 

— Kaip nuostabu! — irgi šūktelėjo ji. - Branguti, norėčiau, kad 
pasisveikintum su tėvu Dalglišu. 

Pamatę baltą tėvo apykaklę, trys berniukai nutilo, baugščiai iš- 
tiesė rankas. 
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— Ką su tom žiurkėm darėt? - paklausė Dalglišas, stengdama- 
sis juos prablaškyti. 

— Už uodegų pakabinom virš durų! — atšovė Semas, iš pasi- 
tenkinimo užriesdamas strazdanotą nosį. - Jos milžiniškos, Pu- 
čio dydžio! - pridūrė. 

— Tik jo nepakabinkit už uodegos! - pasijuokė Deividas. 

— Turėtumėt kartu pakabinti ir tetą Pamelą, - pridūrė vyptelė- 
jęs Arčis. - Niekada nepaleidžia jo iš akiračio. 

— Ak, koks tu nedorėlis, brangusis! - sudraudė jį Džulija, dirs- 
telėdama į Harį. 

Šaipytis iš Pamelos nepaisant jos vaikų buvo per daug paika. 

— Kur mama? - paklausė Haris. 

— Guli, skauda galvą, - atsakė Džulija. 

— Ir vėl! 

— Deja, jai vis skauda. 

— Tik ne tada, kai namie tėtis, - lyg niekur nieko tarė Haris. 

Tiesa. Kai Montis būdavo čia, galvos skausmas Pamelai stebu- 
klingai išnykdavo. 


Kad ir kokia idilė buvo Pendriftas, Montis atvažiuodavo ir išva- 
žiuodavo; iš Londono atkakdavo pusės šešių traukiniu, kartais tik 
išgerti viskio, parūkyti, sužaisti teniso seto su Arčiu, Miltonu ir 
Deividu. Būdavo, atidums vėjavaikiškai šypsodamasis iš po pana- 
mos, šviesus drobės kostiumas nuo važiavimo traukiniu susilam- 
dęs, po pažasčia suglamžytas laikraštis, nešinas tik lagaminėliu ir 
viso pasaulio linksmumu. Pamelos nuotaika pakildavo it pilka mi- 
gla, kartais kybodavusi virš Pendrifto prieš plykstelint saulei, bet 
ji piktaudavo kaip visada — vis ko reikalaudavo, kiekviena proga 
pokalbį kreipdavo taip, kad tas suktųsi apie ją. Turtuolio Ameri- 
kos verslininko Ričardo V. Bankrofto II vienintelė duktė buvo le- 
pūnė, savimyla. 


Berniukai nusivedė labradorą Purdį į pajūrį žaisti kriketo, tuotarp 
takeliu parėjo auklė su Šokliuku ir Selestrija. Pamačius dangišką 
artėjančios jaunos gražuolės figūrą, tėvui Dalglišui iš nuostabos 
atvipo lūpa. Jo gėdai, širdies dūžiai paspartėjo, skruostų spalva 
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pasidarė tirštesnė. Ūmų atkutimą, matyt, bus sukėlusi vidudienio 
kaitra. Selestrija segėjo trumputį raudoną sijoną, baltai taškuotą, 
vilkėjo palaidinę nuoga nugara, atidengiančia pilvą. Šviesūs plau- 
kai palaidi, ant dailių įdegusių pečių krintantys bangomis, ėjo ji 
taip, lyg niekas pasaulyje nerūpėtų. Akių, kurios buvo paslėptos 
po didžiuliais baltarėmiais saulės akiniais, matyti jis negalėjo. 

— Ei, Selestrija, eikš susipažinti su tėvu Dalglišu, - pašaukė 
Džulija jai beprieinant. 

Šokliukas, išgirdęs mamos balsą, paleido auklės ranką ir spieg- 
damas iš džiaugsmo atkūrė takučiu. 

— Mamyte! - suklykė. 

— Labas, brangusis! —- suklykė ir Džulija. 

Kai mažius suprato, kad turi žiūrovų, įsisprendė ir pradėjo 
linksmai, juokingai stypčioti — kraipė užpakalį ir, dirsčiodamas iš 
po tankių blakstienų, šypsojosi. Visi plojo ir kvatojosi. Šokliukas 
buvo juos visus vienijantis vaikas. Šelmiška šypsena, paveldėta iš 
Džulijos, būtų galėjusi ištirpdyti ištisą žiemą. Tankūs smėliniai 
plaukai, šviesiai rudos akys — kaip naminiai saldainiai. Jis mėgo 
išsidirbinėti ir buvo skatinamas, nors auklė ir pykdavo, kad kie- 
kviena proga nusimeta drabužius ir laksto aplink nuogas. Kalbė- 
jo šveplom - taip meiliai, kad neatsispirsi. Džulija ir Pamela, tarp 
kurių, be to, kad buvo ištekėjusios už brolių, daugiau maža kas te- 
buvo bendra, Šokliuką atrado kaip tiltą. 

— Branguti, koks tu pasigėrėtinas! 

Džiūgaujanti mama užsitempė jį ant kelių ir meiliai pasitrynė 
nosimi. Iš paskos, irgi juokdamasi ir pliaukšėdama rankomis, atė- 

— Tai mano dukterėčia Selestrija, Hario sesuo, vyresnėlė, — 
pristatė Džulija neatitraukdama akių nuo sūnaus. 

Selestrija nusiėmė saulės akinius, pasikabino juos ant krūtinės, 
tada ištiesė ranką kunigui. 

— Esat daug jaunesnis, nei maniau. Tėvas Hankokas buvo se- 
nas kaip auklė! - pasakė. 

— Eik jau, Selestrija! - nepritariamai šūktelėjo Penelopė. - Au- 
klė budri kaip žvalgas. 
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Kadangi kunigas dar labiau nuraudo, išdidumas Selestrijos 
veide virto šilta šypsena. 

— Atrodot kaip mokantis plaukti, tėve. Jūra šįryt — gėris. Šalta, 
bet gaivinanti. 

— Tėve, nusivilkit švarką, - pasiūlė Džulija, staiga pastebėjusi, 
kaip vargšeliui nepatogu. 

— Man viskas gerai, išties, - atsakė jis. — Prie karščio aš pratęs, 
gyvenau Italijoje. 

— Niekur nebūna tokios vasaros kaip Anglijoj, - tarė Arčis. — 
Tik pagalvoji, kad bus šalta ir niūru, išnyra saulė ir nudegina. Ne- 
nuspėjama, štai kaip. 

— Lipu pažiūrėti, kaip mama, nusivilksiu maudymosi kostiu- 
mėlį, - pasakė Selestrija ir vikriai nuvinguriavo tarp kėdžių. 

Tėvas Dalglišas, žiūrėdamas, kaip ji nueina, pajuto vėl galįs 
kvėpuoti. 


Selestrijos grožio išties būta išskirtinio. Ne dėl tankių šviesių 
plaukų, žvilgančių it Pendriftą supantis javų laukas, ne dėl giedrų 
pilkų akių, kurios nė trumpiausią akimirką neapniukdavo, putlių 
lūpų, ryškių skruostikaulių, veidui teikiančių ryžtingumo, bet dėl 
to, kaip ji laikėsi. Buvo rami, pasitikinti ir pranašesnė už kitus, ne 
tiek arogantiška, kiek išdidi, tiesiog žinanti, kokią pasaulyje užima 
vietą, ir įsitikinusi, kad kiti ją labai gerbia. 

Buvo dvidešimt vienų, pasak motinos, „pavojingai svyruojan- 
ti ant moterystės ribos“. Bet Selestrija pavojaus nė kiek nejautė, ir 
jei tik Pamela būtų žinojusi bent pusę to, kaip leidusi Aidanui Ku- 
niui už kelnaičių užkišti ranką pajuto kelnes plėšiantį standų jau- 
dulį, nebūtų taip kvailai paisčiusi. Ji jau buvo pagarsėjusi gražuo- 
lė, aštuoniolikos tvirtai įsitaisiusi Londono pokylių scenoje. Daug 
viltingų vyriškių puoselėjo mintį ją vesti. Daug kas spoksote spok- 
sojo ir brangino ją it porcelianą, tik ji juos laikė gerokai kvailais, 
žinoma, išskyrus Aidaną Kunį, kurio akys buvo kupinos kai ko 
tamsesnio nei susižavėjimas. 

Bet Selestrija buvo ne tik anglė gražuolė. Ji turėjo kažin ko eg- 
zotiško, kam vyrai negalėdavo atsispirti. Susirūpinusi jos saugu- 
mu, motina kilus karui išsivežė ją į Niujorką. Abi gyveno pas Pa- 
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melos tėvus Aveniu parke, mansardoje, kurių lubos buvo tokio 
aukščio, kad Selestrija jas vos galėjo įžiūrėti, su įstabiu vaizdu į 
Centrinį parką. Ji šešerius metus buvo senelio džiaugsmas. Se- 
nelis liūdėjo nuo tų laikų, kai dukterį atėmė Montis ir Anglija, 
tad apsidžiaugė mergyte namuose, apipylė ją dėmesiu ir dėžėmis 
dovanų, suvyniotomis į ploną, minkštą, naujumu kvepiantį po- 
pierių. Jis buvo tėvas, kurį ji prarado dėl karo, tėvas, kurį galėjo 
apsikabinti, kai pačios tėtis būdavo už jūrų marių ir plonyčiuose 
vokuose, kartkartėmis atklystančiuose tam, kad pravirkdytų mo- 
tiną. Selestrija išmoko regzti kerus, mesti juos į žmonių pilnus 
kambarius kaip žvejys tinklą ir pamažu traukti, kol visus ir viską 
sugaudavo. Išmoko žavėti ir kerėti, labai anksti suprato, ko iš jos 
tikisi senelis. Prie jo plojimų priprato, gėrė jo meilę ir svaiginosi. 
Būdama septynerių prieš vakarienę pasirodydavo svečiams, gu- 
vernantės atvesta sugarbanotais plaukais, išlyginta suknele ir žvil- 
gančiais batukais, ir senelis iš pasididžiavimo sutirpdavo kaip le- 
dinukas. Ji dainuodavo ir rausdavo — visi plodavo. Manipuliuoti 
žmonėmis buvo paprasta. Tie manė, kad ji per maža žinoti, kokia 
yra žavi, bet Selestrija apie savo grožį žinojo ir ilgai netrukus su- 
prato, kad pamėgdžiodama suaugusiuosius gali pelnyti jų susiža- 
vėjimą. „Koks linksmas vaikas! — suokė jie. - Mažytė miela pro- 
tinguolė!“ Ir kuo labiau ne pagal metus subrendusi ji darėsi, tuo 
labiau ją visi mylėjo. 


Nors ir netrūko apsimetinėjimo, sukvailėti senelis niekuomet ne- 
sukvailėjo. Suprato ją geriau negu motina ir labiau atjausdavo. 
Domėjosi visais jos gyvenimo aspektais, kasvakar prieš miegą pa- 
skaitydamas sužadino meilę knygoms, vėliau skolindavo klasikus, 
kuriuos pats vaikystėje dievino. Muzikantas nebuvo, nusiskųsda- 
vo, kad neturėjo prabangos išmokti groti instrumentu, bet muzi- 
ką puikiai išmanė ir tą išmanymą puoselėjo vakarais reguliariai 
apsilankydamas operoje. Selestriją į baletą nusivedė vos penkerių 
prasprūsdavo nė menkiausia smulkmena. Jis kurstė norą mokytis, 
liaupsino jos laimėjimus ir rodė nusivylimą, kai ji pralaimėdavo. 
Tačiau niekada neleisdavo pamiršti, kaip karštai ja myli. 


Santa Montefiore 


Pamela Bankroft Montagiu ką nors mylėti labiau nei save, regis, 
negebėjo. Kaltė ne jos. Bėda, kad ją sugadino tėvai. Ji išmoko būti 
savimyla, manyti esanti visatos centras, tad kam kitam neužteko 
vietos. Selestriją mylėjo kaip savęs tąsą — tai buvo meilė, juntama 
instinktyviai. Vyras ją irgi paikino. Ji spindėjo it brangakmenis, 
tai jis ir brangino. Pamelos grožio būta grėsmingo - tokio, kuris 
tiek vyrų, tiek moterų širdyse sukelia baimę. Vyrams šitoks mie- 
lumas atrodė neatlaikomas, moterys žinojo, kad žėrint jos grožiui 
jų grožis Žėrėti nustoja. 


Tais ankstyvais gyvenimo metais Selestrijai tėvo netrūko. Į Ame- 
riką ji nuvažiavo būdama dvejų, į Londoną grįžo aštuonerių. Net 
neprisiminė, kaip jis atrodė. Išvykusi iš Niujorko, ilgėjosi sene- 
lio — brangindavo tą savaitę, kurią jie kas rudenį praleisdavo pa- 
sakiškoje pilyje, Škotijoje nusipirktoje pašaudyti ir pamedžioti, ir 
kasmetes atostogas Bankroftų namuose Nantaketo saloje. Kaip ir 
motina, ji išmoko labiau mylėti save. Kai Montis atitolimo metus 
stengėsi išpirkti dovanomis, mielai jas priėmė, pažaidė su juo bu- 
činukais, žaviomis dėkingumo šypsenėlėmis. Tada jis mamai pa- 
dovanojo berniuką - Harį. Vos Hariui gimus, Pamela Bankroft 
Montagiu suprato, kad kai ką gali mylėti labiau nei save. Selestrija 
naujojo broliuko nustelbta nesijautė — vis dar šildėsi spinduliuo- 
jančia senelio meile. 


Kai Selestrija grįžo, vilkėdama paprasta balta ramunėmis siuvi- 
nėta suknele, šeimyna sėdosi prie ilgo stalo po didžiule kvadrati- 
ne pavėsine. Tėvas Dalglišas buvo pasodintas galustalėje, Arčis — 
šiapus stalo. Džulija įsitaisė prie kunigo, Penelopė - iš kito šono. 

Pamelos kėdę Somsas taktiškai nunešė. Suprato, kad ponia 
Bankroft Montagiu galutinai pailsusi. Virėjo sūnus Vorenas šįryt 
pas ją ėjo šešis kartus, nešinas padėklais su karštais gėrimais ir 
dubenėliais maisto su vandeniu vargšeliui jos šunyčiui. Jam topte- 
lėjo gera mintis prislopinti skambutį, kad jo nebūtų girdėti. 

Tėvas Dalglišas persižegnojo, tada, nulenkęs galvą ir sudėjęs 
rankas, ištarė palaiminimą: 
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— Benedict, domine, nos et haec tua dona guae de tua largitate 
sumus sumpturi.* 

Kai žegnojosi antrą kartą, Selestrija pakėlė akis ir sugavo kuni- 
go žvilgsnį. Šis atrodė panašus į išsigandusią lapę. Ji jau drąsina- 
mai šyptels, bet Arčis pakvietė visus sėstis - tokiais žodžiais: 

— Kova teprasideda! 

Selestrija buvo pasodinta tarp Lotės ir Deivido, tačiau juto ku- 
nigo dėmesį, nors tas ir stengėsi nebežiūrėti. Nieko nuostabaus. 
Kerinti ji atrodė daugumai vyrų. Traukti kunigo akį ir dėl pramo- 
gos kone vesti iš kelio buvo gana linksma. Keletą varžovų jai yra 
tekę turėti, bet nėkart — tokio stipraus kaip Dievas. Celibato kon- 
cepcija ją žavėjo, ypač kai jo laikosi šitoks gražuolis. Protingos ru- 
dos akys, kampuotas veidas dailiais žandikauliais, ryški smakro li- 
nija. Tiesą sakant, jei nusiimtų tuos akinius, būtų gryna pagunda. 

— Tėve Dalglišai, - kreipėsi ji, slėpdama šypsulį, - kas jus pa- 
šaukė tarnauti bažnyčiai? 

Akimirksnį jis atrodė priblokštas, stumtelėjo aukštyn akinius, 
nustėręs, kokį poveikį daro ši jauna moteris. Argi jo tikėjimas ir 
atsidavimas nepadės tokiems dalykams pasipriešinti? 

— Kai buvau mažas, susapnavau, - atsakė. 

— Šit kaip? Papasakokit, — paragino ji. 

Jis pakėlė akis, atkakliai pažiūrėjo. 

— Atėjo angeliška būtybė ir aiškiausiu balsu pasakė, kad mano 
ateitis — Katalikų bažnyčia. Tai buvo regėjimas, toks stiprus nu- 
švitimas, kad man neliko abejonių, jog Dievas kviečia jam tarnau- 
ti. Nuo tada nieko kito ir netroškau, kaip būti kunigu. To regėjimo 
niekuomet nepamirštu, jį prisimenu abejonių akimirkomis. 

— Kaip šviesa kelyje į Damaską, - tarė Arčis kramtydamas rū- 
kytą dešrą. 

— Koks stebuklas, — sušuko Penelopė sultingesniu nei įprastai 
balsu. 

— Ir kaip nuostabu, kad stebuklų nutinka šiuolaikiniame pa- 
saulyje, - pridūrė Džulija. 


* . . Vv . "T . . ev . . 
Palaimink, Viešpatie, mus ir šias dovanas, kuriomis iš tavo dosnumo stiprin- 
Simės. (Lot.) 
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— Taip, tiesa, kaipgi, - atsakė tėvas Dalglišas. 

— Jus kankina abejonės, tėve? — paklausė Selestrija, kai teta Pe- 
nelopė veriamai įkvėpė oro. 

Tėvas Dalglišas jos įžūlų klausimą pasistengė atremti. 

— Mes visi žmonės, - tarė atsargiai. — Ir nebūtų teisinga dėl re- 
gėjimo ir pašaukimo mane laikyti antžmogiu. Dievas man metė 
iššūkį, kartais jis atrodo didžiulis. Nors aš ir kunigas, tai nereiškia, 
kad esu atsparus gyvenimo kliuviniams ir pinklėms ar juolab kad 
jie mane apeina. Turiu silpnybių, kaip kiekvienas kitas. Bet man 
stiprybės teikia tikėjimas. Juo ir savo įsitikinimais niekuomet ne- 
abejojau, suabejoju tik savo gabumais. 

Kalbėdamas jis išaugo. Atrodė vyresnis, nei buvo iš tikrųjų, lyg 
per dešimtmečius patirties įgijęs brandą, vis dėlto kažkur tam- 
siausioje širdies kertėje pragaištinga sėkliukė buvo pasėta. 


Vėliau, grįžus į presbiteriją prie Palaimintosios Mergelės Marijos 
bažnyčios, panelė Hodel tėvui Dalglišui ant padėklo atnešė arba- 
tos. Svetainėje kunigas sėdėjo tylus, akys toli nuo knygos, pagul- 
dytos ant kelių. Ji pasidairė, pažiūrėjo į popierių krūvas ir knygas, 
sugrūstas į lentynas, nuklojusias kiekvieną pasiekiamą pavir- 
šių, pasvarstė, kur statyti padėklą. Nekantriai šnarpštelėjusi, nu- 
šlepseno prie kavos staliuko ir pastatė jį ant laiškų bokšto. Tėvas 
Dalglišas, pabudęs iš apdujimo, pripuolė padėti. 

— Aš, tėve, šitos vietos išvalyti negaliu, jei čia visuomet netvar- 
ka, - pareiškė ji braukydama rankomis per plačius klubus, lyg va- 
lytųsi dulkes. 

Tėvas Dalglišas kaltai patraukė pečiais. 

— Atrodo, sutalpinti visoms mano knygoms neužtenka net ir 
šito namo, — atsakė. 

— Ar negalit kai kurių parduoti? 

Atrodė, kad jis nualps. 

— Nieku gyvu, panele Hodel. 

Ji sunkiai atsiduso, palingavo galvą. 

— Ką gi, vakarienei jums su tėvu Broku palieku spintelėje šalto 
kumpio ir trupučiuką salotų. 

— Ačiū, - padėkojo jis lenkdamasis įsipilti arbatos. 
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— Jūsų bažnytinius drabužius nešuosi namo sulopyti. Matot, 
turiu patikimąją „Singer“, tad darbą atliksiu deramai. Gi nežiūrė- 
sim į jus bažnyčioje nudriskusį, a, tėve? - Jis darkart padėkojo. — 
Tai išeinu. Iki rytojaus — šviesaus ir ankstaus, kai bus galima imtis 
visų šitų dulkių. Dabar apvaliau tik apie jūsų griozdynę. Neidealu, 
bet ką galiu padaryti? 
dines duris. Su palengvėjimu atsiduso. Panelė Hodel - pamaldi 
moteris, nėra abejonių. Bėda jos keistas humoras — tas tai be jo- 
kio pamaldumo. Betgi niekas nėra tobulas, net jis. Būdama sep- 
tintą dešimtį baigianti senmergė, panelė atsidavusi tarnavo baž- 
nyčiai, džiaugėsi galėdama trupučiuką prižiūrėti jį ir tėvą Hovelą 
Broką. Tokie kaip ji — palaima. Jis paprašė Dievo kantrybės. Irgi 
stiprybės ir atlaidumo. Nuo to laiko, kai išvydo Selestriją Mon- 
tagiu, ateinančią per sodą su savo taškuotu maudymosi kostiumė- 
liu, nepajėgia liautis apie ją galvoti. Vėl išsitraukęs iš kišenės roži- 
nį, pradėjo tarp pirštų lėtai leisti karolius ir tyliai burbėti dešimt 
„Sveika, Marija“. 


Kiek Montagiu šeimai žinoma, tą 1958-ųjų vasarą nebuvo nieko 
neįprasta. Nė kvapo nepasitenkinimo. Nė pėdsako nelaimingu- 
mo. Nieko. Tais metais, kaip kiekvienais ankstesniais, jie visam 
rugpjūčiui persikėlė į Kornvalį. Sezonas baigėsi. Londonas atrodė 
pailsęs ir gerokai apšnerkštas, kaip atrakcionų aikštelė ankstyvą 
rytmetį — visi pasismagino, kiek jiems priklauso, ir grįžo namo. 
Montis vis tiek galvojo apie namus Pendrifte, nors Pamela jų ir 
nekentė. „Taip prakeiktai šalta“, - aimanuodavo ji, net kai vidury 
rugpjūčio plieksdavo saulė ir vaikai skųsdavosi nudegimu. Galbūt 
tik natūraliai ilgėjosi vaikystės vasarų Nantakete, o Kornvalyje dėl 
kažko būdavo vėsu, nors ir koks būtų oras. 

Atitraukus užuolaidas ir vidun plūstelėjus saulei, Pamelą su- 
pykdė, kad vis tiek šalta. Ji užsitempė megztinį, ant pečių užsi- 
metė minkštą apsiautalą. Kunigas jau turėtų būti išėjęs. Bažny- 
čia jai nepatinka, dar mažiau patinka Dievo žmonės - visuomet 
stengiasi atversti. Pamela tikėjo tik tuo, ką galėdavo paliesti, o jos 
galimi paliesti dalykai dažnai būdavo norimi. Ji dirstelėjo į laikro- 
dį. Montis, dešimt dienų prabuvęs su reikalais Prancūzijoje, čia 
grįžta anksčiau, nei ji tikėjosi. Daugiausia jis pravažinėja, bet rei- 
kalai yra reikalai, tad su geliamai ilgais nebuvimais tenka taiks- 
tytis. 

Su savo vyru ji skaitėsi. Niekas apie Montį nebūtų pasakęs blo- 
go žodžio — tenka ilgokai rankioti žodžius kalbant apie ją, bet 
Montis visų mylimas. Jaunystėje buvo linksmuolis pagrandukas, 
meiliai vadinamas pravarde*, puikiai jam tinkančia. Tas vardas 


* Monty (angl.) - visa, kas reikalinga. (Vert. past.) 
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taip prilipo, kad niekas ir dabar nevadina jo tikruoju vardu — Ro- 
bertu, išskyrus našlę motiną Elizabetą, gyvenančią našlės namuo- 
se šitame pačiame ūkyje ir ateinančią į didįjį namą kiekviena pro- 
ga pabambėti. Didesnių niurzglų už Elizabetą Montagiu nebuvo. 
Jie vis tikėdavosi, kad šita vasara paskutinė, bet senutė laikėsi įsi- 
kabinusi, lyg bijotų, kad rojus — tokia vieta, kur skųstis negalima. 
Iš pažiūros neturinti atjautos moteris Montį mylėjo labiausiai iš 
visos šeimynos. Kai jis įžengdavo, jos akys užsidegdavo, įprastinis 
skruostų blyškumas išvirsdavo į raudonį. Lyg sūnaus veide išvystų 
numylėtojo vyro atšvaitą ir jį vėl iš naujo įsimylėtų. 

Būdamas jaunesnis sūnus, Montis buvo laisvas nuo atsakomy- 
bės valdyti Pendrifto dvarą. Ta atsakomybė, prieš keturiolika me- 
tų paveldėjus turtą, taip sunkiai užgulė Arčio pečius, kad nūn jis, 
kiek susikūprinęs, eina ir dažnai valandoms prapuola savo kabi- 
nete, kur niekas nedrįsta trukdyti. Gal Arčis Montagiu ir atrodo 
mielas, bet po švelniu kailiu slypi ūmus būdas, telaukiantis men- 
kiausios provokacijos. Jį graužia nerimas, keliamas įtampos, kad 
reikia išlaikyti tokį didelį ūkį ir prižiūrėti visus jame plušančius 
darbininkus, ką jau kalbėti apie trijų sūnų lavinimą ir pagarsėjusį 
žmonos išlaidumą. Montis visuomet darė tai, kas jam buvo ma- 
lonu, o Arčiui teko mokytis ūkininkauti ir išlaikyti šeimos valdą, 
aštuonioliktame amžiuje įsigytą garsiojo senelio. Broliui bastan- 
tis po pasaulį ir ieškant malonumų saulėtuose kraštuose, Arčis su 
tėvu plušo ūkyje. Tada vienądien Montis grįžo paprašyti tėvo pa- 
skolinti pinigų — investuos į cukraus fabriką Šiaurės Brazilijoje. 
Arčis tą mintį palaikė nesąmone, bet Montis pasiekė savo. Žavu- 
mu, kuris ne tik apmiglojo motiną, bet ir užkerėjo tėvą. Kitaip nei 
vargšas Arčis, Montis blogai nepasielgs. Visi kiti bijojo, kad vai- 
kis prarado protą, o dabar praras ir Montagiu šeimos turtus. Bet 
tėvai aklai juo tikėjo ir neketino klausyti nė menkiausio abejonės 
žodžio. Klajūnas sūnus pradingo metams - tiek laiko Montagiu 
nekvėpavo. Grįžo kaip turčius - visi vėl galėjo atsikvėpti. Elizabe- 
ta krykštavo, Ivanui buvo atlyginta palūkanomis. Vėliau, klausan- 
tis tos istorijos, Pamelai darė įspūdį jo drąsa. Už bailio ji nebūtų 
tekėjusi ir nebūtų net ketinusi tekėti už neturtėlio. 
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Ji atšlijo nuo lango ir, nešdamasi Pučį it kūdikį, nulipo laiptais. 
Somsas prieškambaryje rankiojo nuo židinio atbrailos sidabrą — 
nušveis. 

— Labas pavakarys, - pasisveikino mandagiai, slėpdamas irzulį. 

Tikėjosi jos išvengti, o ta galop išniro. 

— Ak, Somsai. Esu alkana kaip vilkas. Gal būtum toks malonus 
ir atneštum man šio to į lauką ant padėklo? 

— Žinoma, ponia Bankroft Montagiu, - atsakė jis. 

— Kunigas išėjo? 

— Daugiau nei prieš valandą. 

— Gerai. Kur Džulija? 

— Terasoje su ponia Penelope. 

— O Selestrija? 

— Su panelėmis Lote ir Melisa pajūryje. Ponaitis Haris su pus- 
broliais miške, spendžia dar spąstų. 

— Gerai. Pučis irgi šio to norėtų. Atnešk jam dešros likučių. 
Mėgsti dešrytę, a, meiluti? Taip, mėgsti. 

Ji pasitrynė nosimi į šuns gaurus. Somsui taip niurkomo varg- 
šo šunelio būdavo gaila. Užtenka jos kvepalų - bet ką nudobtų. 

Pamela pro stiklines duris išėjo į terasą. Džulija sėdėjo pavė- 
syje, tarp pirštų smilko cigaretė, Penelopė toliau postringavo apie 
santuoką. 

— Esi laiminga, Džulija, - kalbėjo. - Tau niekuomet nerūpės, 
augini tik berniukus. O man, brangioji, rūpi dieną naktį. Aplink 
tiek nenaudėlių, kurie tobulai netinka. Bėda, kad jauniklės myli 
nenaudėlius. 

— Nenaudėlis — nieko blogo, jei tik jis turtingas nenaudėlis, — 
tarė Pamela, markstydamasi nuo saulės. Pastačiusi Pučį ant že- 
mės, pasiglostė ir atsisėdo ant pagalvėlėmis nukloto suoliuko. — 
Kitąkart nenaudėliai būna gana smagūs. 

— Oi, Pamela, - šūktelėjo Džulija. - Kalbi, kad tik priešingai. 

— Juk nenorėtum, kad Selestrija ištekėtų už nenaudėlio, - įsi- 
terpė Penelopė. 

Pamela nusišypsojo išdidžia šypsena moters, tikrai žinančios, 
kad jos duktė už nieko panašaus netekės. 
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— Oi, Selestrija, ji, manau, turi to, kas nenaudėlius tramdo, - 
kai vyras laiko moterį po padu. Montis — kažkokia išimtis. Man 
gal ir nepatinka, bet tikrai saugo nuo lakstymo su kitais! 

Pamelai nespėjus pratęsti kalbos, prieš namą ant žvyro čiūž- 
telėjo ratai. Išgirdo ir Purdis miške, lodamas atskuodė per lauką. 
Mašinos durelės atsidarė, sutrinksėjo. Po akimirkos išniro Mon- 
tis —- panama ant šono, rankoje lagaminas, po pažastimi „Daily 
Telegraph“. Besišypsantis, lygus rusvas veidas susiraukšlėjęs nuo 
linksmumo. 

— Gerą dieną, ponios, — pasisveikino keldamas skrybėlę. Tada 
nudrožė pas poilsiaujančią ant suoliuko žmoną, pasilenkė jos pa- 
bučiuoti. — Ir tau, brangioji. Labai gerą dieną! 


Paplūdimyje Selestrija su pusseserėmis tysojo ant smėlio. Bangos 
buvo aukštos, jūra maloni kaip popietinio pogulio prigulęs dide- 
lis liūtas. Viršum ratus suko kirai, tūpėsi ant pakrantės rytinę da- 
lį gobiančių stačių uolų ir lesė keistuosius krabus, kurie buvo tiek 
kvaili, kad lindo iš akmenų telkynės. Kaitino saulė, nuo jos ėmė 
miegas. Selestrija pasivertė ant nugaros, rankas susidėjo po galva. 

— Manot, jis sekso taip ir nepatyrė? — paklausė turėdama min- 
tyje tėvą Dalglišą. 

— Žinoma, ne, - atsakė Melisa. - Jei regėjimas aplankė vaikys- 
tėje, nebuvo kada. 

— Kaip manot, jį traukia? — paklausė Lotė. — Gi ne keistuolis 
senis kaip tėvas Hankokas. 

— Neabejotinai, - konstatavo Selestrija, prisiminusi, kaip jis į 
giausias. Lengviau kovoti su tuo, ką esi išbandęs. 

— Bet davė skaistybės įžadus. Negali jų laužyti, - tarė Lotė. — 
Vyrui turėtų būti ypač sunku. Pagaliau ir pats sakė, kad turi sil- 
pnybių, kaip mes visi. 

— Gaila. Juk patrauklus, a? —- pasakė Selestrija su atodūsiu. 

— Tujo tikrai nesuvedžiosi, - patikino Melisa. 

— Ji tik mėgsta iššūkius, - krizendama įsiterpė Lotė. - Nėra di- 
desnio iššūkio, kaip laimėti kunigo širdį. 
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— Būtų labai žiauru, — rimtai pasakė Melisa. - Tikiuosi, Seles- 
trija, nebūsi tokia neatsakinga. 

Abi seserys žinojo, kad jei kas ir galėtų suvedžioti, tai Seles- 
trija. 

— Ką gi, jeigu labai greit ir nesusuksiu galvos, pabandyti ga- 
liu — iš nuobodulio. Čia daugiau nieko nevyksta. 

Nuo takučio, vinguriuojančio uolomis nuo namų, viršaus pa- 
sigirdo šūksmas. Pakėlusios akis jos išvydo Montį, iš paskos ėjo 
Vilfridas, Semas ir Haris. Purdis šuoliavo pirma jų, džiugiai viz- 
gindamas uodegą. Paplūdimys jam patiko — reiškė žaidimus. Šią 
popietę - plaukiojimą valtimi, kurį jis dievino. Merginos atsisto- 

Montis su dukterimi pasisveikino plačiu šypsniu. 

— Ką jūs, trys raganaitės, rezgate? — paklausė bučiuodamas į 
karštą žandą. 

— Baisius dalykus, — atsakė Selestrija, šyptelėjusi pusseserėms. 

— Ar nenorėtumėt prisidėti prie mūsų? — paklausė jis. 

Nors vietos valtyje visiems nebūtų užtekę, Montis mėgo kie- 
kvienam įtikti. 

— Blogiau nebegalėjai sugalvoti, - mestelėjo Selestrija, žvelg- 
dama į valtį, tysančią ant kopų. 

Tai buvo raudona motorinė valtelė, tėvo aistra. Ją jis vadino 
„Princese“, ir kiekviena — tiek žmona, tiek dukra — manė, kad var- 
das jos. 

— Jei pabandytum, patiktų. Kiek geriau nei kiurksoti vidury 
vandenyno tematant dangų ir vandenį. 

— Mes plaukiam žvejoti, — tarė Haris išdidžiai iškeldamas meš- 
kerę. 

Montis laikė kibirą gyvo masalo, kitus tinklus ir meškeres. Se- 
lestrija, kyštelėjusi nosį į kibirą, atšoko. 

— Nesiartink su tom šlykštynėm. Aš lieku čia, sausumoje, kur 
esu laimingiausia! 

— Nagi, berniukai! —- sukrutęs pašaukė Montis. - Plaukiam. Juk 
nenorim, kad piratai lauktų. 

Montis sudėjo į valtį meškeres, kibirą ir tinklus, tada, pade- 
damas viso būrio, nuvilko ją pakrante į jūrą. Kol merginos mo- 
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jo, motoras kliunksėjo, springo, galop ėmė ritmingai pukšnoti ir 
skrosdamas bangas nudangino Montį, berniukus ir entuziastin- 
gąjį Purdį į tamsiai mėlyną jūrą. 

Netrukus iš jų teliko taškai horizonte. 

— Jūra man nepatinka, - ūmai pareiškė Selestrija. —- Verčia 
nervintis. 

— Nepaikiok, - sudraudė Lotė. - Nieko blogo negali nutikti. 
Dėdė Montis - žinovas. 

— Koks skirtumas, - rimtai pasakė ji. - Jūra didesnė už patį di- 
džiausią žinovą. Tik siūbt, ir jų nebėr. 


minė jauną Pamelą. Abi šitaip stovi: svoris ant vienos kojos, ran- 
ka įspręsta, moteriškas klubo išlinkis išryškintas taip, kad atrody- 
tų gražiausiai. Abi labai panašios, tik Selestrija ne tokia atšiauri. 
Švelni it molis, paruoštas lipdyti, ją lipdanti ranka apsispręs dėl 
paskutinio potėpio. Ta ranka nebus jo. Niekuomet nebuvo. Jis 
tiek laiko praleido užsieniuose, stengdamasis nušauti visus zui- 
kius, stengdamasis visiems atstoti viską, taip skaidydamasis, kad 
kartais, tyliai mąstydamas, nebesuprasdavo, kas toks yra iš tikrų- 
jų. Bet atsiduoti sentimentams ne laikas. Valtyje - trys džiūgau- 
jantys berniukai ir gaudytinų žuvų bei krabų pilna jūra. Matant, 
kaip Selestrija susilieja su smėliu, akimirką širdį, nors ir kaip rū- 
pestingai tramdomą, sugildė. Bet nebesupaisysi. Jis nebelaisvas. 
Atėjo laikas pjauti, ką pasėjo. Žvilgsnis, akimirksniu prikaustytas 
drumzlinų žalių gelmių, nukrypo į vandenį. 


Atostogų kulminacija Selestrijai būdavo dėdės Arčio gimtadienio 
pokylis baigiantis rugpjūčiui. Džulija puotą visuomet rengdavo 
sode, prisikviesdavo draugų iš toli ir daug, ir jie naktį prašokda- 
vo ištaigingoje palapinėje, jos išpuoštoje gėlėmis iš savų darželių 
ir šiltnamių. Šie metai dar ypatingesni — jam sukanka penkias- 
dešimt. 

Selestrija pokylio laukė. Kaime atsibodo, ji nekantravo grįžti 
į miestą. Žaisti tenisą nepatiko. Malonumas demonstruoti ilgas 
kojas apsimovus šortus baigėsi greit, liko tik žaidimo nuobodis. 
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Sėdėti su tetomis ir pusseserėmis terasoje klausantis jų kartojamų 
paskalų įgriso. Daugumą rytų ji leisdavo su Šokliuku pajūry. Au- 
klė dėkojo už draugiją. Selestrija, žiūrėdama, kaip mažas berniu- 
kas stato smėlio pilis, žaidžia su ekskavatoriumi smėlyje, suprato, 
kodėl mama taip myli Harį - maži berniukai daužo širdis. Vėliau 
suprato, kad užaugę ir tapę vyrais jas irgi daužo. 


Buvo vasaros pabaiga. Iki Arčio puotos likusi tik savaitė. Selestri- 
ja vakaroti įprato skaitydama paslaptingame sodelyje, kuris buvo 
žinomas kaip Penelopės sodas, nes kai teta buvo kūdikis, auklė 
čia visuomet statydavo vežimėlį popiečio miego. Gulint tiesiai po 
bibliotekos langu, nuo „Prancūzo bėdos“ ūmai atitraukė tėvo bal- 
sas. Jis šnekėjosi su Džulija, ta lyg verkė. 

— Jam didžiulė neganda. Ak, nenoriu tavęs visu tuo apsunkinti, 
brangusis Monti, bet nežinau, į ką kreiptis. 

— Džiaugiuosi, kad nutarei ateiti pas mane. 

— Tu toks geras žmogus. 

Žodį „geras“ ji paryškino taip, kad tas sunkiai užgulė įvairio- 
mis konotacijomis. Selestrija suprato, kad Džulija galvoja apie jos 
motiną. 

— Kokio dydžio jo neganda? 

Džulija sunkiai atsiduso. Selestrija prisiglaudė nugara prie sie- 
nos lyg vagis, įsidrąsino dirstelėti pro langą. Tėvas užsidegęs ci- 
garetę, stovi atsirėmęs į palangę kitame kambario gale. Jo balsas, 
tvirtas ir pasitikintis, Džulijos susirūpinimą, regis, apmaldė. 

— Na, ūkis buvo tvarkomas labai gerai, - šnarpštelėjusi toliau 
kalbėjo ji. - Betgi pažįsti Arčį, visuomet viena akimi dirsčioja į Si- 
tį. Pajuto, kad neišmintinga visus kiaušinius laikyti vienoje pinti- 
nėje, tai nusprendė kai kuriuos sudėti į akcijas. 

Montis niūriai linktelėjo. 

— Keliskart nevykusiai investavo. Tada nusipirko Tomo Priče- 
to žemės, ji greta mūsiškės, kad išplėstų ūkį. Pasiskolino pinigų, 
o dabar, na, jam sunku viską grąžinti. Manau, palūkanos didelės, 
o kur dar mokesčiai. 

Susmukusi ant sofos, ji vėl pravirko. 
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Selestriją apėmė siaubas. Matyti Džuliją, paprastai tokią links- 
mą, dabar sugniuždytą nevilties, buvo baisu. Ji net neįsivaizdavo, 
kad teta ir dėdė - bepinigiai. Ką gi, pamanė, tėtis viską sutvarkys. 
Jis pinigų turi puodus. 

Montis perėjo per kambarį, prisėdo šalia. 

— Džulija, mergužėle, nesisielok, — tarė šyptelėjęs. — Aš vis- 
ką sutvarkysiu. Pirmiausia leisk sumokėti už Arčio pokylį. Žinau, 
kiek tokie dalykai kainuoja. Man bus malonu, tačiau tai turi lik- 
ti mūsų paslaptis. Neapsikęsčiau, jei sužinotų Arčis. Jis - išdidus 
vyras. 

— Aš viską grąžinsiu... 

— Tebūnie dovana. Pagaliau juk jūs mane su šeima čia, Pen- 
drifte, priimat kiekvieną vasarą, mes galim padaryti bent šitokią 
smulkmeną. 

Džulija atsitiesė, nosine tapšnodama akis giliai įkvėpė. 

— Ačiū, Monti. Žinojau, kad galiu tavimi pasikliauti. Tu visada 
toks — puikusis riteris spindinčiais šarvais. Ką be tavęs darytume? 
Esi tikra atrama. 

— Džulija, tu - nepaprasta moteris. Nuostabi žmona ir motina. 
Džiaugiuosi, kad sumanei paprašyti. 

— Žinau, Arčis nepakęstų, kad sėlinu už nugaros. Bet mane ap- 
ėmusi neviltis. Negaliu ilgiau žiūrėti, kaip jis kenčia. Tai jį liūdina, 
slegia, lyg nuolat tampytųsi sunkią kuprinę, pilną nemalonių rū- 
pesčių, — panirusi į prisiminimus, ji meiliai nusišypsojo. - Kai už 
jo tekėjau, buvo visai kitoks. Žinoma, jaunas kiekvienas įsivaiz- 
duoja, kad yra nenugalimas, jis niekuomet nemanė, kad paveldės 
Pendriftą nesulaukęs senatvės. Tuo labiau nežinojo, kad jis — to- 
kia sunkenybė. Visi manėm, kad Ivanas gyvens per amžius. Gal 
Arčis kartais ir bjauraus būdo. Dėl to niekuomet nepurkštavau. 
Skambinti pavojaus varpais mane skatina šitas nerimastingas ty- 
lėjimas. Jau geriau viską vartytų iš pykčio, o ne vienas kiūtotų sa- 
vo kabinete. Matai, ten eiti aš negaliu, - atsidususi ji suėmė die- 
verio ranką. - Taip jį myliu. Tenoriu atgauti seną draugą. Žinau, 
tu supranti. 

— Suprantu. Geriau, nei manai. Ir noriu kuo galėdamas padėti. 

— Daugiau neprašysiu, pažadu. 
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— Gali prašyti, kada panorėsi. Tu giminė, o giminės turi laiky- 
tis kartu. 

Prieškambaryje pasigirdo triukšmas. Džulija stryktelėjo, pasi- 
glostė palaidinę. 

— Dieve, auklė su Šokliuku. Turėjo grįžti iš pajūrio, - prieš iš- 
bėgdama dar atsigręžė. - Mūsų paslaptis, - pakartojo, dėkingai 
šypsodamasi. 
sofos, užsikėlė koją ant kojos. Toliau pūtė cigarą, sukiojo jį tarp 
pirštų ir žiūrėjo pro skystų dūmų sūkurį, pučiamą į orą. Akys ap- 
siblausė, mintys nuklydo, veidas pasidarė neįprastai rimtas. Taip 
norėjosi sužinoti, apie ką jis mąsto. Kodėl atrodo toks liūdnas. Vi- 
sai į save nepanašus. Staiga ji susigėdo, kad šitaip šnipinėja, pa- 
slapčia klausosi ir girdi dalykus, kurių neturėtų girdėti. Vėl atsi- 
vertė knygą ir greit visa tai pamiršo. 

Užuot skaičiusi, galvojo apie Arčio gimtadienio pokylį. Reng- 
tis galima dvejopai: šviesiai mėlyno šilko suknele, kuri išryškin- 
tų akių spalvą, arba rausvąja, su prašmatniu raudonu diržu, kuris 
išryškintų liauną liemenį. Apsispręsti buvo kankynė. Juk Džulija 
pakvietė Vilmoto vaikinus, atostogaujančius Roke, o jei ji gerai 
prisimena, Danas Vilmotas - gana galantiškas. 


Selestrija turėjo pastebėti, kad viskas ne taip, kaip turėtų būti. Ne- 
malonios Arčio padėties atgarsiai juos visus palies taip, kad ji nė 
nenumano. Bet ji buvo jauna, savimyla. Tegalvojo apie viena — 
pokylį. Jos suknios kabojo spintoje nelyg stebuklingos mantijos, 
pasiruošusios įskraidinti į sietynais ir krištolais spindinčią pokylio 
salę, kur vyrai baltais kaklaraiščiais sužiurs susižavėję, moterys — 
pavydėdamos. Kur nuo veidrodinių sienų aidi muzika, o taurė- 
se ilgomis kojelėmis putoja šampanas. Jai buvo dvidešimt vieni, ji 
norėjo būti įsimylėjusi. 

Džulija vyro gimtadienio pobūviui ruošėsi kaip kasmet, ir nie- 
kas nebūtų pamanęs, kad po šypsena dūsta nuo sielvarto. Pilnas 
sunkvežimis vyrų atvyko statyti palapinės, su dėžėmis taurių ir 
porcelianinių indų pradėjo važiuoti maisto tiekėjai. Selestrija žiū- 
rėjo, kaip jie įgyvendina jos svajonę, labai džiūgaudama. Tokio 
prašmatnumo kaip Londono pokyliuose nebus, bet ji alkte išalku- 
Si pramogų, tad nepurkštavo. Bus daugybė ja besigėrinčių žmonių 
ir ji visą naktį prašoks su Danu Vilmotu, kad ir kurią pasirinkusi 
suknelę. Galop kažkas išjudins šitą apsnūdusį Kornvalio užkampį 
ir kasžin - gal ji net pamils. Motina visuomet sako, kad meilė at- 
eina, kai jos mažiausiai lauki. 

Taip džiūgaujančioms Lotei su Melisa iškilo tikras rūpestis — 
susirasti vyrus. Lotė ilgais kaštoniniais plaukais buvo gražesnė, 
bet, kaip negailestingai sakydavo Pamela, aklųjų karalystėje vien- 
akis — karalius. Nė viena neakino, vargšelės. Jų veidai, kaip dau- 
gumos anglių, buvo pailgi, smakriukai maži, pavandenijusios mė- 
lynos akys — visa paveldėta iš motinos Penelopės. Pamela tokias 
merginas vadindavo kiaušinveidėmis. Kiaušininis veidas dažnai 


31 


Santa Montefiore 


būna aristokratiško kraujo ženklas, tik, žinoma, ne kalbant apie 
Lotę ir Melisą. Miltono veidas tvirtas, gražus, akys didžiulės, ryž- 
tingas, kampuotas žandikaulis — tą paveldėjo laimingasis Deivi- 
das, kuris dar ir aukštas, atletiškas. Kaip gaila, kad tokia laimė ne- 
teko dukterims. Pamela - teatrališka ir savanaudė, bet Selestrijai 
bent jau davė gražų veidą. 


Šokių dienos rytmetį Selestrija pabėgo į pajūrį, kad nereikėtų pa- 
dėti Džulijai tvarkyti gėlių. Melisa slapstytis kartu buvo perdėm 
geraširdė, užtat Selestrija sugebėjo įkalbėti Lotę. Merginos gulėjo 
saulėkaitoje ant rankšluosčių, Šokliukas su aukle kasė duobę, ber- 
niukai su Purdžiu žaidė kriketą. Selestrija mūvėjo baltus šortus, 
krūtinę buvo apsijuosusi turkiška skarele, nuo kurios pilkos akys 
atrodė mėlynos. Lotė mūvėjo baltas apkritusias kelnes - jai nepa- 
tikdavo rodyti kojas, kurios buvo drūtos kaip ponio, - ir dėvėjo 
skrybėlę nuo saulės, kuri slėpė šviesią strazdanotą odą. 

— Tikrai nepadėsim? - pasitikslino prisimerkusi. 

Selestrija tingiai pasiraivė. 

— Tik trukdytumėm. Kai per daug virėjų, prisvyla puodai. Be 
to, kas nors turi prižiūrėti berniukus, nes auklė mato tik Šokliuką. 

— Argi mes visos ne tik jį matom? Kaip aš norėčiau kūdikio... — 
pridūrė Lotė atsidususi. 

— Pirmiausia turi rasti vyrą, nejau teta Penelopė neišdėstė šitų 
gyvenimo tiesų? 

Lotės veide šmėstelėjo šypsenėlė. 

— Moki saugoti paslaptį, tiesa? 

— Žinai, kad moku, - patikino Selestrija, pasiremdama alkūne. 

— Net Melisai nesakiau. 

— Ak, kažin ar ji išsaugotų paslaptį nuo motinos, o teta Pene- 
lopė tai jau pratrūktų. 

— Vadinasi, tavim pasitikėti galiu? 

— Žinoma. 

Palaukusi Lotė išpoškino: 

— Aš įsimylėjusi, Selestrija. Prisiekiu. 

Jos akys švietė iš laimės. 

— Ką? Aš pažįstu? 
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— Tai ir bėda. Jis ne mūsiškis. 

— Ne iš aukštuomenės? — Selestrija persigando, bet kartu su- 
sidomėjo. Jei turtingas, koks skirtumas? - Naujasis piniguočius? 

— Nemanyčiau, kad labai pinigingas. Pianistas. 

— Francis Braunas, - triumfuodama pareiškė Selestrija. 

Lotė nustėro. 

— Iš kur žinai? 

— Jis — tavo naujasis pianino mokytojas. Mama ketina atleisti 
ponią Džilston ir pasamdyti jį, o tai, mano požiūriu, būtų palai- 
ma. Poniai Džilston smirdi iš burnos. Tavo mama sako, kad jis — 
gan geras. Akivaizdu, kad labai! 

— Jis talentingas, jautrus ir mielas. 

Lotės veidas, nušvitęs iš meilės, atrodė kone gražus. 

— Ak, brangioji, tikiuosi, jis tave irgi myli? 

— Taip. Nori vesti. 

— Tu bet kada gali pabėgti. Labai romantiška, tokie kaip jis ši- 
tokius dalykus krečia nuolat, įsivaizduoju. 

— Mamytė su tėveliu numirtų. Taip elgtis su jais negaliu. 

— Na, negali turėti ir vieno, ir kitų. Jis gražus? 

— Labai. Šviesbruvis, ilga nosimi, pačiomis mieliausiomis, ko- 
kias tik esi mačiusi, rudomis akimis. Mane vadina Afrodite. 

— Kurgi ne. Ar jau pabučiavo? 

Lotės veidas nusidažė raudonojo burokėlio spalva. 

— Taip. Tik karčiuką. Aš taip trokštu grįžti į Londoną, kad ga- 
lėčiau su juo pasimatyti. Čia jis net negali man parašyti. Mama iš- 
kart suuostų. Ji nori, kad tekėčiau už Edžio Ričmondo. 

— Nesjjis turtingas ir paveldės tėvo ūkį Nortumberlande. 

— Labai mielas, tik man nepatrauklus. 

— Vyras daugiau nei smakras, Lote, - pasišaipė Selestrija. Lotė 
nenusišypsojo. — Jo mielos akys. Priekiniai dantys truputį atsiki- 
šę, užtat jis turi krūvas pinigų. Tau tenka šlykščiai rinktis - meilė 
arba pinigai. 

— Nėra ko svarstyti. Aš visuomet rinkčiausi meilę. Problema — 
mama. 

— Ir dar kokia! 
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— Juk dabar šeštasis dešimtmetis. Mergina turėtų tekėti už to, 
už kurio nori. Nuo tų laikų, kai Emelina Pankhurst prisirakino 
prie bėgių, praėjo daug laiko. 

— Jei tu ištekėsi už Francio Brauno, mes lankysim nemokamas 
pianino pamokas! - džiugiai pridūrė Selestrija. 

— Nebūk kvaila, Selestrija, mums iš jūsų teks imti dvigubai, 
kad pragyventume! Mamytė su tėveliu manęs išsižadės. 

— Oi, aš taip nemanau. Gali būti ir blogiau. O jeigu pamiltum 
tėvą Dalglišą! 

Lotė nusijuokė. 

— Tai prieš bet kokius mano principus, tikiuosi, ir prieš visus 
tavuosius! 

Nuo jūros papūtė ledinis vėjas. Selestrija nusipurtė. Horizonte 
susitvenkė violetiniai debesys, auklė ištraukė megztinį Šokliukui. 
Tas pamatė, kaip juo moja, ir nuo pajūrio pasileido prie vandens. 
Juokas skardeno vėjyje lyg kiro klyksmas. Prieš jį pakilo didžiu- 
lės, piktos bangos, didelėmis liūto letenomis talžė jūrą. Šokliukas 
nušveitė kastuvėlį, Purdis, pametęs kriketo kamuolį, su džiaugs- 
mu jį pačiupo. Auklė, šiaip ne taip atsistojusi, pasileido paskui vis 
kaip Šokliukas bėga tolyn, lyg negirdėtų didžiojo liūto riaumoji- 
mo. Haris, Vilfridas ir Semas nekreipdami dėmesio toliau žaidė 
kriketą. Tik Purdis metė kastuvėlį ir ėmė išgąstingai loti. 

Pribėgęs jūrą, mažius staiga sustojo. Atsisukęs į auklę, pravir- 
ko. Po tamsėjančiu dangumi bangos atrodė dar grėsmingesnės. 
Auklė čiupo berniuką už rankos ir nusitempė, versdama greitai 
bėgti, tad tas pravirko dar garsiau. 

— Maudytis tau negalima, — buvo besakanti, kai jie pribėgo 
prie merginų. — Jūra tokiems mažiems berniukams pavojinga. 

— Ačiū Dievui, gyvas, - sušnibždėjo Lotė pusseserei. - Tai iš- 
baidė man gyvastį. 

— O auklė pažaliavusi! Pažiūrėk. — Selestrija, ūmai atvėsusi, at- 
sisuko į Lotę. - Nedaryk jokių skubotų sprendimų. Nemanyčiau, 
kad būti vargše labai smagu. Tikrai ne romantiška. Tu užaugai su 
pinigais. Esi prie jų pratusi. Su tokiu kaip Edis Ričmondas gerai 
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gyventum. Jis tavim rūpintųsi, gyvenimas būtų patogus. Einant 
laikui gal net jį pamiltum. 

Lotė papurtė galvą. 

— Kaip savanaudiška būtybė, retkarčiais būni labai jautri. 

— Senovėje moterys tekėdavo dėl pinigų ir žemės, kartu įsitai- 
sydavo meilužį. Man regis, taip protingiausia, a? 

— Tačiau didumą laiko prapaistai! Santuoka - šventas dalykas, 
Selestrija. Duodami įžadai prieš Dievą. Aš tekėdama pasižadėsiu 
vyrą mylėti visa širdimi. Svetimavimas net nesvarstytinas — tau ir- 
gi taip turėtų būti. 

— Ir iš kur aš traukiu tokias baisias mintis? — kreivai šyptelėjo 
Selestrija. 

— Tikriausiai iš motinos. Ji, šiaip ar taip, amerikietė. 


Auklė nubraukė nuo Šokliuko smėlį, nušluostė ašaras ir apvilko 
tamsiai mėlynu megztiniu. 

— Darosi šalta, - pasiskundė Haris. - Mes einam dar patikrin- 
ti spąstų. 

— Kertu lažybų, keletą būsime sučiupę, - entuziastingai pa- 
reiškė Vilfridas. - Gi nudžiovėme skaniausio mamos čederio. 

— Ir pamirkėme tėčio viskyje, - krizendamas pridūrė Haris. 

Visi trys atrodė patenkinti lyg džiūgaujančių vagišių gauja. 

— Eime! - šūktelėjo Semas, jau sukdamas į keliuką. 

— Tave geriau vesim namo, - tarė auklė Šokliukui. — Taip iš- 
sigandus tau reikia gero puoduko karšto pieno. Poniai Džulijai 
nesakysiu, tik sunerims. Ir duok man gyventi šitaip arti jūros. — 
Vėjui draikant iš kuoduko išsipešusius sidabrinius plaukus, jos 
veidas atrodė raukšlėtas ir išbalęs. — Pažinojau vieną, kuris nu- 
skendo. Lavonas - tai, kas iš jo liko, - ant uolų buvo rastas po sa- 
vaitės. Šlykštu. Nors jis ir mokėjo plaukti. Jokio skirtumo. Vargše- 
lis. Eikš, Šokliuk, mesk tuos dumblius - jie purvini. 


Merginos ėjo priekyje, nes takelis buvo siauras, Šokliukas lėtai 
kiūtino iš paskos, rankutė — senoje auklės rankoje. - 

— Kaip manai, ar auklė būtų jį pavijusi, jei pats nebūtų susto- 
jęs? — tyliai paklausė Lotė. 
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— Ne, - atsakė Selestrija. - Ir nemanau, kad ji būtų ištvėrusi 
vandens šaltį. Nuskendę būtų abu. 

— Ar pasakoti tetai Džulijai? 

Lotę reginys buvo pribloškęs. 

— Ne. Šokliukas taip daugiau nebėgios. Jis siaubingai išsigan- 
do. Užteko vien bangų ūžimo. Beje, tėtis ir tavo mama juk užau- 
go, argi ne? 

— Auklė tada buvo jaunesnė. 

Jos parėjo į bruzdančius namus. Džulija, virtusi įsakmiu vir- 
šila, šūkčiojo nurodymus mažai savo padėjėjų armijai. Palapinė 
pastatyta, išpuošta gėlėmis, stalai užtiesti baltomis staltiesėmis, 
apstatyti taurėmis, ant bufeto — stirtos lėkščių. Po prieškamba- 
rį sklido kepsnių kvapas, tad Purdis apsiseilėjęs nukūrė į virtuvę. 
Miltonas su Mončiu nešė vidun kėdes, Deividas darė ženklus pa- 
kabinti ant tualeto durų, Melisa su motina padėjo Džulijai dėlio- 
ti gėles. Lotė staiga užsigeidė prisidėti, puolė berti atsiprašymų, 
kad neprisidėjo pirma. Selestrijai liko viena sąjungininkė —- moti- 
na. Ta nuo visos šitos širdingos pagalbos tikrai turėtų laikytis kuo 
atokiau. Pasiteiravus, kur ji, tėvas atsakė, kad nekaip jaučiasi, to- 
dėl užsidarė mažojoje svetainėje paskaityti. Ryžtingai nusiteikusi 
nebūti įpainiota į ruošą, Selestrija pasakė einanti pažiūrėti, kaip ji 
laikosi. Prieškambaryje sutiko paniurusį Harį. 

— Neradot žiurkių? - linksmai paklausė. 

— Parėjau padėti tetai Džulijai, - atsakė tas. 

— Ką gi, tu vyras, jai reikia stiprių rankų. 

— O tu kur eini? 

— Ai, irgi padedu, - sumelavo ji. - Tetai Džulijai reikia aude- 
klo, palapinėj skylė. 

Kad įtikinamai apkvailintų, jog irzta taip kaip jis, ji perkreipė 
veidą ir nudūmė pas motiną. 

Suprantama, Pamela užsikėlusi kojas gulėjo ant sofos, šalia ga- 
ravo puodelis gėralo, klasikinė muzika kambaryje skleidė ramybę, 
pekinukas kniurpė skreite, ji ilgais baltais pirštais jį glostė. 

— Pučį tas šurmulys gąsdina. Kaip traukinių stoty per kamša- 
tį, o traukinių stočių jis nekenčia, - išklojo ji, tarpduryje išvydusi 
Selestriją. - Žandukai rausvi, kur buvai? 
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— Pajūry. 

— Tokiu oru? 

— Ak, mama, gi nešalta. 

— Tu kaip tėvas. Man pilki debesys, lietus ir vėjas — niekas 
daugiau, tik vargas. Negali būti blogiau, kaip kiurksoti lauke to- 
kiu oru. 

— Nelyja. 

— Lis po minutės. Pažvelk į debesis - jie įniršę. Nupurto vien 

Selestrija krito į fotelį. 

— Paskambink Somsui. Galėtų užkurti mums židinį. 

Į baltą kašmyro megztinį ji nugrimzdo dar giliau. Selestrija pa- 
sidairė skambučio. 

— Nejau čia nėra? Ko nebėgi jo kviesti, brangute, kol vargšė ta- 
vo motina nenumirė nuo hipotermijos? 

Grįžti į prieškambarį Selestrija nenorėjo, nes bijojo gauti už- 
duočių, bet motina ryžtingai nusiteikusi dėl to židinio. Tad ji pa- 
sielgė visiškai nebūdingai — pasilenkė židinio kurti pati. Pamela 
apstulbo. 

— Selestrija, tau negalima. Visa išsiterlinsi, o nagai! Eik ir at- 
vesk Somsą, užkurs akimirksniu. Tam ir yra tarnai. Išties, bran- 
gioji, aš reikalauju. 

Bet Selestrija jau klūpojo, brėžė degtuką, kūrė laikraščių gniu- 
tuliukus, kurių Somsas buvo prikišęs už grotelių. Visai paprasta. 
Malkos sausos, tuoj įsidegė. Rankų ji neišsiterlino, nagai nenulū- 

— Nesuprantu, ko čia taip savim džiaugiesi, Selestrija, damos 
vyriškų darbų nedirba. 

— Nenoriu pakliūti tetai Džulijai, - paaiškino ji, vėl klestelėda- 
ma į fotelį. - Visiems atvažiavus jau būsiu pavargusi. 

— Tiesa, brangioji, tegul tai nudirba kas kitas. Kai per daug 
virėjų, prisvyla puodai. Ar nusprendei, kokią vilkėsi suknelę? 
Sakiau, kad atsivežtum didesnę kolekciją. Su tomis plonybėmis 
sušalsi. 

— Manau, rengsiuosi rausvąją. Šiandien jaučiuosi rausvai, — ta- 
rė Selestrija. 
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— Reikės tau truputį patonuoti skruostukus. Šitas Kornvalio 
oras moteriai ne į naudą. 

— Mudvi su Lote gulėjom saulėje. 

— Tikiuosi, ji dėvėjo skrybėlaitę. Ta mergina labai blyški. 

— Taip. Bet žinai ką? Ji pametusi galvą. 

Pamela išpūtė akis. 

— Jis tinkamas? 

— Visai ne. 

— Ką? Kas jis? 

— Negaliu sakyti, mama. Sulaužysiu žodį. - Pamelos veidas su- 
puolė. —- Sakyčiau, šiaip sau. 

— Eilinis? 

— Ne mūsų luomo. 

Pamela Bankroft Montagiu leido sau mažytę šypsenėlę. 

— Varge, - tarė, regis, apsidžiaugusi. - Ką sužinojusi pasakys 
Penelopė? 

— Teta Penelopė nori, kad ji tekėtų už... 

— Edvardo Ričmondo, žinau. Edvardas Lotei būtų geras gro- 
bis. Šiaip ar taip, ji ne paveiksliukas, bet Edvardas - irgi. Mitybos 
grandinėje jie išties to paties lygio. 

— Ką turi galvoje? 

Pamelos pirštai nustojo glostyti išpudruotą Pučio kailį - ji 
svarstė. 

— Na, Lotė - ne pantera ar tigrė, tiesa? Ji panašesnė į elnę. Ma- 
loni ir atviraširdė. Tokių krūvos. O Edvardas - ne liūtas ar leopar- 
das, jis irgi bandos gyvulys, ne perdėm originalus, tipiškas. Saky- 
čiau, gnu. 

— Oi, kaip protinga, mama! Kas tokia aš? 

— Tu, Selestrija? Tu, žinoma, esi liūtė, tiks tau tik liūtas. Bran- 
gioji, tu esi pačioje mitybos grandinės viršūnėje. Tekėti už buivo- 
lo, žebenkšties ar net žirgo tau būtų tiesiog neteisinga. 

— Vadinasi, tai toks grožio, luomo ir proto derinys? 

— Taigi. Tu - ne bandos galvijas. Turi grožio ir grakštumo, ski- 
riančio tave nuo kitų, ir nors nesi karalienės duktė, visų jos savy- 
bių turi apstą. 
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— Išskyrus kiaušininį veidą! - nusijuokė Selestrija. 
— Ryškų smakrą paveldėjai iš manęs. 


Kai įėjo Montis, jos naršė po giminę, vieną po kito stropiai dėliojo 
giminaičius mitybos grandinėje, pasilinksmindamos. 

— O kas toks tėtis? — paklausė Selestrija, kai jis nuolankiai į jas 
pažvelgė. 

Pamela prisimerkė. 

— Gepardas, — pareiškė gerkliniu balsu. - Nes yra greičiausias 
gyvūnas pasaulyje. 

— Užtat tu, mano brangioji, esi baltoji tigrė — graži, atsiskyru- 
si ir labai reta, - jis meiliai šyptelėjo. - Tai va kur prasislapstei! — 
pasakė Selestrijai. — Dabar gali lįsti - saugu. Viskas padaryta. 
Džulija nuėjo praustis. Manau, reikėtų ir tau. 

— Galbūt šįvakar sutiksiu savąjį liūtą, —- pasakė Selestrija kel- 
damasi. 

— Ko smulkesnio nė neprisileisk, Selestrija. Aš neprisileidau. 

— Gerai kūrenasi, a? - paklausė ji. 

— Kvailutė užkūrė pati, — paaiškino Pamela vyrui. Minėti, 
kad dar vasara, Montis nesivargino. — Šiemet atsivežiau audinių 
boa, - toliau kalbėjo ji. - Vakare apsigobsiu. 

— Jei pasiseks, ji apsaugos nuo smulkesnių žvėrių, - geraširdiš- 
kai tarė Montis. 

— Ak, kažin ar tam reikia boa, - pašmaikštavo Selestrija eida- 
ma iš kambario. - Smulkesni žvėrys tigrę atpažįsta vos išvydę. 


wvo- oo 


mažu ėjo trumpyn, vasarai dėl per didelio rudens uolumo reikė- 
jo trauktis. Šviesa buvo gintarinė. Švelni, šilta ir tarsi liūdna. Jū- 
ra po ankstokai temstančiu dangumi žvilgėjo ir kibirkščiavo kaip 
varis. Prireikė lyti kaip tik šį vakarą. Gal net kils audra, pagalvo- 
jo ji vis labiau jaudindamasi, pasivaizdavo, kaip, perkūno trenks- 
mams skeliant dangų perpus, glaudžiasi prie Dano Vilmoto, kad 
paguostų. Vanduo ramus. Grėsmingai. Lyg tausotų kvapą neiš- 
vengiamai audrai. 

sojo. Rausvoji suknelė pritrenkianti, ją papildo motinos deiman- 
tų spindesys. Atmetusi pečius, pasigrožėjo, kaip švelniai aliejumi 
žvilga oda. Šįvakar ji švies ryškiausiai. Jai tiks tik liūtas, pagalvojo 
puikuodamasi. Buivolą ji paliks Melisai. Vargšelė Lotė, tokia kvai- 
la, kad leidžia sau įsimylėti netinkamą vyrą, papiktdžiugavo įsiti- 
kinusi, kad pati daryti tokią klaidą - per gudri. 

Savo kambaryje palaukė, kol kiti šeimynykščiai tikrai nulipo. 
Visuomet smagu didingai įžengti. Girdėjo juos tyliai klegant sve- 
tainėje, klegesys pertraukiamas staigių juoko protrūkių. Užtraukė 
užuolaidas. Dangus nūn tamsiai violetinis kaip mėlynė, jūra - be- 
kylanti prieš artėjančią audrą. Išėjusi iš kambario, išgirdo į lango 
stiklą barkštelint pirmą lietaus lašą. 

Žengiant koridoriumi, balsai garsėjo. Priėjus laiptus, pasitiko 
Pučis ir stiprus tuberozų kvapo gūsis. Tai reiškė viena - motina 
irgi laukia, kad galėtų didingai įžengti. Buvo galima žinoti. Kai Pa- 
mela pamatė dukterį, jos veidas nušvito iš pasitenkinimo. 
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— Brangioji, atrodai nuostabiai! - šūktelėjo ji, susižavėjimo ku- 
pinu žvilgsniu peržvelgusi suknelę. Regėjo dukters grožį, kuriuo 
pati kadaise spindėjo ir galės vėl suspindėti per antrininkę. — Se- 
lestrija, tu juos visus pakirsi. 

— Mielai atrodai ir tu, - sąžiningai atsakė Selestrija, nors „mie- 
lai“, be abejo, jai apibūdinti buvo per švelnus žodis. 

Keturiasdešimt aštuonerių Pamelos Bankroft Montagiu tebe- 
būta pritrenkiamai gražios. Šviesūs plaukai sušukuoti į žvilgantį 
šinjoną, todėl išryškintas dabar jau apvalainesnis veidas ir šalto 
vandens spalvos akys, tankiai gobiamos juodų it degutas blaks- 
tienų. Nuo ausų ir apie kaklą, kur oda tebebuvo stangri, karojo 
deimantai, prie krūtinės buvo prisegta didžiulė deimantinė segė. 
Pamela buvo pakankamai išmintinga, kad žinotų, jog lieknumas 
tokių metų moterį tik sendina. Jos lūpos buvo gervuogių sulčių 
spalvos, todėl dantys spindėjo akinamu baltumu. Pečiai įsupti į 
audinių boa, derančią prie tamsžalio suknios šilko, - sodrios spal- 
vos Pamelai labiau tiko, dėl kontrasto sušvisdavo oda. Ji mūvėjo 
juodas pirštines iki alkūnių, laikė mažytį juodą rankinuką su dirb- 
tinių deimantų gėlės pavidalo sagtimi. Viduj buvo „Elizabeth Ar- 
den“ lūpdažiai, auksinis pudrinukas ir flakonėlis kvepalų. Pamela 
žinojo, kaip iš savęs išgauti visa, kas gražiausia, šį talentą perdavė 
ir dukteriai. Įsikimbant Selestrijai į parankę jos šypsena buvo pil- 
na išdidumo. Šiaip ar taip, dukra — jos tęsinys, gyvas didingosios 
jaunystės priminimas. 

Į svetainę abi įžengė sykiu. Joms, spindinčioms deimantais ir 
šilkais, pasirodžius per patalpą nusirito šnaresys. Giminė vienu 
metu atsisuko, šnekos nutrūko, nes lūpos atvipo iš tylios nuosta- 
bos. Tebečiauškė tik Šokliukas — tampydamas Purdį už uodegos, 
bandė įkalbėti pažaisti. Galop priėjo Montis. 

— Kokios prašmatnios merginos! — džiugiai šūktelėjo. - Ar jos 
tikrai mano? 

Paėmęs Selestrijos rankas, nusilenkęs jas pabučiavo, prieš tai 
apsivijo per liemenį žmoną, pakštelėjo į žanduką. Pasirišęs baltą 
kaklaraištį, atrodė gražus, smėlio spalvos plaukai sušukuoti atgal, 
oda, visą popietę praleidus jūroje, įrudusi. Moteris jis vedė švytin- 
čiu iš pasididžiavimo veidu. Abi įplaukė į minią lyg pora gulbių. 
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Džulija vilkėjo ilgą šviesios turkio spalvos suknelę. Atrodė ra- 
mi ir grakšti, kunkuliuojantis juokas stelbė džiūgaujančios šeimy- 
nos tarškesį. Jei ne įnirtingas dūmo traukimas, Selestrija būtų ir 
nežinojusi, kaip ji nervinasi. Prisiminusi bibliotekoje nugirstą po- 
kalbį, pasvarstė, ar Arčis dėl tokio prašmatnaus savo pokylio ne- 
sijaučia kiek nejaukiai. Tas stovėjo su Hariu ir dviem vyresnėliais, 
glostydamasis ūsus juokėsi iš paskutinės jų išvykos gaudyti žiur- 
kių. Buvo akivaizdu, kad savo berniukus dievina. Gaišo laiką jų 
klausydamas, kantriai kamantinėjo, linksmai krizeno iš pasako- 
jimų. Paglostė Vilfridui galvą, Semui pakedeno plaukus, berniu- 
kai žiūrėjo susižavėję. Kažin, ar jis žino apie tėvo dovaną, o gal 
Džulija, kaip žadėjusi, nesakė. Selestrija dėmesį sutelkė į mažiau- 
sią pusbrolį. Šokliukas, sėdėdamas ant kelių Mončiui, vaidino jo- 
jantį - dėdė, jį kilnodamas, šokčiojo per įsivaizduojamas tvoras. 

— Dar! - reikalavo vaikas po kiekvieno „šuolio“, ir Montis klau- 
sė, nerodydamas nė menkiausio ženklo, kad būtų nuvargęs ar kad 
jam pabodo. 

Selestrija manė, kad ji — paskutinis atėjęs šeimos narys, bet 
kambaryje tyla stojo vėl. Pasistiebusi ištiesė kaklą pažiūrėti, kas 
tarp durų. Išpūstomis šnervėmis siurbdama kambario orą, ten 
stovėjo Elizabeta Montagiu. 

— Piktoji fėja, - šnypštelėjo Selestrija motinai, pamačiusi tvir- 
tą juodą senelės figūrą, ryžtingai įsisprendusią tarp dvivėrių durų. 

Pamela irgi sušnypštė: 

— Aš sakyčiau, kad mitybos grandinėje tavo senelė - hiena, o 
ką tu? 

— Betgi ji pagimdė liūtą, — atšovė Selestrija. 

— Tik vieną, ir tai senelio dėka - jis irgi buvo liūtas, - pabrėžti- 
nai pasakė Pamela. - Dabar šitoje šeimoje liūtas tik vienas, aš už 
jo ištekėjusi. Arčis — barsukas, o Penelopė - šernas. 

— Mama, kokia tu žiauri! 

— Žiauri gyvūnų karalija, brangioji. Šuo ryja šunį, o hiena — vi- 
sų kitų maisto likučius. 

Elizabetą Montagiu įvedė jos pirmos eilės pusbrolis Hamfris 
Hornbis Hjumas, didžiulė statinė raudonais žandais ir išvirtusio- 
mis akimis, blizgančiomis lyg nevisiškai iškepę kiaušiniai. Eliza- 
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betos veidas buvo nutaisytas rūsčiai kaip visuomet. Piktinimo- 
si metai ištrynė iš jo menkiausius prisiminimus apie džiaugsmą. 
Veidas tiesiog pamiršo, kaip šypsomasi, o dabar ji buvo per sena 
mokytis iš naujo. Per šventes visuomet rengdavosi juodai, tvirtin- 
davo, kad viena koja grabe stovinčiai moteriai ta spalva labiau- 
siai tinka, vaikščiodavo su lazda, vienas klubas pastiręs, skaudan- 
tis nuo artrito. Be perstojo rūkė, taip visiems primindama, kad 
cigaretės ir maistas — vieninteliai jai likę malonumai, neskaitant 
Mončio, garbstomo atkaklia, savininkiška meile, ir vaikaičio Šo- 
kliuko, kuris, jos teigimu, esąs per Pirmąjį pasaulinį karą žuvu- 
sio mielo jos brolelio atvaizdas. Elizabeta vyrus dievino. Greičiau- 
siai pavydo, kurį jautė jaunesnėms ir gražesnėms moterims, buvo 
tiek daug, kad nesitraukė. Nepatikėtum, kad šita apvalaina mote- 
ris plačiomis, kreivomis strėnomis ir storomis blauzdomis kita- 
dos buvo gražuolė, baisi flirtuotoja. 

Jiems įžengus, pareigingasis sūnus Montis priėjo, pabučiavo 
grublėtas rankas, iš paskos pribėgo sukaktuvininkas Arčis. Pama- 
čius numylėtinį, senės veidas atlyžo, lūpos kryptelėjo nuo šyps- 
nio. Arčis, pratęs būti gožiamas žavesnio brolelio, pasitraukė. 
Kaip visuomet, Džulija tai pastebėjo ir jai sugildė širdį. 

Vis dėlto su anyta ji pasisveikino šiltai kaip su kitais. Atro- 
do, nebuvo linkusi į jokį šališkumą, lyg saulės spindulys švietė vi- 
siems, nieko neskirstydama. Jei anytos ir nemėgo, to tikrai nie- 
kada neparodys. Priešingai, ją pagyrė, triukšmingai atitariant 
Hamfriui, kuris gaižaus pusseserės humoro, regis, niekuomet ne- 
pastebėdavo. 

— Dabar, kai čia yra svarbiausias šeimos narys, turbūt galime 
eiti į palapinę. Greit atvažiuos svečiai, - paragino Džulija. 

— Oi, kokia tu mielaširdinga! Aš tokių liaupsių nenusipelnau! — 
plonu, spigiu balsu pašmaikštavo Hamfris. 

— Hamfri, tavo pokštai niekada nejuokingi, — niekinamai 
šnarpštelėjusi pasakė Elizabeta. - Aš, žinoma, čia esu seniausias 
asmuo. Į Arčio pokylį ateinu tik tam, kad pasauliui priminčiau, 
jog tebesu gyva. 

— Tai eime ir parodysim, - ragino toliau Džulija, bandydama 
juos išvesti iš kambario. 
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— Nenoriu, kad visi švęstų, kai džiūgauti nėra ko, — toliau lai- 
kėsi savo senoji. 

— Mano brangioji pussesere, jei kada ir buvo moteris, tokia ku- 
pina gyvybės... - jau tars Hamfris. 

— Ir juoko, - gaižiai nukirto Elizabeta. - Žinau, Hamfri, aš esu 
šio pokylio gyvastis ir siela. Atnešk man gerti ir kėdę, arba tikrai 
būsiu šio pokylio siela, o to mes nenorim, ar ne? 

— Arči, brangusis, gal tark žodį tu, - pasiūlė Džulija, iš pažiū- 
ros ūmai pailsusi. 

Arčis atsikrenkštė. 

— Dėmesio! - šūktelėjo, reikšmingai išpūsdamas krūtinę. 

Atrodė, neišgirdo niekas. 

— Kalbėk garsiau, berniuk, mes negirdim! — užriko Elizabeta ir 
lazda taip padaužė į medines grindis, kad stiklinėje vitrinoje pa- 
sieniui sutarškėjo indai. 

Visi tuoj liovėsi šnekėti, atsisuko į Arčį. 

— Džulija norėtų, kad dabar visi eitume į palapinę. 

Jo balsas skambėjo lyg pro miegus. O štai Mončio balsas buvo 
tvirtas, valdingas. 

— Prieš visiems pasklindant po palapinę norėčiau palinkėti 
savo broliui kuo laimingiausių metų. Juk gimtadienis ypatingas. 
Man didelis malonumas būti su savo šeima, žinau, daug malonu- 
mo tai teikia ir Arčiui. Kraujas tirštesnis už vandenį, o mus kaip 
neišardomą ryšulį laiko ne kas kitas, kaip bendras kraujas. Arči, 
mano mielas brolau ir drauge, tėve, vyre, sūnau, linkim tau daug 
laimės per gimtadienį ir dar daugiau ateinančiais metais, ir, kad 
ir ką atneštų ateitis, žinok, aš, tavo brolis, tavimi visuomet žavė- 
jausi. 

Nuo gerų žodžių Džulijos veidas atlėgo, Arčis susigėdęs nulei- 
do akis. Visiškai nesijautė vertas Mončio žavėjimosi. 

Kol visi plojo, Elizabeta vėl sugebėjo pakreipti pokalbį taip, 
kad jis suktųsi apie ją. 

— Hamfri, man jis, tikiuosi, paskutinis. Kitąmet švęsti jie turės 
dvigubą progą. 

— Sveika, močiute, — sušuko Selestrija ir suėmė ją už alkūnės, 
tad į palapinę Elizabeta įžengė vedama anūkės ir Hamfrio. 
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Dar nespėjus atsakyti, įsikišo pusbrolis, kurio traiškanotos 
akys, pamačius jauną kūną, užsidegė, spigus balsas iš susijaudini- 
mo dviem tonais paaukštėjo. 

— O žavingiausioji, spindulingoji Selestrija. Jaučiu, kad kamba- 
rys sužibo labiau dangiška nei žemiška šviesa. Tu atrodai įstabiau 
nei visuomet. 

Jis metė akis į krūtinę, tos pasirausė po iškirpte. 

— Gėritės mano deimantais, Hamfri? — paerzino Selestrija. 

Jis šiaip ne taip atitraukė žvilgsnį. 

— Jie rinktiniai, bet tu spindi kur kas labiau. 

— Neklausyk seno nuobodos! - įsikišo Elizabeta. — Jei būtų 
penkiasdešimčia jaunesnis, sunerimčiau. 

— Pussesere, man širdies priepuolis. Kokia tu žiauri! 

— Selestrija, šita suknelė — beveik nepadori! — pareiškė sene- 
lė. — Mano laikais tiek atidengiančias dėvėdavo tik prostitutės. 
Tokia tik pridarys bėdos. 

— Bet bėdos man patinka, močiute! 

— Su patyrusiu vyru, mano brangute, bėda gali būti tikras sma- 
gumas, - Hamfris ėmė prakaituoti. 

— Tokios suknelės siunčia klaidingus ženklus, — varė savo se- 
nelė. - Tu Montagiu, turėtum elgtis kukliau. Pažiūrėk į pussese- 
res. Jų suknutės kuo tinkamiausios. Penelopei aš įdiegiau stiprų 
moralės jausmą, džiaugiuosi matydama, kad ji perdavė jį dukte- 
rims. Įdiegiau ir tavo tėvui. Vienintelė bėda, kad jo žmona - tavo 
motina. Amerikietės neturi padorumo jausmo. 

Selestrija nusijuokė, Hamfris virš įmantriai sušukuotos Eliza- 
betos žilės pamerkė akį. 

— Man amerikietės patinka, — tarė. - O tavo motina - puiki. 
Tiesą sakant, ketinu tuoj pat užsisakyti šokį, kol ji neužversta pa- 
siūlymais. Norėčiau pašokti ir su tavim, Selestrija. Pažadi seną su- 
kriošėlį padaryti laimingą? 

— Žinoma, - sumelavo ji lengvabūdiškai šyptelėjusi. 

Pagalvojus, kaip bus spaudžiama prie išpampusio pilvo, jau da- 
bar žliaugiančio prakaitu, sustingo kraujas. 

Hamfris dingo palapinėje - nuėjo ieškoti Pamelos; žygis veltui, 
nes Selestrija žinojo, kad motina pasiūlymą atmes jam dar nebai- 
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gus sakinio. Tokiems Pamela neturėjo kantrybės - ji gi baltoji ti- 
grė, o baltosios tigrės tapyrus labai niekina. 

— Sėskit, močiute, į savo kėdę, - pasiūlė Selestrija, nekantrau- 
dama nusimesti naštą, kad galėtų įsilieti tarp svečių, kurie dabar 
buvo beatkanką pulkais. 

— Atnešk man peleninę, norėčiau parūkyti. 

Atrėmusi lazdą į stalą, ji atsidrėbė, panaršė rankinuke cigare- 
tės. Elizabeta visada rūkydavo pro dramblio kaulo kandiklį, kurį 
dvidešimt pirmojo gimtadienio proga iš Indijos parvežė tėvas. Se- 
lestrijai nuėjus ieškoti peleninės, padavėjas brūkštelėjo degtuką ir 
pridegė cigaretę, ant stalo priešais pastatė taurę burbuliuojančio 
šampano. 

Grįžtant prie staliuko, Selestrijos akis užkliuvo už kuo patrau- 
kliausio vyriškio. Nustėrusi ji sustojo ant kilimo, saugodamasi, 
kad neatvieptų žandikaulio, kaip buvo linkusi daryti Melisa. Jis 
nematė. Buvo per daug įsitraukęs į pokalbį su Danu Vilmotu — 
pastarojo galantiška išvaizda dabar nublanko. Abu kvatojosi už- 
vertę galvas, lengvabūdiškai kaip vyrai, kuriems niekas nerūpi. 
Tokį patrauklų jį daro smakro kampuotumas. Lūpos kreivai šyp- 
sosi, nosis netiesi, o tamsūs rudi plaukai, poilgiai, apkritę kaktą, 
teikia pasigėrėtino išdidumo. Kerai iš kito palapinės galo ją pasie- 
kė kaip švyturio signalas laivą — reiškia žemę, bet ir perspėja apie 
pavojų. Iškart pervėrė — bėdų bus visa krūva. Šiltas jaudulys nu- 
vinguriavo nugara aukštyn lyg karšta gyvatė. 

— Selestrija! 

Atsisukusi ji pamatė perpykusią senelę, dabar jau tarp poros 
pagyvenusių vyrų, laikančią byrančią cigaretę. 

— Mano dukterėčia nepakeliamai išsiblaškiusi, - išspaudė Eli- 
zabeta papūtusi lūpas. 

Selestrija palaikė stiklinę lėkštelę po cigarete, kad ji nubarstytų 
pelenus, tada padėjo ant stalo. Iš dviejų pagyvenusių vyriškų iš- 
žiotų burnų sprendė, kad mažytis išsiblaškymas jiems nė motais. 
Nelaukdama, kol bus pristatyta, dideliam jų nusivylimui, apsisuko 
ant kulno ir nudūmė ieškoti gražuolio nepažįstamojo. 

Galbūt tikėjosi, kad jis pats ieškos. Juk visi ieškodavo. 

— Selestrija! - sukvykė Danas, apglėbdamas it senas bičiulis. 
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Jei Selestrija nebūtų pakabinusi akių į gražuolį jo kompanioną, 
gal ir būtų atsakiusi į tokį įkarštį. Dabar tik paplekšnojo Danui per 
petį, jam bebučiuojant į žandą, nes nenorėjo žeminti. 

— Leisk pristatyti tave Raferčiui, - tarė Danas. 

Rafertis paėmė jos ranką ir, nė akimirkos neatitraukdamas 
akių, pakėlė prie lūpų. Selestrija buvo pakerėta. 

— Malonu susipažinti, Raferti, - pasakė žvelgdama iš po blaks- 
tienų taip, kad būtinai įviliotų į spąstus, išgaudama menką akcentą. 

— Tu amerikietė, - nustebo jis ir paleido ranką. 

— Mama amerikietė, aš - anglė. 

Savo egzotiškumu, lemiamu dviejų kultūrų, ji mėgavosi. 

— O aš - airis, iš Korko. Kornvalyje esu pirmą kartą. 

— Gyvena pas mus, - tarė švytintis Danas. 

— Danai, brangusis, gal atneštum man taurę šampano? - pa- 
prašė Selestrija, pirštinėta plaštaka palietusi jo ranką. 

Danas puolė vykdyti prašymo — pasisuko ant nublizgintų juo- 
dų batų kulnų ir per žmones nusiyrė prie staliuko, kurį Džulija 
buvo paruošusi kaip barą. 

Rafertis, permatęs gudrybę, išsiviepė. Selestrija buvo per dide- 
lė begėdė, kad išraustų. 

— Gyveni čia? - paklausė jis. - Pritrenkianti vieta. 

— Šitie namai — giminės. Visi suvažiuojam pas dėdę Arčį pra- 
leisti didumos rugpjūčio. Likusią metų dalį gyvenu Londone, Bel- 
gravijoje. Tikiuosi, Londone buvai? 

Jis iš netikėtumo nusijuokė. 

— Laikai mane dideliu provincialu! 

— Buvai? Niekada negali žinoti. 

— Aš Oksforde studijuoju teisę. Londone praleidžiu daugybę 
laiko. 

— Gyveni pas Vilmotus? 

— Jie — seni šeimos bičiuliai. 

Jo akys paklaidžiojo, tingiai nusileido ant krūtų. 

— Esi gražuolė, - murmtelėjo jis, staiga surimtėjęs. 

Ji pamatė, kad jo akys — neįprasto žalumo, kaip kerpė. 

— Ačiū, Raferti. 

— Spėju, kad tau taip sakoma nuolatos. 
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— Merginos nuo komplimentų niekada nepavargsta. 

— Nerausti, vadinasi, jų prisiklausai apsčiai. 

— Norėtum, kad rausčiau? 

— Taip. 

— Kodėl? 

— Tada pasijusčiau turintis šansų. 

Ji, nežinodama, ar jis šaiposi, ar ne, nusijuokė. Rafertis atka- 
kliai spoksojo. Ji nenusileido — atlaikė žvilgsnį bandydama su- 
žinoti, kas slepiasi po tomis kerpėmis, karštoji gyvatė nugara 
nuvinguriavo vėl. Tada nešinas taure šampano grįžo Danas, aki- 
mirka žuvo. 

Prie Raferčio ją turėtų pasodinti per vakarienę. Toliau jie kal- 
bėjosi trise, lengvabūdiškai, apie šį bei tą, tarp Raferčio ir Seles- 
trijos srūvant požeminei aistros srovei. Jis akis užlaikydavo ilgiau 
nei įprasta, porąkart prisilietė prie dilbio, tad jai iš susijaudinimo 
plastelėjo paširdžiuose. Prisiminus malonų Aidano Kunio pirštų 
prisilietimą, vėl plastelėjo — šiaip, savaime. 
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nusių ponių, besidžiaugiančių galimybe pasišnekėti su gražuoliu 
nauju kunigėliu, negalėjo sulaikyti akių, pro svečių galvas kryps- 
tančių ten, kur Selestrija šnekasi su dviem jaunuoliais. Nuo jos 
grožio gniaužė kvapą. Balsai aplink virto tolimu birzgimu, lyg 
zvimbtų uodų spiečius, bet jis guodėsi, kad šitas potraukis — tik 
žmogiškumas, Dievo siųstas išbandymas jam patikrinti, todėl jo 
priešinimasis tik dar pagirtinesnis. „Aš kunigas, — sakė jis sau, — 
bet ir žmogus. Velnias gali mane gundyti, bet aš nepasiduosiu“ 

— Anūkui pasakiau, kad kartkartėmis nueiti į bažnyčią nėra 
gerai, reikia vykdyti sekmadieninę pareigą. Tai valo sielą. Tiesiog 
nesuprantu šiandieninio jaunimo. 

— Išties, - numykė tėvas Dalglišas. 

Kitos iškart pritarė, rungtyniaudamos skubėjo paberti dar ir 
savų istorijų. Bet Dalglišas jų nenarpliojo. Mintys sklandė kitur, 
sėkla širdyje dygo. 

Staiga palapinę bloškė stiprus vėjo gūsis. Palos prasisky- 
rė įtempdamos virves, ant stogo pasigirdo toks garsas, lyg birtų 
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akmenukai. Visų akys nukrypo aukštyn - liūtis pramuš brezentą 
ir visus permerks. Džulija čiupo cigaretę, susinervinimą paslėpė 
po plačia nerūpestinga šypsena. Pamela drama akivaizdžiai mė- 
gavosi — stovėjo gerbėjų būrelio vidury, siausdamasi pečius audi- 
nių boa šildėsi. 

— Tikiuosi, palapinė per sodą nenuplauks žemyn į jūrą, - tarė 
Selestrija. 

— Jei pliaups ir toliau, mes negalėsim važiuoti namo, — apsi- 
džiaugė Danas. - Turėsim visi likti nakčiai. 

— Oi, kaip smagu! —- spygtelėjo Selestrija, panorusi, kad šventė 
truktų iki ryto. 

— Tada išgerkim už audrą, - pasiūlė Rafertis. - Kad visą naktį 
dar ir griaustų bei žaibuotų. Būtų kaip vokiečių bombardavimas. 

Karo per daug nė vienas neprisiminė. Rafertis įsmeigė į ją sa- 
manų žalumo akis, jo lūpų kampučius perkreipė šelmiška šypse- 
na. Ji pakėlė taurę. 

— Už audrą, - pasakė viliokiškai šypsodamasi. — Ir už naujuo- 
sius draugus. Susipažinti su žmonėmis visada malonu. 

Kai pakėlė akis, tos susidūrė su tėvo Dalglišo akimis, įdėmiai 
žiūrinčiomis pro akinius. Ji kilstelėjo taurę jam, nusišypsojo. Pa- 
gautas dėbsantis, kunigas išraudo, žaliųjų citrinų gėrimo stikli- 
nę pakėlė nerangiai linksėdamas. Tuoj pasisukęs į savąsias po- 
nias, pabandė sudurstyti pašnekesio nuotrupas, kad įtikinamai 
atkirstų. 


Selestrijos pykčiui, Džulija ją pasodino ne prie Raferčio, o prie 
Dano, bet tiek to, nes Danas ją supažindino su paslaptinguoju ai- 
riu. Iš kitos pusės sėdosi Hamfris, kurio veidas nuo alkoholio ir 
jaudulio jau buvo rudai raudonas. Jai apmirė širdis. Sprendžiant 
iš Hamfrio šypsnio platybės, tas dėl savo vietos akivaizdžiai džiū- 
gavo. 

— Ak, Selestrija, - suvogravo, ranka apjuosdamas jai sėdynę. — 
Mieloji Selestrija! — grabaliodamas ranka, teatrališkai dūsavo. — 
Ką tu man darai, išdykėle. 

Ji Hamfrio geismo objektą klestelėjo ant kėdės, kelius prisi- 
dengė servetėle. Jau šiurkščiai atkirs, bet dėmesį patraukė staliu- 
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kas prie durų, prie kurio Rafertis sėdėjo su Melisa ir gaudė jos 
žvilgsnį. Melisai spindint džiaugsmu, Rafertis davė nevilties žen- 
klą, Selestrija pakėlė akis į dangų. Nėra abejonių, jie vienas ki- 
tą supranta, abu sieja net nenusisekę užstalės bendrai. „Aišku, 
jam labiau patiktų sėdėti prie manęs“, - pagalvojo ji nudžiugusi 
ir švystelėjo jam koketišką šypsnį. Jis irgi nusišypsojo, burnos pa- 
naudodamas tik pusę. Paširdžiuose ir vėl suplastėjo. Ak, koks gė- 
ris būti įsimylėjusiai. 


Tėvui Dalglišui laisvai bendrauti su žmonėmis nesisekė. Prieš 
kongregaciją jis žibėdavo. Tarnavo laivyne, deklamuodavo loty- 
nų kalba, lyg ta būtų gimtoji, ir visus uždegdavo entuziazmu būti 
dorybingesnius, nei jie būdavo. Todėl vyskupas ir paskyrė jį į šią 
ir dvi gretimas parapijas, nepaisydamas palyginti jauno amžiaus 
ir nepatyrimo. Profesinio žavesio jis turėjo: įkvėpdavo žmones, 
uždegdavo, beužrūdijantį jų tikėjimą patepdavo alyva. Bet priėjus 
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taip, lyg kiurksotų už stiklo ir negalėtų jų pasiekti. Todėl nervin- 
davosi. Vis dėlto atpažino iššūkį, tad sėdėdamas tarp Penelopės 
Flint ir gyvybingos septintą dešimtmetį įpusėjusios moteriškės 
suprato, jog vienintelis būdas pagerinti savo bendravimo įgūdžius 
yra praktikuotis. Žiūrėdamas, kaip Selestrija sėdasi prie stalo ki- 
tame palapinės gale, pajuto, kad iš nevilties sprogs širdis. Taip no- 
rėtųsi sėdėti šalia jos. Staiga žvilgsnis užkliuvo už kojų. Net su- 
pykino — viena kojinė raudona, kita žalia. Bemat pakišo kojas po 
stalu slėpdamas nuo akylo Penelopės žvilgsnio. Kaip galima bū- 
ti tokiam išsiblaškiusiam, kad net pamirštum deramai apsirengti. 


— Tavo senelė teisi, Selestrija. Šitokia apranga tu prašaisi bė- 
dos. Bet, kaip pati sakei, bėdas tu mėgsti. Labai, argi ne taip, ma- 
no brangioji? 

— Nesuprantu, apie ką jūs čia kalbat, Hamfri. Tikrai trenkė į 
galvą šampanas, - atsakė ji. 

Ir pajuto, kaip senolio ranka sugnybia kelį. 

— Manęs nekvailink, - šnipštelėjo jis. 

— Kam man norėti jus kvailinti, Hamfri? 


51 


Santa Montefiore 


— Nes atrodai taip, lyg tavo burnoje netirptų net sviestas. Bet 
esi išdykėlė, a? 

— Dabar jūs mane pykdot, - irzliai tarė ji. 

Ranka nuo kelio nesitraukė. 

— Matai, merginos išdykumą aš užuodžiu. Turiu šuns uoslę. 
Paišdykauti tau patinka, argi ne? Kita vertus, tai paveldima. Ta- 
vo močiutė jaunystėje paišdykauti irgi mėgo. Tokia gražuolė kaip 
tu nebuvo, bet traukė. Aš jos pusbrolis, su manim neišdykauda- 
vo. Bet tu, tu... — ji jau juto karštą pūškavimą į žandą. - Kūniškus 
malonumus tu mėgsti, argi ne, Selestrija? Matau, esi juslinga mo- 
teris, - jo ranka sliuogė šlaunimi aukštyn. — Kai vyras uždeda ran- 
ką, tau patinka, ką? Tu vilioji. 

— Ką čia išdarinėjat, Hamfri? Užsimiršot? — garsiai pareiškė ji. 
Pamatė, kaip patraukia kelių svečių dėmesį, tarp jų ir pusbrolio 
Deivido. —- Ką pasakys močiutė, kai papasakosiu, kad grabaliojot 
man šlaunį? 

Ranka buvo skubiai atitraukta ir padėta ant stalo. 

— Ar viskas gerai, Selestrija? — iš už stalo paklausė Deividas. 

Jis šypsojosi, bet iš akių buvo matyti, kad yra nuoširdžiai su- 
nerimęs. 

— Čia tik mažytis pokštas, tiesa, mano brangioji? — suprunkš- 
čiojo Hamfris. 

— Jums gal ir pokštas, - šaižiai atkirto Selestrija. 

Ir pamatė, kaip vėl spokso Rafertis. Turėjo matyti paklydėlę 
ranką. Sukurstyti vyro galantiškumą visada gerai. Dauguma vy- 
rų - įsislaptinę riteriukai spindinčiais šarvais. Ji nutaisė neviltin- 
gą veidą. Vėl pakėlė akis į dangų ir atsisuko pakalbėti su Danu, pa- 
tenkinta, kad vos pasibaigus vakarienei sklandys po šokių aikštelę 
globiama Raferčio rankų. 


Selestrijai kalbos paprastai būdavo atgrasios, jai labiau patikda- 
vo kalbėtis su pašonėje sėdinčiais vyrais. Bet šįvakar nebegalima 
apsikęsti. Danas malonus, užtat Hamfris - anaiptol. Girtas ištvir- 
kėlis, kiekviena proga kaišiojantis ranką po stalu, kad sugnybtų 
jai šlaunį ar aukščiau, bus apsisprendęs pasinaudoti reta galimy- 
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be pralaikyti ją sučiupęs ištisą vakarienę. Ji suprato - jei pasakys 
močiutei, ta tekaltins suknelę. Girdėjo sakant labai aiškiai: „Mano 
miela, jei būtum apsivilkusi trupučiuką kukliau, Hamfrio negun- 
dytum“ Kai dėdė paėmė mikrofoną, Hamfrio ranka vėl nusliuo- 
gė šlaunimi. Užteks. Ji nebekęs nė sekundės. Arčiui tikrinant mi- 
krofoną - baksnojant į jį pirštu, - Selestrija išskriejo į svetainę, į 
kurią buvo patenkama iš prieškambario. Juto aksominį Raferčio 
žvilgsnį, tad tikėjosi, kad jis atlėks iš paskos. 

Svetainėje buvo tylu, tik už užuolaidų barbeno lietus. Su padė- 
klais, ant kurių stovėjo kava ir porceliano puodukai, zujo keli lio- 
kajai, praeidami burbtelėdavo: „Labas vakaras, panele“ Įkvėpusi 
tiek giliai, kiek tik leido korsetas, Selestrija išdūlino į prieškamba- 
rį. Aišku, Rafertis ateiti nesiruošia. Ji nusiminė, bet suprato, kad 
jo pasitraukimas nuo stalo būtų palaikytas nepagarba jos dėdei, 
ką jau kalbėti apie negalantišką elgesį su iš šonų sėdinčiomis da- 
momis. Viena jų - jos pusseserė Melisa. 

Selestrija susidėjo rankas, atvėpė apatinę lūpą, pasiūbavo klu- 
bus, kad pamatytų, kaip sukasi šokių suknelės padurkai. 

Sutūpę viršulaiptėje, pro turėklus į ją vypsojo Haris, Vilfridas, 
Semas ir mažasis Šokliukas. 

— Tik pažiūrėkit! - šūktelėjo ji nudžiugusi. 

Dar nebuvo mačiusi mielesnio būrio rausvų veidelių. Su piža- 
momis, plaukai auklės sušukuoti su dailiais sklastymais. 

— M-m-m-mes š-š-šnipinėjam! — garsiai sušuko Šokliukas, iš 
nuovargio dar labiau mikčiodamas. Kažin, ar kada nors yra išbu- 
vęs iki tokios vėlybės. 

— Šokliuk, ar tau nereikėtų gulėti lovoje? — paklausė Selestrija 
lipdama pas juos. 

— Miegoti per triukšminga, — šokosi Vilfridas. — Palapinė tie- 
siai po mūsų langu. 

— Mes norim žiūrėti, kaip švenčiama! — tarė Haris. 

— M-m-m-mes š-š-šnipinėjam, — pakartojo Šokliukas, iš susi- 
jaudinimo plėsdamas didžiules rudas akis. 

— Ar auklė žino, kad jūs čia? 
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— Ji ne mano auklė, - pataisė ją Haris. 

— Ne mūsų! Šokliuko, — su juo sutiko Semas. 

— Girdi, kaip lyja? —- paklausė Vilfridas. - Labai garsiai. 

— Griaus? - paklausė Semas. 

— Tikrai griaus, ir žaibuos. Šokliuk, tu griaustinio ir žaibo ne- 
bijai, a? — Mažius atrodė išsigandęs. - Ar žinai, kas yra griausti- 
nis? — Jis susigrūdo pirštą į burną, iš lėto linktelėjo galvą. - Pa- 
šėlusiai smagi įpykusių debesų kova. Tik tiek. Nieko tokio, ko 
reikėtų bijoti. 

— Kertu lažybų, lietus paskandins mūsų spąstus, - nusiminė 
Haris. 

— Jei pasiseks, paskandins visas žiurkes, — tarė Selestrija. - Ta- 
da galėsit nunešti jas Sirilui, jis dosniai atsilygins. 

— Ar pokylis smagus? — paklausė Haris, truputį pavydėdamas. 

— Labai. Tik nuobodoka, kai dėdė Arčis ir tėtė sako kalbas. Kur 
kas smagiau čia, patikėkit. — Ji perbraukė ranka Šokliukui per tan- 
kius plaukus. — Tu, jaunuoli, manyčiau, turėtum miegoti. Labai 
vėlu. Ką pasakys auklė, jei pamatys? 

— Nepam-m-matys, aš-š-š pašišlėpsiu, - paaiškino jis šelmiš- 
kai išsišiepęs. 

Selestrija irgi nusišypsojo. Nesišypsoti, kad ir ką Šokliukas pa- 
sakydavo, būdavo neįmanoma. Ji pasilenkė, pabučiavo į rausvą 
skruostą. 

— O dabar, mieluti, bėk. Labanaktis. 

Ir, pasikėlusi suknelę, nuplazdėjo laiptais — sijonas išsipūtė lyg 
parašiutas. 


Svetainėje ant sofos kaip kantruolė liūtė laukė savojo liūto, puse 
ausies pasiklausydama monotoniškų kalbų, į kurias iš pradžių lei- 
dosi Arčis, paskui tėtis, vis labiau pasigėrėdami savo balsais, sti- 
prinamais lietaus barbenimo. Atsirėmusi į pagalves, užsisvajojo, 
kaip šoks su Raferčiu. 

Įkišo galvą Somsas. 

— Kas jums, panele Selestrija? 

— Tik sunkus nuobodulio priepuolis, Somsai. Nieko tokio, ko 
neišgydytų truputis muzikos ir šokis. 
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Kalboms pagaliau liovusis, Selestrija nubėgo į vonią pažiūrė- 
ti, kaip atrodo prieš išplaukdama į meilės naktį su gražuoliu nau- 
ju gerbėju. 

Deja, viltis sudaužė pusseserė Melisa - stovėjo prieš veidrodį 
nepaprastai susijaudinusi. 

— Aš įsimylėjusi! — sulekavo žiūrėdama į iškaitusio veido at- 
spindį. 

Selestrija, pamačiusi glebų žandikaulį, priminė sau, kad sava- 
jam taip sukristi niekuomet neleis. 

— Rafertį? — paklausė. 

Dėtis nesuprantančiai buvo per daug vargo. 

— Tu jį pažįsti? — nustebo Melisa. 

— Susipažinau prieš vakarienę. Jis - Dano draugas. 

Melisos veidas pašviesėjo. 

— Danas tau patinka, argi ne? Lotė sakė, kad patinka. 

— Ne itin, — mestelėjo Selestrija. - Labai meilutis, tik, šiaip ar 
taip, visai ne mano tipo. 

— Na, Rafertis man pažadėjo pirmą šokį, - paskubom susakė 
Melisa. 

— Man galbūt pažadės antrąjį, - atsakė Selestrija, ir pusseserės 
veidas suakmenėjo. 

Ji kaip nė viena kita žinojo, kad varžytis su Selestrija tiesiog 
nėra jokios prasmės. 

— Oi, aš girdžiu muziką, - šūktelėjo Melisa, kone sucypė ir iš- 
skriejo iš kambario. 


— Koji verkia? —- paklausė Pamela, įbėgusi pasipudruoti nosies 
ir pasidažyti lūpų. - Dėl vyro. Visuomet verkiama dėl vyrų! 

— Įsimylėjo Rafertį. 

— Ką tokį? - sukluso motina. 

— Jis airis, daug gražesnis, nei gali įsivaizduoti. Atsivežė Danas 
Vilmotas. 

— Mitybos grandinėje jis akivaizdžiai ne jos lygio. 

Pasidėjusi mažytę rankinę ant marmuro, Pamela išsitraukė 
auksinį pudrinuką. 

— Liūtas, — išdidžiai pareiškė Selestrija. 
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Pamela pasipudravo nosį. 

— Tada suprantu, iš kur ašaros. Vargšė Misa, neturėtų taip 
aukštai šokti, tik bus mėlynių, kai kris. Kaip suprantu, tau jis pa- 
tinka. 

— Vypsojo visą vakarą. 

— Koks įžūlumas. 

— Mama, aš jį skatinau. 

— Ar tai išmintinga? Juk nieko apie jį nežinai. 

— Gražuolis, žavus. 

Motina atsiduso, kempinėlę įkišo į pudrinuką, užspaudė dang- 
telį. 

— Tai nereiškia, kad jis turi savybių, dėl kurių būtų vertas tavęs. 

— Jei kalbi apie pinigus, tai nežinau. 

— Nesu visiška besmegenė, brangute. Noriu pasakyti — ar jis 
geras? Ištikimas? Doras? Ar tave gerbia? Ar tėra tik rūtų darželių 
trypėjas? 

— Baik, mama. Į tokį visiškai nepanašus. Bent jau nemanau, 
kad toks būtų. 

Prisiminusi šlaunį graibstančią karštą Hamfrio ranką, ji nu- 
sprendė papasakoti motinai. 

— Hamfris! Koks šlykštynė! — kaip reikiant pasibaisėjo Pame- 
la. - Senas smirdžius. Matai, Selestrija, vyrai visi tokie. Visi gei- 
džia mėsytės. Telieka nuspręsti, ar nori jos duoti. 

— Tėtis ne toks! 

— Tėtis — irgi. Todėl ir turiu savimi rūpintis - kad neprarasčiau 
jo dėl kokios meilutės jauniklės. 

Selestrija nustėro. Taip kalbant apie tėvą motinos nebuvo gir- 
dėjusi. 

— Negaliu pagalvoti, kad tėtis būtų toks šliužas kaip Hamfris. 

— Žinoma, jis visai ne toks. Gerasis Viešpatie, ne! Tavo tėvas 
nepalyginti geriau išauklėtas, padoresnis. Su dukters amžiaus 
mergina niekada taip įžūliai neflirtuotų, nors flirtuoti tavo tėvas 
mėgsta. 

Selestrija balse išgirdo gaižulį. Lygindamasi plaukus, motina 
prieš veidrodį susverdėjo. Buvo girta. Selestrija apstulbo — taip 
nebūdinga motinai. 
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— Tėvas ją padovanojo patyręs pirmąją sėkmę, - tarė Pamela 
glostydama prie suknios prisegtą deimantinę segę. - Sakė, reikė- 
jo paieškoti nemažų žvaigždžių, kad jos pranoktų žvaigždes mano 
akyse. Labai tipiška Mončiui, — ji nusijuokė, kartėlį šilti prisimi- 
nimai prasklaidė. - Aš pasakiau, kad geresnių turbūt nebūtų iš- 
rinkęs net mano tėvas, jis taip didžiavosi. Žinau, juto įtampą, kad 
vedė turto paveldėtoją. Norėjo užsidirbti pats, atsistoti ant kojų. 
Iš mano tėvo neėmė nieko, tik mane! Ką gi, visus pinigus pats už- 
dirbo. Tėvas juo labai didžiuojasi, nors jam to niekada nesakė. Ak, 
tie vyrai! Būti jausmingi nelabai moka. 
sias Žvaigždes. Tokie jai atrodė ir tėvai — susaistyti spindesio. 

— Ar ne nuostabus būtų gyvenimas, jei jį būtų galima susting- 
dyti, kol dar nenukritai nuo viršukalnės ir nenusileidai ant ne to- 
kios patogios plynaukštės? 

— Apie ką čia kalbi? 

— Na, net su tavo tėvu ne pyragai. Santuokoje reikia dirbti, o 
man joks darbas netinka, - ji išsitraukė servetėlę, drebančia ran- 
ka pasišluostė akies kamputį. Tyliai pridūrė: - Bet aš pasistengsiu. 
Juk tavo tėvas pastangų vertas, sutinki? Tik noriu, kad daugiau 
būtų šalia. Dabar tampa svetimas. 

— Jis tiesiog per daug dirba. Gal, jei pasikalbėtum... 

— Kai tik dirbama, o ne žaidžiama, šaunuolis tampa nuoboda. 

— Tėtis nėra nuoboda. 

— Brangioji, kai jo nėra, nuobodus tampa mano gyvenimas. Po 
karo mums teko pažindintis iš naujo. Dabar jaučiu, kad vėl tols- 
tam, bet karu nebėra kaip pasiteisinti. Kai nebūni namie todėl, 
kad kauniesi už tėvynę, puiku. Bet pinigai to nepateisina. Nebe- 
pateisina. 

Selestrija suėmė motinos ranką. Taip kalbėtis apie tėtį nebu- 
vo paprasta. Ji ant pjedestalo jį buvo užkėlusi taip aukštai, kad vos 
galėjo matyti, kur jau ten suprasti. Patikėti, kad jis su kliautimis, 
nebuvo pasirengusi. 


Į palapinę jiedvi grįžo orą virpinant pirmiesiems griaustinio gar- 
sams. Orkestras užgrojo Franką Sinatrą, ir poros, vedamos paties 
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sukaktuvininko su Džulija, jau šoko. Pamačiusi susiglaudusius 
Rafertį ir Melisą, Selestrija buvo tikra, kad airis tik mandagus. Juk 
Melisa — ne grožybė. 

— Galima? — nuskardeno balsas šalia. 

— Danai! - sušuko Pamela. - Kaip malonu tave matyti. Kas tas 
tavo atsivežtasis šaunus draugužis? 

— Rafertis Ogreidis, ponia Montagiu. 

— Arjis toks kerintis, kaip visos kalba? 

— Manyčiau, tinkamesnis žodis būtų „pašėlęs“, - sukrizeno 
Danas žiūrėdamas į Selestriją. — Visi airiai pašėlę. 

— Tada džiaugiuosi galėdama savo vienintelę dukterį palikti ta- 
vo patikimose rankose, - ji kilstelėjo antakį lyg tardama: „Aš tau 
sakiau“, ir kliūdama už staliukų nuėjo ieškoti savo vyro. 

Selestrija susidomėjo. Danas — meilus ir gražus, užtat Rafer- 
tis — tamsus ir paslaptingas. Vien jau tai, kad yra pašėlęs, jam pri- 
deda traukos. 

Jie žengė į šokių aikštelę, susikabino, bet glaustis prie Dano 
taip įžūliai, kaip Melisa glaudėsi prie vargšo Raferčio, nebuvo no- 
ro. Pylė lietus, virš jų griaudėjo. Turbūt siautėja ir jūra, didžiu- 
lės liūto letenos, pavirtusios bangomis, talžo kranto liniją. Kažin, 
ar Šokliukas nuėjo miegoti, kaip ji liepė, ar tebekiūto viršuj, laip- 
tų aikštutėje, bijodamas audros. Tada žvilgsnį sugavo Rafertis, ir 
mintys klajoti nustojo. 

Ji apsimetė besidžiaugianti šokiu su Danu. Negerai, jei Rafer- 
tis pamanys ją jau sumedžiojęs, be to, truputis vyliaus medžioklę 
daro žavesnę. Pašoko kiek tinkama, o kai žaidimas atsibodo, įsiki- 
busi Danui į parankę nuėjo prie staliuko, džiaugdamasi, kad nuo- 
bodusis senas ištvirkėlis, atlaisvinęs kėdę, prapuolė spūstyje. Da- 
nas pripylė taurę šampano. Kad nenumirtų, kol sulauks Raferčio, 
Selestrija maktelėjo geroką mauką. 

— Mielasis, nežinai, kaip skanu. Kodėl neįpylus dar? Pagaliau 
juk dėdės Arčio gimtadienis, jis labai įsižeis, jei neišgersiu į jo 
sveikatą. 

Danas padarė kaip liepiamas. Tačiau šįvakar jo paslaugumas 
kažin kodėl pykdė. Umai Selestrija panoro, kad jis pasakytų, jog 
ji geria per daug, sudraustų, pastatytų į vietą. Visi apvyniojami 
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aplink pirštą. Tad ji maktelėjo dar. Ir dar. Dar gurkšnelį, kol taurė 
liko tuščia. 

— Tik trupučiuką. Jubiliato įžeidinėti negalima! — aiškino jus- 
dama, kad galva ima suktis. 

Jos įniršiui, Danas pylė nė akimirkos nedvejodamas. Ji jau iš- 
bars, kad pataikauja, bet išniro Rafertis su Melisa. 

— Galiu pakviesti damą pašokti? — paklausė vylingai išsišiepęs. 

— Jei leisite pašokti su jūsų dama, - atsakė Danas stodamasis. 

Selestrija pažiūrėjo, kaip jis ima Melisą už rankos ir vedasi į 
šokių aikštelę. 

— Selestrija, — tarė Rafertis, ir šitas vardas dar niekada ne- 
skambėjo taip mielai. 

Ištiesusi ranką, ji pagalvojo, kad reikia nusimauti pirštines — 
bus justi jo oda. Jų pirštai susilietė, ir panugarį nuo karštosios gy- 
vatės nudilgė vėl. Pagalvojusi apie pilvą kutenančius šampano 
burbuliukus, ji susitvardė nesusijuokusi. Jis, išdidžiai šypsodama- 
sis velniškai gundančia šypsena, nusivedė ją per palapinę. 

Vos tik atsidūrus šokių aikštelėje, apsuko, prisitraukė, priplo- 
jo skruostą. 

— Dabar tu visa - mano, - sumurkė. - Aš ten, kur norėjau bū- 
ti visą vakarą. 

Selestrija buvo pamaloninta. Jie sukosi muzikos ritmu, ir kuo 
labiau sukosi, tuo labiau ji svaigo. Negalėjo prisiminti, kiek taurių 
šampano išgėrė, ir buvo per daug laiminga, kad dėl to suktų galvą. 

Pamatė šokant savo tėvus ir, nors buvo apgirtusi, nors vaizdas 
nuo alkoholio liejosi, galėjo pasakyti, kad jie nesidžiaugia. Tėvas 
atrodė piktas, Pamelos veidas — iškankintas, suvargęs. Selestrija 
užsimerkė, įkvėpė pikantiško Raferčio odos aromato. Susijaudi- 
nusi nuo kūnų artumos, pradėjo mieguistai į jį trintis, beveik ne- 
suvokdama, ką daro. Tuoj pajuto ir kietą jo susijaudinimo įrody- 
mą. Nežinodama, kokį pavojų kelia vyro sužadinimas, smalsavo ir 
maža tesirūpino, kokia galybė yra jos grožis. 

— Einam iš čia, - pašnibždėjo jis į ausį ir išsivedė ją iš pala- 
pinės. 

Einant per prieškambarį ji žvilgtelėjo į viršulaiptę, kur slėpėsi 
vaikai. Turbūt jau visi lovose. 
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— Kur mane vedi? —- suprunkštavo vaidindama pasipriešinimą. 

— Ten, kur galėtume pabūti vieni, - atsakė jis nesigręžiodamas 
atgal. Pravėręs mažosios svetainės duris, įsmuko. Šviesos jungti 
nesivargino. - Kvepia dūmais, - pasakė darydamas duris. 

— Šiandien po pietų mamai užkūriau židinį. Ji nepakenčia šalčio. 

— Nieko neįžiūriu. Po velnių, kur sofa? 

— Dabar tu sek paskui mane. 

Selestrija atsargiai nusivedė jį už kavos staliuko, ant kurio 
Džulija buvo sukrovusi dailias krūvas knygų apie meną ir laikė di- 
džiulę vazą per metus sukauptų atvirukų. 

Rafertis laiko nešvaistė. Nusimetęs vakarinį švarką, krito ant 
pagalvių, nusitempdamas ir ją, ji atsidūrė tarp jo kūno ir sofos 
atlošo. Nebetaręs nė žodžio, puolė bučiuoti. Karštoji gyvatė dabar 
visai atkuto, raitėsi nugara it pašėlusi, kutendama visą, keldama 
šiltą geliantį jausmą tarpkojy. Į langą teškenantis lietus teikė dar 
daugiau romantikos ir Selestrijos širdis sutirpo iš laimės. 

Jis šiltomis rankomis glostė jai veidą, pirštai skruostais, kaklu 
nuslydo prie krūtų kauburėlių, kurie nūn vos tilpo į korsažą. Drą- 
sindama ji išrietė nugarą. Jis akimirką atšlijo, tamsoj buvo justi, 
kaip šypsosi. 

— Selestrija, tu juk tamsioji kumelė, tiesa? 

Įspraudė tarp lūpų liežuvį. Ji vieną baisią akimirką prisiminė 
Hamfrį ir jo klajoklę ranką. 

Pabandė prakaituotą Hamfrio veidą ištrinti iš atminties ir su- 
telkti dėmesį į Rafertį - dabar šis glamonėjo krūtis ir bučiavo ka- 
klą. Odą badė šeriai, šlapias liežuvis slysčiojo, ir gyvatė, nuo min- 
ties apie Hamfrį gerokai atvėsusi, vėl užkaito. Rafertis paėmė 
ranką ir nuleido žemyn, kur įsitempusi dėmesio laukė jo įkrova. 
Uždėjo ant kietos lazdos tarpkojy ir, kai ranka prisilietė, sudejavo. 
Tai va, koks jis. Tas įkyrus daiktas, pratęsiantis kartas, sugadinan- 
tis reputaciją, sukeliantis karus, įkvepiantis heroizmui ir žygdar- 
biams, atradimams ir kovoms, bet dažniausiai - pražudantis daug 
puikių vyrų. Jis toks, ji laiko jį rankose. Jaučiasi kaip Dalila su žir- 
klėmis. Tik čirkšt, ir jo galiai - galas. 

— Tu graži, - paskubom sumurkė jis. 
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Iš to, kaip vyrai suskysta nuo gražios moters kūno, norėjosi 
juoktis. Taip ir su Aidanu Kuniu: sunkus šnopavimas, prakaituota 
kakta, tirtančios šlaunys, šnabždesiai paskubom, lyg būtum pašė- 
lusiai genamas lazdos, kuri nenurims, kol nepasitenkins. 

Dabar jo pirštai rausėsi po suknele. Švelniai slydo šilkinių koji- 
nių paviršiumi, vylingai užsibuvo prie kojinių diržo sagtelių. 

— Gi patinka? — šnopavo Rafertis, keldamas galvą pasižiūrėti 
patamsyje. 

Ji tematė du žibančius perlus — tose vietose, kur jo akyse atsi- 
spindėjo šviesa po durimis. Pirštai pačiame šlaunų viršuje ratus 
suko tol, kol užčiuopė kelnaičių nėrinius. Ji prisiminė saldų Aida- 
no pirštų lietimąsi, tad skėstelėjo kojas, leisdama prieiti. 

— Kad patinka, galėjau pasakyti vos tave išvydęs, - toliau mur- 
kė jis, ir balse suskambėjo toks pasipūtėliškumas kaip murkiant 
Hamfriui. 

Supykusi dėl šito pasakymo, ji šlaunis suglaudė, tad ranka 
įkliuvo į spąstus. Jis nusijuokė —- toks žaidimas patiko. 

— Neapsimetinėk, kad nesusijaudinai. Mes abu tokie. 

Jis pabandė ranką ištraukti, bet šlaunys nepaleido. 

— Baik, Selestrija, įsileisk. 

Kad ji nesijuokia, nepastebėjo. 

Selestrija atsisėdo. Jis ištraukė ranką. 

— Kas atsitiko? 

— Akivaizdžiai būsi suklydęs. Aš ne tokia. Esu nekalta, žinoma! 

Ji nuleido suknelę. 

— Nenorėjau tavęs įžeisti. 

Jis iš tikrųjų nustėro. 

— Manai, esu greituolė, ką? 

— Čia tik mažytis pokštas. 

— Taip sakė ir Hamfris! 

— Kas tas Hamfris? 

— Senas bjaurus nuoboda, kuris visą vakarienę pragraibstė 
man kelius. Manau, išties nueita per toli! - piktai užriko ji ir per- 
lipo per jį. 

Pasijutusi bauginamai blaivi ir tokia neįsimylėjusi, kokia tik 
begali būti mergina, nudrožė prie durų. 
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— Ką aš p-pasakiau? — nesusivokdamas sumikčiojo jis. 

— Tai nesusipratimas, — atsakė ji grabaliodama durų rankenos. 

Rafertis priėjo, apsivijo rankomis liemenį, įsikniaubė į plaukus. 

— Taip skubėti nesiruošiau. Atsiprašau, tiesiog nesusilaikiau. 
Tu graži, o aš — tik karštakraujis airis. Varai vyrą iš proto! 

— Aš irgi nuklydau, - šaltai tarė ji, susiradusi nuspaudė durų 
rankeną. - Bet savo pasismaginom. Dabar eime švęsti toliau. 

Moters širdis — gili ir sudėtinga, pagalvojo atsidususi. Jos nė 
ji nesupranta. Iš svetainės išėjo nemenkai nusiminusi — vis dėlto 
įsimylėjusi nėra. Betgi nemylėsi to, kuris tavęs negerbia. Pagaliau 
Rafertis joks ne liūtas — tik šuo liūto kailyje. 

Eidama per prieškambarį ji pamatė, kad Arčio kabinete dega 
šviesa, durys praviros. Kai Rafertis vėl prapuolė palapinėje, grįžo 
ir užėjo. 
drą, tarp pirštų sukaliojo cigarą, tas smilko šiltame, sudususia- 
me ore. Iš pradžių Selestrijos nepastebėjo, tad ji vėl pasijuto ne- 
jaukiai, kad šnipinėja. Iš šono atrodė rimtas, lūpos kietai, niūriai 
sučiauptos. Sakytum, draugijoje būtų vaidinęs džiaugsmingo, ge- 
ranoriško vyro, tėvo ir dėdės vaidmenį, o nulipęs nuo scenos, vie- 
nas, tapo kažkuo visiškai kitu. Įdomu, kuris yra tikrasis Rober- 
tas Montagiu? Po gluminančio pokalbio su motina moterų tualete 
susisuko galva. 

Staiga jis atsigręžė ir ją pamatė. Selestrija aiktelėjo, bet tėvo 
veidas pragiedrėjo, jis plačiai nusišypsojo. 

— Mieloji, - tarė ir palikęs audrą bei sunkias mintis priėjo, - tu 
nebūni tokia tyli! 

— O tu nebūni toks rimtas, tėti. Ar viskas gerai? 

Jis susijuokė, palingavo galvą. 

— Ta audra šįvakar - tikras pragaras. Tokia neįprasta šiuo me- 
tų laiku. 

— Atrodei labai liūdnas, - neatlyžo ji. Montis klausiamai su- 
žiuro į dukterį. - Tikrai viskas gerai? 

— Geriau nė nebūna, - atsakė jis ir šypsena patvirtino, kad sa- 
ko tiesą. 

— Man labiau patinka, kai šypsaisi, - pasakė ji. 
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— Tada žiūrėsiu, kad visad šypsočiausi. 

— Kur mama? 

— Ar pašoktum su manim, Selestrija? — staiga paklausė jis, ir ji 
nesuprato, ar nenori girdėti klausimo, ar neišgirdo. 

— Mielai. Aš — vienintelė jauniklė, kurios mama tau nedrau- 
džia imti už parankės. 

Jis apstulbo. Selestrija, susivokusi, kad nuo alkoholio pasidarė 
neapdairi, kvailai šyptelėjo. Sukėlusi tokią reakciją, suvirpėjo. Jis 
palingavo galvą, patapšnojo jai per plaštaką. 

— Eime, nuvesiu į šokių aikštelę, kol nepasakei ko nors, dėl ko 
gailėtumeisi. 


Naktį Montis vėl stovėjo prie lango brolio kabinete. Visi namiš- 
kiai nuėjo gultis. Ore tvyrojo cigarečių ir vyno kvapas, kuo toliau, 
tuo aitresnis. Rankose jis laikė tuščią šampano butelį. Prasisagstė 
liemenę, atlaisvino varlytę, ta nukaro ant kaklo. Lietus tebebar- 
beno į stiklą, apie namus bandydamas sučiupti save už uodegos 
švilpavo vėjas. Dabar jis nebebuvo džiugusis Montis, kokį visi pa- 
žinojo ir mylėjo, - buvo praeities genamas vyras, kurio laukia tuš- 
čia ateitis. Savo gyvenimo laukus apsėjo negalvodamas apie der- 
lių. Auginti buvo smagu, bet jis nustojo prižiūrėti pasėlį. Išeitis 
liko viena. 


Ryte pas Selestriją į miegamąjį įgriuvo Džulija šaltos košės pilku- 
mo veidu ir dusdama iš nerimo pareiškė, kad Šokliuko kambaryje 
nėra ir kad jo niekas nematė nuo to laiko, kai mažieji pusbroliai 
vakar jį paliko ant laiptų. 

— Tu jį irgi matei, tiesa, Selestrija? 

Balsas užlūžo, ji pravirko. Tarpduryje staiga pasirodė labai ma- 
ža — su chalatu, plaukai nešukuoti, styrantys it plunksninė dulkių 
šluotelė. Selestrija šoko iš lovos. 

— Liepiau jam eiti miegoti, - pasakė ir susirietė nuo galvos 
skausmo. 

Nusikabinusi nuo durų chalatą, garsiai nusižiovavo. 

— Matei jį atsikėlusį? Miegoti nuėjo? 

— Ne. 

— Buvo be auklės. Galėčiau užmušti tą kvaišą, kad leido, jog tai 
atsitiktų, — Džulija delnu pasitrynė kaktą, giliai įkvėpė. - Viskas 
gerai. Namai dideli. Mes jį rasim. 

— Nejau Haris ir kiti nepalydėjo jo į kambarį? 

— Žinoma, ne. Jie berniukai. 

— Apieškokim namą nuo viršaus iki apačios. Jis turi kažkur 
būti! 

Džulija neviltingai palingavo galvą. 

— Mes išnaršėm. Ieško visi, bet jo nėra niekur. 

— Buvo išsigandęs audros. Į lauką tikrai negalėjo eiti! 

Prisiminus, kaip vakar pasileido prie jūros, Selestrijai pasida- 
rė silpna. 

Ji irgi puolė ieškoti, pirmiausia palėpėje. Atidarė kiekvieną 


vo- oo 
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Šaukė vardu, bet juste juto, kad čia jo nėra. Namas atrodė tuščias. 
Galvoje pralėkus siaubingoms spėlionėms, nustojo plakti širdis. Ji 
prispaudė nosį prie lango. Nebelijo, dangus buvo balkšvai mels- 
vas - lyg niekur nieko švito. Jūra žemiau buvo rami. Nejau Šokliu- 
kas vienas išsiruošė į pajūrį? 

Ieškojo visi kartu, tyliai, apie didžiausią baimę nekalbėdami. 
Selestriją aplankė baisus reginys, kad jį pasiglemžė jūra. Prarijo. 
Nubloškė į gelmes ir jis dabar ten guli ramus, nekvėpuoja. Ji pa- 
matė auklę - kaip šmėklą, šaukiančią jį silpnu, neviltingu balsu. 
Nedrįso žiūrėti jai į akis. Jos nuslėpė paslaptį, štai ir sunkus pa- 
darinys — kaip arti ji buvo prie to priėjusi beprarasdama jį vakar. 

Arčis naršė sodą, jo veidas darėsi vis neramesnis. Tai šen, tai 
ten sustos, įsispręs, neviltingai pakratys galvą. Kaip galėjo mažas 
berniukas prašapti vidury nakties? 

Selestrija šlapiu taku nudūmė į pajūrį. Nuogas kojas brozdino 
akmenys, bet ji per daug skubėjo, negi grįš apsiauti. Reikėjo pati- 
krinti, ar mažasis Šokliukas nenuskendo. Niekam negalima saky- 
ti, kodėl ji įtaria, kad jis čia, to nė pati nežino. Tiesiog kažkas ten 
traukė, bandė pasakyti, kad atsakymas slypi jūroje. Saulė šildė vei- 
dą, nors ir buvo anksti. Po audros kvepėjo švara ir žole. Pribėgusi 
uolas, ji peržvelgė jas ieškodama pusbroliuko. Širdis daužėsi, trū- 
ko kvapo, tačiau krantas priešais plytėjo tuščias, tik bangų išmes- 
tas kriaukles lasiojo pavienės žuvėdros. 

Ir tada ji pamatė, tiksliau — nepamatė. Tėvo valties. Žvilgtelėjo 
į kopas, kur ta paprastai gulėdavo, pririšta prie smėlyje kyšančio 
baslio. Jos nebuvo. Testyrojo nuogas baslys. Iš pradžių pamanė, 
kad valtį bus nuplukdžiusi audra. Bet bangos kopų nelietė, smė- 
lyje buvo likusios šviežios tempiamos valties žymės. Driekėsi ko- 
kį porą šimtų metrų, vadinasi, valtis paimta prieš keletą valandų. 

Reikia tuojau pranešti tėčiui —- kažkas pavogė jo valtį. Galbūt 
ir Šokliuką. Ji skuodė taip greit, kaip tik mokėjo, klupčiodama, 
rydama ašaras — bus atsitikę kažkas išties labai negerai. Kadan- 
gi kojos sušlapo, įeiti nusprendė pro plovyklą, iš kurios buvo pa- 
tenkama į žaislų sandėliuką, prie Purdžio guolio ir Džulijos tarnų 
praustuvių. Šviesa nedega, vadinasi, Purdis dar nesulaukė pusry- 
čių. Apimti panikos dėl Šokliuko, Purdį visi buvo pamiršę. Ji pra- 
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vėrė duris, įsmuko. Stipriai kvepėjo šunimi. Prieblandoje pamatė 
jį gulintį krepšyje. Tada, savo nuostabai, išvydo mažytę šalia su- 
sirangiusią figūrą, burna pakišta po muslino apklotu, gniaužiamu 
mažyčių rankų. Šokliukas. Neapsakomas palengvėjimas. Selestri- 
ja susigraudinusi pravirko. Purdis atsimerkė, atsiduso. Akivaizdu, 
prabudęs buvo keletą kartų, tikėdamasis, kad mažasis bičiulis kel- 
sis ir bus galima krustelti. Vaikas nejudėjo. Selestrija priklaupė, 
perbraukė per kaktą. Odelė šilta, šilkinė. Įsikniaubęs į musliną, jis 
išleido gilų atodūsį. 

— Šokliuk, - švelniai pašaukė Selestrija. 

Jis atsimerkė, atsisėdo apsimiegojęs ir nieko nesuvokda- 
mas, stipriai susiraukė. Purdis, pasinaudodamas proga, spruko 
džiaugsmingai vizgindamas uodegą. 

— Šokliuk, branguti. Ką čia darai? Tavęs visi ieškom. 

— As bijojau au-au-audlos, - išlemeno jis, suvyniojo antklodėlę 
į kamuoliuką ir paspaudė po smakru. - Kul mamytė? 

Selestrija jį pakėlė, pabučiavo į smilkinį. Jis kvepėjo Purdžiu. 

— Einam, paieškosim. Neįsivaizduoji, kaip apsidžiaugs tave iš- 
vydusi. 


Džulija ruošėsi blogiausiam. Jos pagrandukas, brangiausias vai- 
kas, išklydo nakty ir nuskendo jūroj. Tik laiko klausimas, kada bus 
rastas mažas kūnelis, išmestas ant smėlio. Ji vaizdavosi prie durų 
stovinčius policininkus, laidotuves, karstuką ir gėlą, nubloškian- 
čią į amžiną tamsą ir neviltį. 

— Teta Džulija! - sušuko Selestrija, pamačiusi ją sukniubusią 
ant sofos prieškambaryje, supamą Arčio, Penelopės, Miltono, Lo- 
tės ir persigandusios auklės. 

— Mamyte! - suklykė ją išvydęs Šokliukas ir ištiesė rankutes. 

Džulijos veidas išsiskleidė kaip saulėgrąža, ji puolė į ašaras. 

— Branguti! — susriūbavo. - Kur buvai? 

Priglaudusi sūnų prie krūtinės, apsivijo rankomis, įsikniaubė 
į plaukus. 

— Miegojo krepšyje su Purdžiu, - pasakė Selestrija. 

— Su Purdžiu? Ką, po galais, ten veikei? - prajuko Džulija. 
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— B-b-bijojau au-au-audlos, - paaiškino Šokliukas ir įsitaisė 
motinos glėbyje. - Puldis mane saugojo. 

— Protuolis Purdis! - sušuko Arčis, kiek per stipriai pliaukšte- 
lėdamas sūnui per nugarą. - Geras draugužis. Puikus medžioklis 
ir dar — auklė! Lote, būk gera, pašauk Deividą, kad nebeieškotų. 
Jis nuėjo tikrinti tvenkinio. 

— Aš suvaikščiosiu ir pašauksiu berniukus, — tyliai tarė au- 
klė. — Gal Šokliuką paliksiu su jumis, ponia Džulija? 

— Ačiū, aukle. - Džulija pažiūrėjo, kaip senoji pėdina. - Au- 
kle, - pašaukė vėl. 

Auklė atsisuko, rankas sudėjusi tarsi melsdamasi. 

— Klausau, ponia Džulija. 

— Kaltė - ne tavo. 

— Ačiū, ponia Džulija. 
gerai papasakoti tetai apie vakardieną. Lotė teisi - auklė per sena. 
Tokiems žmonėms yra namų. Tada ji prisiminė tėvo valtį. 

— Kur mama? - paklausė. - Kažkas pavogė tėčio valtį. 

— Ką čia kalbi? — sukluso Arčis. 

— Jos nebėra. 

— Tikriausiai nuplukdė audra, - pasakė Miltonas. 

Palyginti su tragedija vos nevirtusiu Šokliuko prapuolimu, 
Mončio valtis buvo menkniekis. 

— Ne, ji vilkta krantu. Vis dar matyti žymės. 

— Pasakysiu tėvui, kai ateis pusryčiauti, - tarstelėjo Arčis. 

Šokliukas dabar atsidėjęs džiaugėsi dėmesiu. Sėdėdamas moti- 
nai ant kelių, pasakojo ir pasakojo apie savo nuotykį. 

— Hm, hm. 

Somsas. Pasitempęs stovėjo tarpdury su gurgždančiais baltais 
marškiniais ir fraku, visas išlygintas, žvilgantis, visiškai nederantis 
prie chalatų ir nešukuotų plaukų. 

— Pusryčiai patiekti valgomajame, pone Arči, - tarė linktelėjęs, 
gėdydamasis, kad ponia Džulija su chalatu. 

Jo dėmesys nukrypo į viršulaiptę — ten ūmai pasirodė Pamela 
su rausvu šilkiniu žemę siekiančiu chalatu, šviesūs plaukai sušu- 
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kuoti atgal, po pažasčia — Pučis. Nieko daugiau nebetaręs, Som- 
sas taktiškai pasitraukė. 

— Girdėjau, pametėm Šokliuką, — prabilo Pamela ir, pamačiu- 
si mažąjį sūnėną žaidžiant motinai ant kelių, su palengvėjimu nu- 
sišypsojo. - Ačiū dangui, gyvas. Pučis vis krebždino ir krebždino 
duris. Šunys jaučia nelaimę. Na, kvailas šunyti, gali nusiraminti — 
jį rado. Kur jis buvo? 

— Pas Purdį, - atsakė Miltonas. - Aš einu pusryčiauti, - pa- 
reiškė ir pasuko į valgomąjį, kur virėjas buvo prinešęs kiaušinie- 
nės su kumpiu, skrebučių, košės ir sardinių. - Nuo vakar išalkau 
kaip vilkas. Kaip tu, skvaire? 

Arčis svainiui palinkčiojo. 

— Ryte buvo tikras pragaras, - pasakė. — Visi eime pusryčiauti. 
Juk nenorim, kad viskas atauštų. 

— Kur tėtis? — paklausė Selestrija laiptais žemyn sklendžian- 
čios motinos. 

— Nežinau. Dar nematei šįryt? 

Jai, atrodė, nerūpi. 

— Pavogta jo valtis, - neatstojo Selestrija. 

Pamela sutriko. 

— Vargu ar tėvas būtų išplaukęs taip anksti. 

— Aš manau, kad ji pavogta. Vilkta krantu. Matyt, prieš porą 
valandų. 

— Na, tada pasakyk jam, kai pamatysi. Nesirūpink, brangioji, 
jis nusipirks kitą. Ta buvo geroka kriošena. 

Selestrija paskui motiną įėjo į valgomąjį. Arčis su Miltonu jau 
sėdėjo prie didžiulio apskrito stalo ir kirto. Kvepėjo kava ir kum- 
piu, tad Pučis apsiseilėjo. 

— Oi, vyruti, išalkai, - tarė Pamela ir, švelniai plekštelėjusi, pa- 
statė jį ant grindų. - Ką pasakytum apie kumpio gabaliuką? 

Suėmusi griežinėlį pirštais, pavedžiojo juo palei nosį. Arčiui 
tespėjus kilstelėti antakį, šuo prasižiojo, ir visas gabalas buvo pra- 
rytas vienu kąsniu. 

— Mėtyti tokius skanėstus gyvuliui gaila, — tarė jis, nužvelgęs 
išgrandytą kiaušinienės su kumpiu lėkštę ant bufeto. 
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— Šįryt jis labai krimtosi, — paaiškino Pamela, pildamasi ka- 
vos. - Maži šuniukai labai jautrūs. 

— Jei neapsižiūrėsi, Purdis palaikys jį kumpio gabalu ir su- 
kamžlos kaip pusrytį. 

Pamela nenusijuokė. Kai būdavo kalbama apie jos numylėtąjį 
gyvūnėlį, elgdavosi kuo rimčiausiai. Dėbtelėjusi ledo mėlynumo 
akimis į svainį, toliau siurbčiojo kavą. 

— Tas snaudalius mano Pučio neįveiks. Gal jis ir mažas, bet gu- 
drus. Jo dantys - kaip nagai. 

Arčis tingėjo ginčytis. 

— Ar visiems patiko pokylis? — paklausė, kai prie pusryčių sta- 
lo susėdo jaunimas. 

Selestrija pamatė, kaip Melisa nusidažo tamsiai raudonai. Net 
ausys suvirpėjo. 

— Gerumėlis, - nudžiugo Penelopė. - Melisa, tu raudonuoji! 

— Kas yra, Melisa? — nustebo Lotė ir prisiminė mačiusi, kaip 
sesuo šoko su tuo neatsispiriamai gražiu airiu, atvykusiu su Vil- 
motais. 

Selestrija dabar būtų tik džiaugusis galėdama atiduoti Rafertį 
Melisai, jei ta jo nori. Jų pasivartymas ant sofos, nors kai kurio- 
mis akimirkomis ir gan malonus, parodė, kad jai jis nėra visiškai 
tinkamas. 

— Aš manau, kad Melisa įsimylėjusi, - ramiai pareiškė Selestri- 
ja, pamiršusi tėvo valtį. 

Miltonas atsisuko į dukterį. 

— Melisa, tai tiesa? 

Vargšelė iš gėdos nebeturėjo kur dėti akių. 

— Jis labai žavus, - išlemeno. 

— Kas? - rėžė Pamela. 

— Rafertis Ogreidis, - paaiškino Selestrija. - Labai gražus. 

— Tavo Rafertis? - sukluso Pamela ir atsisuko į dukterį. 

— Ne mano. Mes tik pašokom, ir viskas. Jis žavus. Akis buvo 
pakabinęs tik į Melisą. 

Melisa, tai girdėdama, nurimo, kraujas iš veido ištekėjo, tas li- 
ko baltas kaip blynas. 
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— Džiaugiuosi, kad merginos nesikauna dėl vyrų, - geraširdiš- 
kai pasakė Arčis. 

Pamela nusijuokusi Pučiui į gerklę sukišo dar vieną kumpio 
gabalą. 

— Ak, nemanau, kad jos vaikytųsi vienodo tipo vyrus, - išdi- 
džiai pareiškė, prisiminusi netinkamą Lotės romaną ir tai, kad jos 
dukros santuoka tikrai bus geresnė nei jų visų kartu sudėjus. 


Netrukus atėjo Džulija, mūvinti baltas plačias kelnes ir vilkinti il- 
gą šviesiai mėlyną megztinį. Jai ant kaklo kabėjo didžiulis prie akių 
derantis akvamarinų vėrinys — akys švietė iš laimės. Išgėrusi kavos, 
užtraukė dūmą —- ramina nervus ir apsaugo nuo rankų drebėjimo. 
Kaip visuomet užkrečiamai šypsodamasi, visus linksmino pasako- 
dama vakar vakaro istorijas. Vidun sugužėjo Haris, Vilfridas ir Se- 
mas įraudusiais veidais — jie buvo miške tikrinti savųjų spąstų. Nuo 
lietaus nė viena žiurkė nenuskendusi, jos sulindusios į urvus, tad 
spąstai tušti. Deividas kirto kiaušinienę su skrebučiu, Lotė su Me- 
lisa, dangstydamosi delnais, šnabždėjosi. Iš išplėstų Lotės akių ir 
Melisos skruostų rausvumo Selestrija sprendė, kad Rafertis su pus- 
sesere ne tik šoko. Kas jai rūpi. Bent pati davė atkirtį, todėl garbė 
nepažeista. Selestrija nužvelgė stalą. Nuotaika buvo džiugi. Pokylis 
nusisekė. Džulijai palengvėjo, kad jis baigėsi. Bet buvo ne visi. 

— Mama, - tarė Selestrija. 

— Brangute, manyčiau, mudviem šiandien reikėtų važiuoti į 
miestelį. Čia bus baisiai daug tvarkymosi, o mes painiotis juk ne- 
norim. 

— Kur tėtis? 

Pamela apsidairė. 

— Na, jau truputį keista. Neįsivaizduoju, kur išdūmė. Jis ne- 
mėgsta praleisti pusryčių. Gal pusryčiauja miestelyje. Juk žinai, 
kaip mėgsta pasišnekėti su vietiniais. 

Selestrija pasilenkė virš stalo. 

— Dėde Arči, ar tėtis šįryt ėmė tavo mašiną? 

— Ne. Kai ieškojau garaže Šokliuko, tebestovėjo. Tas velniūkš- 
tis naktį galėjo įsliuogti į ją. Et, kas būtų pamanęs, kad glaustysis 
prie Purdžio? 
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Selestrija nekantriai pabarbeno pirštais. 

— Ar nieko taip ir nedarysit? — užriko. 

— Aš nesinervinčiau, - pasakė Arčis. - Kai užuos kumpį, ateis. 

— Betgi nėra jo valties. Ką jis veikia tokiu ankstyvu metu vidu- 
ry vandenyno? 

— Gal žvejoja? - tarė išsiviepęs Deividas. - Galbūt pusryčiams 
panoro silkių. 

— Nejuokauk. Atsitiko nelaimė - jaučiu. 

Užstalė nutilo. Visi susižvalgė, tada akys susmigo į Pamelą. 

— Ar Montis naktį miegojo? — paklausė Arčis, grandydamas 
skrebučiu kiaušinio trynio likučius. 

Atrodė, kad jis visiškai nesijaudina, greičiau jau pataikauja 
dukterėčiai. 

— Žinoma. 

— Buvo girtas? 

— Ar nebuvom mes visi? 

— Kai atsikėlei, jis miegojo? 

— Ne, - Pamela, kaip nebūdinga, susigėdo. - Bet miega retai, 
mat pati dažnai nesikeliu iš viso! 

— Manau, turim eiti jo ieškoti, - pareiškė Selestrija ir pakilo. 

— Aš tau padėsiu! - pasišovė Haris, šokosi ir abi pusseserės. — 
Gal įkliuvo į mūsų spąstus. 

— Hari, nejuokinga! - sušnypštė Selestrija. 

— Aš nemanau, kad reikėtų nerimauti, - pratarė Miltonas. — 
Jei koks vyrukas ir moka save prižiūrėti, tai Montis. Ko gero, išėjo 
prablaivyti galvos. Aš irgi būčiau nieko prieš. Ką manai, skvaire? 
Mano galvą reikėtų šiek tiek prapūsti. 

Abu pakilo. 

— Mes pasidairysim Mončio. 

— Mama, o tu ar nieko nedarysi? — piktai paklausė Selestrija. — 
Aš einu ieškoti į paplūdimį! 

— Ak, brangioji, tu išties per daug dramatizuoji! 

— Na, kas nors jo turi ieškoti. Jei išplaukė valtimi per audrą, ti- 
kriausiai paskendo. O ar kava skani? 

Ji išdūmė. 
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— Ką gi, visada sakiau, kad ji gimusi scenai, - pasakė Pamela 
vos jai išbėgus. 

— Kas per rytas! —- atsiduso Džulija. - Iš pokylio liko tik krūva 
šiukšlių, kurias reikia iškuopti. Vis dėlto jis to vertas. Arčiui pati- 
ko, šito ir gana. 

— Merginoms - irgi, sprendžiant iš to, kaip atrodo Melisos vei- 
das, net labai, - sukikeno Pamela. 

— Jos jaunos, - pasakė Penelopė. - Aš savo pirmąjį bučinį pri- 
simenu iki šiandien. 

— Šit kaip? Su kuo? — paklausė Džulija, barstydama pelenus į 
stiklinę peleninę, kurią Somsas padėjo priešais. 

— Su vyru, vardu Pimpa, - atsakė ta šnarpštelėjusi. 

— Tikiuosi, Vilis bučiniu ir baigė, - nukirto Pamela. - Mote- 
rims niekuomet nedera pasitikėti pimpomis! 


Selestrija takeliu nubėgo prie jūros. Haris, Vilfridas ir Semas - iš 
paskos, nors ir ne taip susikrimtę. Montis — pats patikimiausias, 
tvirčiausias vyras iš visų jiems žinomų. Visus gelbstintis didvyris. 
Kai jie eidavo spęsti spąstų, Montis žinodavo, kaip juos pritaisy- 
ti ir kur dėti. Kai reikėdavo įsirengti miške stovyklavietę, žinoda- 
vo, koks medis tam labiausiai tinka ir kaip šienu užkamšyti tarpus 
tarp rąstgalių. Kaip titnagu įskelti ugnį ir paskrudinti kaštainius. 
Jis galėdavo iš toli nušauti kiškį, jį nulupti ir iškepti vakarienei. 
Be to, buvo meistriškas jūrininkas. Kartą iš mažytės savo valties 
padarė piratų laivą ir juos nuplukdė į jūros vidurį ieškoti puody- 
nių iš Ispanijos, pilnų aukso. Jie buvo su akiraiščiais, nudryžusiais 
marškiniais ir turėjo butelius limonado, kurį Montis vadino like- 
riu. Niekas taip nenusimanė apie bangas kaip Montis. Neįmano- 
ma net pagalvoti, kad jis nuskęstų jūroje. 

Dabar Selestrija suprato, kodėl ryte ją traukė į pajūrį. Ne dėl Šo- 
kliuko - jos šaukėsi tėvas. Paviršinė jūros ramybė buvo miegas pa- 
sotinus pilvą. Vėsu ir sūru, saulė šildė veidą, dangus atrodė giedras, 
švariai išpraustas lietaus. Nors rytas buvo puikus, darėsi silpna. 

Selestrija stovėjo vidury plačios pakrantės, figūrėlė tarp skar- 
džių ir uolų, beviltiškai žvelgianti į jūrą, ir tuo metu traukiantis 
tinklą žvejys pakėlė akis į horizontą; kur plūduriavo mažytė valtis. 
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— Ei, Škiperi, matai? — šūktelėjo draugužiui. 

Merlinas, pravardžiuojamas Škiperiu, atsitiesė, įdiržusia ranka 
prisidengė akis nuo saulės. 

— Lyg ir valtis, - suvogravo. 

— Žvejo? — paklausė Trevoras. 

— Motorinė, - kaip žinovas atsakė Merlinas. - Viduj ką nors 
matai? 

— Ne, nebent miegotų. 

Trevoras išsiviepė, atidengdamas didžiulę skylę - du priekiniai 
jo dantys buvo išmušti prieš keletą metų per muštynes prie „Snu- 
kio ir šunsnukio“. 

— Plaukiam pažiūrėti, - pasiūlė Merlinas. - Bet pirma ištrau- 
kim laimikį. 

Jie padarė darbą, žuvis sumetė į didžiules statines ir tos rangy- 
damosi, žiopčiodamos palengva gaišo. Tada nubirzgė prie valties. 
Savo laivu priskriejo prie borto taip, kad valtelė net siūbtelėjo. 

— Tebūsiu prakeiktas, - pasakė Trevoras lenkdamasis pažiūrė- 
ti geriau. — Tuščia. 

Jis mąsliai pasikasė šeriuotą smakrą. 

— Nė gyvos dvasios, - nusistebėjo Merlinas. 

— Tai kur jis? 

— Kas žino. Prarijo ryklys. 

Merlinas iš savo pokšto pradėjo juoktis. Prisidėjo ir Trevoras. 
Visa, ką pasakydavo Merlinas, jam būdavo juokinga. 

— Ką manai? — paklausė po minutėlės Merlinas, kraipydamas 
galvą. 

— Bukagalvis pasigėrė ir nuskendo. Žiūrėk, butelis. 

Ir iš tikrųjų kampe po sėdyne ritinėjosi šampano butelis. 

— Dar kas nors yra? 

— Iš čia, kur stoviu, atrodo tuščia. 

— O ten kas? 

— Kur? 

— Tas auksinis prie butelio. 

— Turiu jį paimti, negi ne? Bukagalvis! - Trevoras įlipo į valte- 
lę. Pasilenkęs pakėlė auksinį laikrodį su grandinėle. - Puikumė- 
lis! — tarė vartydamas rankose. - Kišeninis. Labai prabangus! 
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— Veikia? 

Trevoras atvertė dangtelį kaip kriauklę. 

— Laiką nupasakoja kaip dama. 

Jis mirktelėjo. 

— Žinai mano anekdotą apie damas? 

— Rėžk. 

Merlinas pradėjo juoktis dar jo nepapasakojęs. 

— Kvieti damą į pasimatymą. Jei sako „ne“, tai reiškia „galbūt“, 
jei sako „galbūt“, tai reiškia „taip“, jei sako „taip“, ji - jokia dama! 

Trevoras apvertė laikrodį. 

— R. V. E. M., - perskaitė pašnairuodamas. — Kas jis? 

— Kad turėtų tokį auksinį laikrodį? Gali būti tik iš čionykštės 
giminės. 

Merlinas surimtėjo. 

— Kas? 

— Robertas Montagiu. 

Trevoras sušvilpė, kilstelėjo antakį. 

— Tai bent, - nusiviepė. - Plaukiam, pranešim blogą žinią. 

— Net nenutuoki, kokią blogą, - sušniaukrojo Merlinas. 

Dabar nebesijuokė. 


Kai „Princesė“ buvo parvilkta į Pendrifto uostą, žmonės pradėjo 
rinktis į prieplauką — juos ginė smalsumas ir nuo jūros papūtęs 
tragedijos gūsis. Merlinas pririšo valtį prie baslio, Trevoras sprag- 
sėjo auksiniu laikrodžiu. 

— Kas atsitiko ponui Montagiu, Škiperi? — šūktelėjo vienas vy- 
ras. - Jei neklystu, šita valtis - jo. 

Merlinas nežinojo, kaip pasakyti. Instinktyviai jautė, kad pir- 
miausia turėtų sužinoti savi. 

— Nieko, - išsisuko nuo atsakymo. — Tik apvirto, štai ir viskas. 

Minia ėmė birgzti, ir Merlinas suprato, kad juo nepatikėjo. 
Nubėgo prie kelio į „Snukį ir šunsnukį“. Balta su juodais dryžiais 
ir tamsiais langiukais, papuoštais gėlėmis, „Snukio ir šunsnukio“ 
užeiga pavargusius žvejus ir kontrabandininkus pasitikdavo jau 
daugiau kaip trys šimtai metų. 

— Man reikia telefono, - pasakė Merlinas įėjęs. 

Viduj stojo tyla ir, nors buvo prirūkyta, pamatę sunerimusį 
veidą, žmonės suprato, kad atsitiko kažkas baisaus. Kad ir kaip 
norėjosi pasikalbėti su ponia Džulija asmeniškai, telefonas stovėjo 
prie baro, kur nemažai vietinių gardžiavosi ankstyvais pietumis. 
Niekas nesivargino apsimesti, kad neklauso, o Merlinui neužteko 
valios pasakyti, kad nesikištų į svetimus reikalus, tad gana greitai 
visi sužinojo. 

— Norėčiau pasikalbėti su šeimininke, - pasakė Merlinas išgir- 
dęs maloningą Somso balsą. 

— Deja, ponia Džulija dabar nepasiekiama, - atsakė tas. 

— O ponas Arčis? 

— Irgi ne. 
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— Tai skubu. Aš dėl pono Mončio. Skambina Merlinas. 

Gergždžiantį Merlino balsą Somsas atpažino vos išgirdęs, bet 
jis nesileisdavo į pašnekesius su vietiniais. Neketino trukdyti Ar- 
čiui, kuris sėdėjo užsidaręs kabinete, nei Džulijai, kuri palapinėje 
vykdė tvarkymosi operaciją — lakstė lyg fazanus gainiojantis Pur- 
dis. Bet Merlino balsas atrodė labai sukrėstas, o Somsas buvo pa- 
stebėjęs, kad ponas Montis nepusryčiavo. 

— Palaukit, paieškosiu ponios Džulijos, - pasakė jau dėdamas 
ant bufeto ragelį. 

Merlinas laukė geras penkias minutes. Girdėjo, kaip virėja teš- 
liniu balsu skundžiasi dėl stirtos likusio maisto. „Taip nepridera, — 
sakė. - Buvo galima pamaitinti armiją. Dar ne taip seniai gauda- 
vom davinius“ Galiausiai linijoje vėl pasigirdo Somso balsas. 

— Ji kalbės iš svetainės, - pasakė. 

Pyptelėjo, tada pasigirdo Džulijos balsas. Somsas kiek nenoriai 
padėjo ragelį. 

— Sveikas, Merlinai. 

Ji buvo sunerimusi. 

— Labas rytas, ponia Džulija. 

— Kas nutiko? 

— Aš dėl pono Mončio valties. Šįryt radom jūroj. 

— Mončio joje nebuvo? 

— Tik jo kišeninis laikrodis, ponia. Trevoras turi, atiduos. 

— Dieve mano! - šūktelėjo ji. - Tučtuojau atsiųsiu Arčį. - Ji pa- 
laukė. Merlinas matė, kad bare visų žvilgsniai susmigę į jį. Burnos 
išsižiojusios, akys išsprogusios. Jos balsas buvo tylus, tarsi ji bijo- 
tų savo pačios žodžių. - Juk nemanai, kad jis iškrito, ką? 

— Ponia Džulija, ant valties dugno ritinėjosi šampano butelis. 
Mano manymu, jums reikėtų kviestis pakrantės sargybą. 

— Ačiū, Merlinai. 

Ragelį Džulija padėjo vos beprakvėpuodama. Apdujusi perė- 
jo per kambarį. Kojos buvo sunkios kaip sapnuojant košmarą, kai 
ji stengdavosi pabėgti nuo bevardžių priešų. Arčį rado kabinete. 

— Atsitiko siaubingas dalykas, - tarpduryje sustojo išbalusi 
kaip šmėkla. —- Merlinas jūroje rado Mončio valtį. Mončio nėra, 
valtyje tik jo kišeninis laikrodis ir šampano butelis. 
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Arčis pašoko. 

— Velnias! Tuoj pat kviečiu pakrantės sargybą. Juk nemanai... — 
jo balsas nutrūko. Atsakymas buvo Džulijos žvilgsnis. Jis lėkte pri- 
lėkęs čiupo telefono ragelį. - Eik ir pasakyk Miltonui, kad lauktų 
automobilyje, - dar išbėrė. — Iškart važiuojam į prieplauką. 

Džulija padarė kaip liepta. Galvoti įstengė tik apie vargšus vai- 
kelius. Jei kas nors atsitiko Mončiui... 


Selestrija vingiuotu keliuku parkiūtino namo, lydima berniukų ir 
Purdžio. Haris jos nerimo nesuprato. Būdamas dvylikos, nenu- 
tuokė, kad kas nors galėtų sukrėsti saugų jo pasaulėlį. Čiauškė- 
jo su pusbroliais, lyg nieko nebūtų įvykę. Selestrija juto šleikštulį. 
Pasaulis nuo tos akimirkos, kai pabudo, pasikeitė, lyg naktį būtų 
pradėjęs suktis į priešingą pusę — viskas atrodo taip pat, bet yra 
visai kas kita. 

Parėjusi ji rado pragarą. Džulija tvarkymosi operacijos netvar- 
koje su Penelope, Deividu, Melisa ir Lote sėdėjo terasoje. Lyg pa- 
šėlusi rūkė, veidas buvo skausmingas, pilkas. Selestrijai sustojo 
širdis. Ji galėjo atspėti, apie ką kalbama, nes kalbėjo jie prislopin- 
tais balsais, o ją pamatę nutilo. Pamelos niekur nebuvo matyti. 
Dėdės - irgi. Priėjus prie būrelio, niekas nieko nesakė, tik nejau- 
kiai žvalgėsi rimtais kaip per laidotuves veidais. 

— Selestrija, - pagaliau prakalbo Džulija lėtai stodamasi. Nėra 
paprastų būdų pasakyti vaikui, kad tėvas prapuolė jūroje, tikriau- 
siai nuskendo. - Tavo tėvo valtį rado. 

— O tėtį? — paklausė ji pati jusdama, kad balsas vos garsesnis 
už cypčiojimą. 

Džulija papurtė galvą ir nusuko akis nuo Selestrijos ir Hario. 

— Apie ką kalbat? - paklausė tas susikišdamas rankas į kišenes. 

— Apie tėtį. Gi sakiau! - suvaitojo Selestrija. 

Džulija pribėgo jų apkabinti. 

— Hari, rasta jo valtis. Jo nėra, bet yra rankinis laikrodis, tad ma- 
nom, kad valtimi jis plaukė šiąnakt. Visuomet segi jį prie balto ka- 
klaraiščio. Nors, — pridūrė ji viltingai, - gal jis pamiršo laikrodį val- 
tyje, o paskui ji buvo pavogta. Juk tokios galimybės esama, tiesa? 

Lotė apkabino Selestriją. 
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— Pakrantės sargyba ieško, - pasakė. — Esu tikra, kad jis gyvas. 
Visi be reikalo jaudinamės. 

— Ko gero, paaiškinimas turėtų būti labai paprastas, — pritarė 
ir Džulija. 

— Pažindama brolį taip, kaip pažįstu, aš pritarčiau Džulijai, — 
tarė Penelopė. - Montis ne toks, kad šoktų iš valties. Gyvenimas 
daug brangesnis! 

— Bet pirmiausia klausimas, ką jis ten veikė. Tokį ankstyvą ry- 
tą, - Selestrija duso. - Kur mama? - Niekas neatsakė. - Ji nežino? 

Selestrija ne tiek nustebo, kiek pakraupo. Visi taip bijo moti- 
nos reakcijos, kad neatsirado tokio, kuris praneštų blogąją žinią. 

— Ką gi, einu jos ieškoti, - pasakė ji ir nukūrė. 

Motiną rado viršuj miegamajame, stovinčią prie lango, vis dar 
vilkinčią chalatu, su Pučiu ant rankų. Ji žiūrėjo į jūrą lyg jau žino- 
dama, kad ta pasiglemžė vyrą. 

— Mama, - pratarė Selestrija, — tėtis dingo jūroje. Rasta tik jo 
valtis ir kišeninis laikrodis. 

Pamela atsisuko į dukterį. 

— Ką čia šneki? 

— Tėčio nebėra. Valtis rasta, bet be jo. 

— Tikrai? 

— Tikrai. Dėdės Arčis ir Miltonas išvažiavo į prieplauką. Jau 
ieško pakrantės sargyba. 

Pamela apsipylė ašaromis. 

— Jie mano, kad jis negyvas? - Ji susmuko ant palangės. - Neti- 
kiu. Kam imti tą prakiurėlę tokiu šlykščiu ryto metu? 

— Vakar susipykot? 

Pamela puolė gintis: 

— Žinoma, ne! 

— Pasigėrėt? 

— Ne itin. 

— Esi tuo tikra? 

Ji prisiminė drebančias motinos rankas ir netvirtą eiseną. 

— Žinoma, kad tikra. Gerai, jis gal ir buvo kauštelėjęs, bet ne 
tiek, kad krėstų kvailystes. Kaip žinai, Montis ne toks. Be to, jis 
būtų palikęs raštelį. 
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Suklepsėjo durų rankena. Abi atsisuko į duris tikėdamosi, kad 
pro jas įžengs Montis, bet kyštelėjo nerimo apimtas Hario veidas. 

— Tai tiesa? - paklausė jis plonu balsiuku. 

— Nesijaudink, mielasis Hari, - sušuko motina ir apgobė jį tu- 
berozų kvapu ir rožiniu šilku. - Tavo tėveliui viskas gerai. Turbūt 
miestelyje geria kavą, skaito laikraščius. Tu jį pažįsti. Visi turime 
liautis nerimauti. Ką jis pamanys radęs mus tokios būsenos? 

Ji apkabino sūnų, priglaudė pudruotą skruostą. 


Uoste Merlinas laukė Arčio. Prieplaukoje susirinko didžiulė mi- 
nia, šurmuliavo, vaizdavosi visokiausias neįtikimas Mončio din- 
gimo priežastis. Labiausiai tikėtina, sutiko visi, kad jis pagrobtas, 
galbūt piratų. 

Kai roveriu atvažiavo ir prie „Snukio ir šunsnukio“ sustojo Ar- 
čis, visi nutilo. Užeiga dabar buvo tuštutėlė — lankytojai, padavė- 
jai ir pats savininkas, prisidėję prie minios, vylėsi išvysti bent ne- 
laimėlio lavoną. 

— Viešpatie, - tarė Arčis svainiui. - Kas čia dedasi? 

Jie išlipo, priėjo. Minia prasiskyrė, vyrai reikšdami pagarbą nu- 
sikėlė kepures. Arčiui daug veidų buvo pažįstami, bet jis jų ne- 
pažinojo taip gerai, kaip brolis. Montis, nepaisydamas savo luo- 
mo, „Snukyje ir šunsnukyje“ gurkšnodavo alų, žaisdavo smiginį ir, 
kaip jam būdinga, nevaržomai kvatodavosi. 

Merlinas kilstelėjo kepurę. 

— Ji čia, pone Arči, - rimtai pasakė rodydamas į valtį. 

Iš už draugo nugaros išlindęs Trevoras atgniaužė saują, kurioje 
buvo kišeninis laikrodis. Arčis paėmė. 

— Taip, laikrodis tikrai jo, — tyliai tarė, užmetęs akį į inicialus, 
kuriuos Mončio dvidešimt pirmojo gimtadienio proga buvo iš- 
graviravęs tėvas. Dabar jie atrodė lyg iš kito pasaulio. 

Jis susikišo laikrodį į kišenę. 

— Kaip ją radai, Merlinai? 

Merlinas pasikasė barzdą. 

— Mes žvejojom. Apie devintą ryto. Buvo miglota, todėl ma- 
nau, kad jei Montis išplaukė anksti, galėjo paklysti. 

Arčis susimąstęs linktelėjo. Merlinas pasakojo toliau: 
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— Trevoras pamatė pirmas. Ji buvo toli. Turbūt nunešta srovės. 
Kai priplaukėm, „Princesė“ buvo tuščia, tik laikrodis ir butelis. 

Arčis pakėlė antakius. 

— Butelis? —- pakartojo. 
klis Montis nebuvo. Merlinas linktelėjo Trevorui, tas įlipo į valtį, 
atsiklaupė ir iš po sėdynės ištraukė šampano butelį. Padavė Mer- 
linui. 

— Tik pažiūrėkit! - šūktelėjo šis iškeldamas, kad visi matytų. — 
Viduj - raštelis. 

— Laiškas butelyje? — negalėjo patikėti Miltonas. — Greičiau- 
siai pokštas. 

— Jei ir pokštas, tai nevykęs, — pridūrė Arčis, perleisdamas 
žvilgsniu smalsuolių minią. 

Paėmęs butelį, pamėgino lapuką išpurtyti, bet tas tvirtai lai- 
kėsi. 

— Teks jį sudaužyti, pone Arči, - pasakė Merlinas. 

Minia buvo beprarandanti kantrybę. Ėmė dar labiau birgzti. 
Gal raštelis rašytas pagrobėjų. Arba jis - Mončio išdaiga. Visi ži- 
no, kad Montis paišdaigauti mokėdavo. 

Staiga teko prasiskirti - pro minią brovėsi pareigūnas. 

— A, inspektorius Treveljanas, - atpažino Arčis ir ištiesė vy- 
rui ranką. 

Inspektoriaus Treveljano su niekuo nesupainiosi — baltais 
puriais ūsais, pasišiaušusiais pražilusiais antakiais, išpurtusia, 
niekuomet nesišypsančia apatine lūpa, žvilgančia nosimi, atro- 
dančia kaip išsilydžiusio vaško gabalas. Šis žmogėnas su tvido 
kepure ir rusvai gelsvu lietpalčiu - toks pat firminis ženklas kaip 
„Snukis ir šunsnukis“, Pendrifto sudedamoji dalis ilgiau, nei kas 
atsiminė. 

— Deja, jokių pėdsakų, - jis niūriai pranešė Arčiui. - Vienas 
būrys išnaršė uolas, narai - jūrą. Deja, nieko. - Inspektorius Tre- 
veljanas susidomėjo buteliu. - Kas jame? 

— Bandom sužinoti, - atsakė Arčis. - Bjaurybė nelenda. 

— Sudaužykit jį, sere, — paliepė inspektorius. 
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Arčis abejojo, ar nori, kad visas miestelis matytų, kas parašyta. 
Jei čia išdaiga, jis atrodys labai kvailai. Jei kas blogiau — žinoti ne 
jų reikalas. Jis prasibrovė, kaip dažnai braudavosi pro savo karvių 
bandą, praskyrė juos alkūnėmis. Priklaupęs ant kelio, trenkė bu- 
telio kakliuką į pakrantės akmenis. Viršus atskilęs pliumptelėjo į 
jūrą. Saugodamasis, kad nesusiraižytų rankų į stiklą, jis ištraukė 
raštelį. 

Tai būta vienintelio lapuko, paimto iš namų. Tiksliau, iš Arčio 
kabineto. Viršutinio kairiojo stalčiaus, kur jis laikydavo rašomą- 
jį popierių ir korteles. Jame — du žodžiai. Du nieko nereiškiantys 
žodžiai, bet rašysena — Mončio. 

„Atleiskit man“ 

Miltonas grįžtelėjo. 

— Ką, po galais, tai reiškia? — paklausė suglumęs. 

— Vienas Dievas žino! 

— Tik ne savižudybę. Kas jau kas, bet Montis mažiausiai pana- 
šus į savižudį. Kam, po galais, taip darytų? 

Arčis nejautė nieko, išskyrus sumišimą. Jei būtų buvęs tikras, 
kad brolis nusižudė, būtų nuliūdęs. Bet nebuvo. Pirma, Montis — 
laimingiausias vyras iš visų jo pažįstamų. Antra, jis dievobaimin- 
gas katalikas. Trečia, myli žmoną ir vaikus. Trys puikios priežas- 
tys visko nepabaigti. 

— Čia beprotybė! - riktelėjo jis įniršęs. — Kai tas velniokas grįš, 
pats jį nudėsiu! 

Raštelį parodė inspektoriui Treveljanui. 

— Man panašu į savižudybę, - pasakė tas jį grąžindamas. 

— Gal ir būtų panašu, - sutiko Arčis, - jei būtų rašęs kas kitas, 
ne mano brolis. Aš tiesiog netikiu. 

— Ieškosim toliau, - tepasakė inspektorius. Nuo tokio niūraus 
darbo buvo pakumpęs. - Jei kas paaiškės, iškart ateisim į dvarą. 

— Ačiū, — padėkojo Arčis susiraukęs. 


Namo Arčis su Miltonu grįžo suglumę. Merlinas ir Trevoras, sė- 
dėdami bare, vis porino ir porino tą istoriją, kol visi pareiškė savo 
nuomonę, kas, jų manymu, iš tikrųjų nutiko. Niekas taip nesutel- 
kia bendruomenės, kaip gera paslaptis. 
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Kai roveris parvažiavo į Pendrifto dvarą, namiškiai, nekan- 
traudami išgirsti žinių, pasipylė ant žvyruoto keliuko. Arčis kres- 
telėjo galvą. 

— Prakeiktas kvailys! - suburbėjo. - Palik tu man tą paiką raš- 
liavą šampano butely. Koks velnias turėjo įsimesti, kad taip pasi- 
elgė? 

Pamela paėmė raštelį. 

— Rašysena jo, — patvirtino. - Juk nemanai, kad jis... Jis taip 
nepasielgtų. Montis — ne. Tai pokštas! 

Apsaugoti Selestriją su Hariu buvo per vėlu. Raštelis jau kelia- 
vo per rankas ir buvo atmetinėjamas kaip absurdas. 

— Galbūt tai, kas jam pasigėrus ir į pokylio pabaigą kvaištelėjus 
prasidėjo kaip pokštas, baigėsi baisia neganda, - tarė Penelopė. 

— Nori pasakyti — jis negyvas? - piktai paklausė Pamela. 

— Noriu pasakyti, kad gali būti, jog iškrito ir nuskendo netyčia. 

— Bet tai irgi reiškia, kad negyvas. Ko šito niekas nepripažįs- 
ta? Mano vyras ir mano vaikų tėvas — negyvas! - Ji susiėmė ran- 
komis galvą, palingavo. - O Viešpatie. Man reikia prigulti. Jaučiu, 
kad išlėks širdis! 

Džulija su Penelope šoko į pagalbą - paėmusios ją už paran- 
vienas nepanoro sekti iš paskos. Jei Pamelai vienas iš jos priepuo- 
lių, geriau trauktis iš kelio. 

— Man reikia stipraus gėrimo, Somsai! - Arčis nudrožė iš pas- 
kos. - Somsai! 

Somsas į prieškambarį atėjo bejausmiu veidu, stengdamasis 
neišsiduoti, kad pro sandėliuko langą girdėjo visą pokalbį. 

— Tuoj pat atnešk man viskio. Ir vieną Miltonui. 

Selestrija su Hariu, prilaikomi Melisos ir Lotės, Vilfrido ir Se- 
mo, paskui Deividą ir abu vyrus suėjo į Arčio kabinetą. Tai būta 
bibliotekos, susidedančios iš knygų lentynų iki lubų, joje tamsa- 
vo židinys, apjuostas tamsiai raudonos odos atrama iš strypelių, 
šalia stovėjo dvi nutriušusios odinės sofos. Arčio skaitomoji kėdė 
nusėdėta, per vidurį žiojėjo skylė, pro kurią virto viduriai kaip iš 
berniukų nušauto kiškio. Oras priplėkęs, langas nevarstytas ilgą 
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laiką. Selestrija veriama širdimi prisiminė niūrų tėvo žvilgsnį, kai 

Ji klestelėjo ant sofos prie Hario — šis buvo labai ramus, išba- 
les. Brolį apsikabino, prisitraukė. Tas atrodė glebus kaip subliūš- 
kęs balionas, akyse vėl sužibo ašaros. Iš šonų prisispaudė Melisa 
ir Lotė. 

— Mama teisi, tiesa? Tėtis negyvas. 

Somsas atnešė ant padėklo gėrimų. Arčis maktelėjo, šiaip ne 
taip nurijo. Buvo labai slogu. 

— Aš jo nebrauksiu iš gyvųjų sąrašo, kol nepamatysiu kūno, - 
pareiškė maištingai krypčiodamas ūsą. - Ar bent kokio nors įro- 
dymo. 

— O ką manot apie žmogžudystę? — pakišo mintį Deividas, sės- 
damasis į dėdės krėslą. 

Arčis buvo toks įsiaudrinęs, kad nesisėdo. Miltonas, susikišęs 
rankas į kišenes, nuėjo prie lango ir žiūrėjo lyg laukdamas pievute 
pareinančio Mončio. 

— Dėl ko žudytųsi? — paklausė Arčis. 

— Dėl pinigų, - atsakė Deividas ir truktelėjo pečiais. 

Arčis tokią mintį atmetė ryžtingu galvos krestelėjimu. 

— Tai jau ne. Gal jis ir turtingas, bet ne nesuskaičiuojamų tur- 
tų savininkas. 

— Matyt, Penelopė teisi, - pripažino Miltonas. - Tai, kas prasi- 
dėjo kaip išdaiga, baigėsi baisia neganda. 
sofos, nustėrę tylėjo. 

— Ką jūs veikdavot, kai išplaukdavot valtimi? 

— Žaisdavom piratus, — atsakė Semas. 

— Ar kada nors kaišiodavot raštelius į butelius? 

Vilfridas su Semu mąsliai susižvelgė. Ji atsigręžė į brolį. 

— Ar tėtis kada nors krėsdavo kvailas išdaigas, pavyzdžiui, dė- 
davosi krintąs iš valties? 

— Mes įsivaizduodavom, kad šaudom į ispanų pirklių puody- 
nes, — pasakė Haris. 
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— Raštelių į butelius niekuomet nekaišiodavom, bet apie tai 
esam kalbėję, - tarė Semas. - Dėdė Montis sakė, kad tai geriau- 
sias būdas pranešti žinią namiškiams paklydus jūroje. Bangos 
parplukdytų ją į krantą. 

— Žavu, - paironizavo Arčis. - Kažin ar tas raštelis rašytas val- 
tyje. Pirmiausia lapukas ištrauktas iš mano rašomojo stalo. Ma- 
nau, jis parašė jį čia, susirado tuščią butelį ir išplaukė, sumanęs 
iškrėsti kvailystę. 

— Juk žinot, kad jis mėgdavo žaisti lobių paieškas smėlyje. O jei 
raštelis butelyje —- dalis suplanuoto žaidimo? — paklausė Deividas. 

— Kam tada rašytų „Atleiskit man“? — Arčis ištuštino taurę. — 
Jei kas tokius raštelius ir rašo, tai tik savižudžiai. 

— Jei tėtis būtų ketinęs nusižudyti, o tuo aš labai abejoju, - ne- 
iškentė Selestrija, - jis būtų parašęs daugiau. Ar kada nors girdė- 
jot, kad vietoj tuzino žodžių sakytų kelis? Jis nebūtų vertęs mū- 
sų abejoti. Būtų parašęs: „Aš nelaimingas, lieka vienintelė išeitis: 
Arba ką panašaus. Nebūtų buvęs toks paslaptingas. Tėtis niekada 
nebuvo paslaptingas. 

Visi nutilo. Kiekvienas įtarė savižudybę, tik nė vienas netikėjo, 
kad ji galima. Tada silpnas balsiukas suciepsėjo: 

— Tėtis nenorėtų, kad mes liūdėtume. Jis mus myli. 

Graudus Hario veidukas nekrutėjo, tik nusiritusi vieniša ašara 
buvo palikusi mažytę spindinčią žymę. 

Iš apmąstymų juos pažadino netikėtas durų skambučio čirške- 
sys. Nė vienas nekrustelėjo, atrodė, lyg būtų sulaikę kvėpavimą. 
Akmeninėmis grindimis prie laukujų durų nutrepsėjo Somsas, 
paskui pasigirdo murmesiai — jis šnektelėjo su skambinančiuo- 
ju. Į kabinetą, kuriame būrelis nerimastingai laukė žinių, įsiver- 
žė ir per grindis pertraukė šaltas vėjo gūsis. Selestrija nusipur- 
tė, apsigobė rankomis. Gerklę vis labiau veržė, bet, gaila, verkti ji 
nesugebėjo. Lyg kančia būtų atėmusi gebėjimą reikšti emocijas. 
Skersvėjo būta vėsaus, pakvipo jūra. Gal ji pagaliau atidavė tėčio 
lavoną? 

Galiausiai Somsas pabeldė į kabineto duris. 

— Kas ten? - paklausė Arčis įtemptu balsu. 

— Inspektorius Treveljanas, - atsakė Somsas. 
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Arčio akys iškart nukrypo į mažuosius. Kažin kur auklė ir ko- 
dėl Džulija jų visų kur nors neišsiuntė, kad nereikėtų kęsti lauki- 
mo baimės. 

— Vesk jį į svetainę, — tarė Arčis. Selestrija protestuodama pa- 
kilo. —- Aš su juo pasikalbėsiu, — ryžtingai pasakė jis. 

— Jie rado lavoną, — nuolankiai tarė Selestrija trindamasi pa- 
kaklę. - Aš žinau. 

— Nedarykim galutinių išvadų, — neužtikrintai pasiūlė Mil- 
tonas. 

— Išties, — pritarė Deividas. 

— Nekvailiok, Selestrija, - sudraudė Lotė. - Aš netikiu, kad jis 
miręs. Visa tai - baisus nesusipratimas. Tėvelis teisus - mes puo- 
lam prie išvadų, nors nieko nežinom. 

— Mes turim raštelį, — sušnypštė Selestrija. —- Kitokių išvadų, 
prie kurių būtų galima pulti, nėra. 

Kol Arčis grįžo, regis, praėjo marios laiko. Jo veidas buvo pil- 
kas. 

— Rado jo batus, - pasakė. - Išmestus ant uolų. 

Selestrija aiktelėjo. 

Haris sukūkčiojo. 

— Ar tai reiškia, kad tėtis negyvas? — paklausė. 

Selestrija susižvalgė su dėde. Šis liūdnai palingavo galvą. 

— Bijau, kad dabar jau beveik taip, - pasakė. 

— Bet argi žmonės nesiauna batų prieš maudydamiesi? — pa- 
klausė Melisa. 

— Kvailute, maudytis jis neketino! — atrėžė Selestrija. 

Arčis palingavo galvą. 

— Bijau, kad raštelis butelyje, kišeninis laikrodis, batai — visa 
tai reiškia, kad jis atėmė sau gyvybę. Kad ir kaip atrodytų nejįtikė- 
tina, Montis nusižudė. 


Tėvas Dalglišas, vos tik išgirdęs tą žinią, išmynė dviračiu į Pen- 
drifto dvarą. Ją pranešė panelė Hodel, nė pati tuo metu nesuvok- 
dama nugirsto gando nežmoniškumo. 

— Naktį ponas Montis prisigėrė ir apsivertė su valtimi, — tarė 
džiūgaudama, kad kils skandalas. — Visi apie tai kalba. 

Jai veltui stengiantis paslėpti džiaugsmą, ant dešinio skruosto 
virpčiojo apgamas, iš kurio dygo trys ilgi juodi plaukai. 

Tėvas Dalglišas taip sukrėstas daugiau nieko ir neklausinė- 
jo, be to, net jis žinojo, kad panelės Hodel pranešamos naujienos 
dažnai būna gandai, iškraipyti ir perdėti kaip žaidžiant šnabžde- 
sių į ausį žaidimą. Jis palaukė, kol ji ištuštino šiukšlių dėžę prie ra- 
šomojo stalo, užduotį tyčia užvilkindama, kad būtų paklausinėta, 
skambinęs į policijos nuovadą pasikalbėti su inspektoriaus Tre- 
veljano biuru sužinojo, kad panelė Hodel nėra suklaidinta, kaip jis 
tikėjosi. Mončio niekas nematęs nuo vakarykščio pokylio. Rastieji 
batai Treveljanui nepalieką abejonių, kad, deja, vargšelis nusken- 
do, palikdamas du vaikus be tėvo ir žmoną be ją globojančio vy- 
ro. Baisi tragedija. Be abejo, nelaimingas atsitikimas. Šeima turė- 
tų būti sukrėsta iki širdies gelmių. Tėvas Dalglišas pagalvojo apie 
Selestriją —- nerūpestingąją gražuolę, vaikštančią šokio žingsniu, ir 
suprato, kad turi pas ją važiuoti. 

Vėl dviračiu skrodė spindulius, vakarėjant šviesa buvo gintari- 
nė. Ant kelio metami ilgi šešėliai ir oranžinių lapų mirgesys rodė, 
kad vasara eina į pabaigą. Dar nė savaitė nepraėjo, kai jis mynė 
šituo taku, nuotaika buvo pakili kaip viršuj šviečianti šilta rug- 
pjūčio saulė. Tragedijos, kuri privers vėl važiuoti vingiuotu keliu 
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sunkia lyg akmuo širdimi, numatyti jis negalėjo. Mintis sutelkęs 
į būsimas rytmetines mišias, tyliai paprašė Dievo, kad nurodytų 
geriausią būdą paguosti Montagiu šeimą. 

Kelionę pertraukė lėta šviesrudžių karvių banda - trypčiojo 
ant kelio priešais. Karvėms apie murzinas galvas zvimbavo mu- 
sės, jos irzliai mūkavo kaip būrys plačiastrėnių moterų šešta- 
dienio rytą žuvų turguje. Karves pavarė vaikis su lazda, bet jos 
ryžtingai atsisakė daryti kas liepiama. Tėvas Dalglišas kantriai 
palaukė, kol jos pasuks į ganyklą, iš paskos nubidzeno džiūgau- 
jantis aviganis, akivaizdžiai nepakankamai gerai dirbantis savo 
darbą. 

Padedant maldoms ir meditacijai, jam pavyko išsklaidyti visas 
nederamas mintis apie Selestriją, tą patrauklią merginą. Jis tik bu- 
vo išmuštas iš pusiausvyros — tik tiek. Žinojo, kad, vėl ją pama- 
tęs, daugiau nebesvaigs nuo grožio, o žvelgs po dailiu apvalkalu į 
žmogaus sielą, dabar žūtbūt reikalingą paguodos. Savojo silpnu- 
mo gėdijosi, bet suprato, kad jo gyvenimo kelionę pajvairina vi- 
lionė. Bet kokį iššūkį nusprendė atremti drąsa ir tvirtumu. Silpnu- 
mas jį tik sustiprins ir primins, kad jis - trapus nusidėjėlis, kaip 
kiekvienas kitas. Mokys nuolankumo. 

Su tokiomis mintimis tėvas Dalglišas atvyko į Pendrifto dvarą. 
Ant namo fasado šmėžavo šešėlis, nes saulė kabojo žemai už jo. 
Purdis pasitikti kaip pirmąkart neišbėgo. Bet durys greit atsivėrė, 
ant viršutinio laiptelio it senas sargybinis stovėjo Somsas — pečiai 
atmesti, smakras pakeltas, žvilgsnis, nukreiptas nuožulniai ilgos, 
valdingos nosies, budrus. Šnarpštelėjęs plačiomis šnervėmis, ne- 
nusišypsojęs linktelėjo — pakvietė kunigą užeiti. Tokia sutikimo 
niūruma tvyrojo ir namie, lyg čia jau būtų gedima. 

— Palaukit prieškambaryje, - pasakė Somsas. — Pranešiu na- 
miškiams. 

— Jei nepanorės manęs matyti, kuo puikiausiai suprasiu, — tak- 
tiškai tarė tėvas Dalglišas. 

Vyresnysis liokajus, lėtai perėjęs grindų plokštėmis, pasibel- 
dė į svetainės duris. Įėjęs tyliai jas uždarė. Tėvas Dalglišas įtempė 
ausis, bet nieko neišgirdo, tik ritmišką senutėlio laikrodžio tiksė- 
jimą, galiausiai — tylius dūžius mušant šeštą. Kilstelėjo aukštyn 
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akinius, nusibraukė nuo kaktos prakaitą. Sunkus darbas važiuo- 
ti įkalnėn. 

Klaikiai girgžtelėjusios, svetainės durys atsivėrė, į šalį pasitrau- 
kęs Somsas leido tėvui užeiti. Ant vienos sofos sėdėjo Džulija su 
Penelope, ant priešinės — Melisa su Lote. Selestrija buvo įsitaisiusi 
prie pianino, lyg ruoštųsi skambinti. 

— Tėve, - tarė Džulija, stodamasi su juo pasisveikinti. - Aš to- 
kia dėkinga, kad atėjote. 

Jei staigus jo pasirodymas ją būtų galutinai suerzinęs, to nebū- 
tų parodžiusi. 

— Norėjau paguosti, — tarė jis, akims krypstant prie pianino, 
nuo kurio į jį abejingai žiūrėjo Selestrija. - Išgirdau baisią žinią. 

— Prašom sėstis, - paragino Džulija, mostelėjusi ranka į krėslą. 
Pamačiusi, kad jis nepatogiai jaučiasi, pasistengė, kaip paprastai, 
prablaškyti. Vis dėlto pati buvo tiek giedra, kiek dulksnotas Korn- 
valio dangus. - Viskas gerokai glumina. Montis paliko raštelį, ku- 
riame prašo mūsų atleisti, ir, matyt, šoko į jūrą. Tik kad tai šitaip 
nepanašu į Montį, tad nė vienas nenorime patikėti. 

Ji siekė savų cigarečių. 

— Pagrok ką nors linksmo, brangioji, - pasakė Penelopė Seles- 

Selestrija pradėjo skambinti, muzika taip pasklido po kambarį, 
kad norėdama būti girdima Džulija turėjo pakelti balsą. 

— Mažuosius su pusbroliu Deividu išsiunčiau šaudyti kiškių. 
Kad tik prasiblaškytų vargšiukas Haris. Jis tėvelį dievino. 

— O kaip žmona? 

Penelopė atsakė nedvejodama: 

— Guli, skauda galvą. Kažin ar dar kada nors atsikels. 

— Rytoj į mišias ateis? —- paklausė tėvas Dalglišas. 

— Dieve gink, - skubiai paneigė Džulija. - Ji netikinti. 

Pasakoti, ką Pamela kalba apie bažnyčią, nesinorėjo. Nėra ko 
ją apkalbėti svetimam. Jei tėvas Dalglišas ketina ją paguosti, tegul 
pasimeldžia. 

— Arčis išėjo pranešti motinai, Miltonas ieško lavono, - garsiai 
uždudeno Penelopė, nepaisydama dukterėčios. - Jei yra batai, bus 


88 


Prarastos meilės jūra 


ir pėdos. Jei yra pėdos, turi būti ir kojos. Montis kažkur netoli, jei 
ne ryklio pilve. 

Selestrija ūmai liovėsi skambinti, atsistojo. Veidas buvo išbalęs 
mirtinai, todėl akys - pilkutėlės. Plaukai sušukuoti aukštyn ir su- 
segti ant viršugalvio, iki nugaros krintantys garbanomis, tokia ji 
atrodė jaunesnė, trapi. 

— Aš visiškai nemanau, kad jis nuskendo, - pareiškė ji. - Kaipgi 
suvarstomi batai patys išplauktų? Patikėčiau, jei batuose būtų kojos. 

— Aš su Selestrija sutinku, — tarė Melisa. 

Pritariamai linktelėjo Lotė. 

— Mano manymu, jį pagrobė. 

— Kam tada palikti raštelį? - švelniai paklausė Džulija. 

— Jis buvo priverstas jį parašyti, — atsakė Selestrija. 

Praėjusi pro kunigą, atsisėdo prie pusseserių ant sofos. 

— Betgi lapukas paimtas iš Arčio kabineto, — paprieštaravo 
Džulija, traukdama dūmą. 

Jai nuo visko ėmė skaudėti galvą. 

— Tada kažkas įsibrovė ir privertė jį parašyti, — į tetas Selestri- 
į kunigą. - Jis tikintis. Tiki rojumi ir pragaru. Visi žino, kad savi- 
žudybė yra ne trumpiausias kelias į rojų, bet pasmerkimas amži- 
nai kančiai. Kodėl amžina kančia turėtų būti geriau už gyvenimą? 

Žvilgtelėjusi į kojas, ji pamatė, kad kunigo kojinės nevienodos. 
Matant, kur krypsta jos žvilgsnis, tėvui Dalglišui darėsi silpna. Ir 
vėl: viena kojinė raudona, kita — geltona. Jie susižvalgė, Selestrija 
šyptelėjo. Kad ir kokia tragiška diena, kunigas irgi nesusilaikė ne- 
šyptelėjęs. 

— Tuomet nelieka nieko kito, kaip laukti, - pasakė Džulija at- 
sidususi. 

— Ir melstis, - rimtai pridūrė tėvas Dalglišas. - Kad ir kas atsi- 
tiktų, tokia Dievo valia. 

— Arba Mončio, - nukirto Penelopė. 


Elizabeta Montagiu, išgirdusi žinią, iš pradžių nepatikėjo. 
— Netiesa. Robertas toks savanaudis niekuomet nebūtų! - įnir- 


šo, veidas pasidarė šviežios mėlynės spalvos. 
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Arčis pabandė pasamprotauti: 

— Žinau. Tai neįtikėtina. Bet paaiškinimas tėra vienas. Montis 
dingo. Raštelis butelyje, batai jūroje, plūduriuoti palikta valtis — 
visa rodo viena. Kad Montis atėmė sau gyvybę. 

— Robertas tokių kvailysčių niekada nekrėstų. Net jei būtų ne- 
laimingas. O toks nėra, aš žinau. Dėl Dievo, juk esu jo motina. Tai 
išdaiga. Kvailas pokštas. Arba pagrobimas. 

Arčis atsiduso. Šią versiją jau buvo svarstęs su Deividu. Nuvar- 
gęs pasikasė kaktą. 

— Deja, motin, šiuo metu tegalime galvoti apie blogiausia. Kaip 
ten buvo, gal niekuomet ir nesužinosime, bet labiausiai gali būti, 
kad Montis negyvas. 

Elizabeta sudribo ant sofos. 

— Jei taip, tai aš netrukus prisidėsiu prie jo, - pasakė sielvarto 
gniaužiamu balsu. 

Arčis jai pripylė stiklinę džino ir, nuėjęs prie lango, įsižiūrėjo į 
sutemą. Našlės namelis stovėjo netoli, perėjus dvaro sodą, ir žvel- 
gė į jūrą. Dailus baltas namas didžiuliais langais, statytas tuo pat 
metu kaip ir pagrindinis pastatas, tik ne toks mielas ir neįprastai 
vėsus. Šaltas kaip šeimininkė, židinius reikėdavo kūrenti per va- 
sarą. Vandenynas plytėjo ramus, dangus rausvas kaip flamingas. 
Tolumoje plaukė plunksniniai debesys, vis labiau pilkėjantys, mat 
saulė lindo po jais. 

— Kam tas raštelis? „Atleiskit man“ Už ką, Monti? Kad palieki 
šeimą? Kad nepasakei, kodėl esi nelaimingas? Kad viską gniaužei 
savy? Kad niekuomet neprašei pagalbos? — Arčis, atrodo, kalbėjo 
pats su savimi. 

— Jis nebuvo nelaimingas, — sušnypštė Elizabeta ir siurbtelėjo 
didelį gurkšnį džino. - Buvo linksmas. Visuomet būdavo links- 
mas. Robertas kitoks nebuvo. Jokių staigmenų. Toks jis būdavo 
visuomet. Kaip tėvas. Tiesus. Pats atviriausias vyras, kokį tik ga- 
lima rasti. Jei mirė, tai ne todėl, kad norėjo mirti. Mirtis jį užklu- 
po ir nusibogino, - ji atsitiesė, smakras bandant suvaldyti emo- 
cijas buvo įsitempęs. — Bet aš nepatikėsiu, kol nebus įrodymų. 
Jokių laidotuvių, kol nebus rastas lavonas. Iki tol mano Rober- 


tas - gyvas. 
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Arčis atsisuko. Ji buvo stambi moteris, plačiastrėnė ir stipri, 
grėsmingo veido, bet šaltame kambaryje vis tiek atrodė mažytė. 

— Kodėl tau kurį laiką nepagyvenus dvare? —- pasiūlė gerašir- 
diškai, nors Džulija ir nepadėkos už pasiūlymą. 

Motina dėbtelėjo. 

— Gal aš ir sena, bet viena išsiverčiau keturiolika metų. Nėra 
ko būti našta kitiems dabar. Rytoj, kaip visuomet, eisiu su jumis į 
mišias, paskui norėčiau viena pasikalbėti su tėvu Dalglišu. Jei Ro- 
bertas miręs, mane paguosti galės tik Dievas. 

Išeidamas Arčis išgirdo dūžtant stiklą. Parbėgęs pamatė, kaip 
motina klūpodama drebančiomis rankomis rankioja šukes. Pri- 
klaupė šalia. 

— Palik mane vieną, - užgriaudėjo ji. 

Tokia nuožmi reakcija jį apstulbino, bet jis padarė kaip lieptas. 
Grįžtelėjęs pamatė, kaip ji, susiėmusi rankomis galvą, sukniumba 
ant grindų. Kilo suprantamas noras guosti, bet guodžiama ji ne- 
sileis. Jis išėjo pasijutęs nevykėlis — šitas jausmas persekioja visą 
gyvenimą. Kaipgi juo žavėjosi Montis? Kuo čia žavėtis? 


Tėvas Dalglišas siekė dviračio. Buvo visiška sutema, oras atvėsęs, 
vėjas su jūros kvapu pūtė pirmąjį padūmavusio rudens dvelksmą. 
Jis akimirką palaukė, pasvarstė, ar jo apsilankymas ką nors patai- 
sė. Tėvas Hankokas būtų tiksliai žinojęs, ką sakyti. Jis - ne. Jam 
trūksta žodžių arba iškalbos. 

Staiga pajuto, kad už nugaros kažkas yra. Tebelaikydamas vai- 
rą atsisuko. Ant laiptų sėdėjo Selestrija. Išsitraukusi degtuką, už- 
sidegė cigaretę, ir patamsy sušvito mielas veidas. 

— Mama nepakenčia, kad rūkau. Sako, damoms netinka. 

— Manyčiau, kad ji, ko gero, teisi, — tarė tėvas Dalglišas. 

— Šiandien atleistina, sutinkat? 

— Man labai gaila, Selestrija. 

— Man irgi. Siaubingai. Čia išprotėsiu. Vis tas pats: „Panašu į 
savižudybę, bet taip nepanašu į tėtį. Kodėl taip pasielgė?“ Vienas 
ir tas pats. Norisi užsikimšti ausis. Mama vėl lovoj, jai skauda gal- 
vą, o tėčio, kuris iš to skausmo išvaduotų, nebėra. Teta Penelopė 
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teisi, ji nebeatsigaus, — pakėlusi akis, Selestrija išpūtė dūmų tu- 
mulą. — Kas priverčia žmogų atimti sau gyvybę? 

— Nepakeliamas nelaimingumas, — atsakė jis. - Toks didelis 
sielvartas, kad numatyta išeitis, kaip jam atrodo, geriau nei gy- 
venimas. 

— Mat kaip. Šito ir nesuprantu. Tėtis buvo toks laimingas. Vi- 
suomet. Jis visada šypsodavosi. Visiems turėdavo laiko. Menkų ar 
nereikšmingų jam nebuvo. Žinot, jis rūpindavosi žmonėmis. Mu- 
mis. Mylėjo gyvenimą. Tai kaip galėjo parašyti raštelį, įkišti jį į 
butelį, nubirgzti į vandenyno vidurį ir iššokti iš valties? 

Tėvas Dalglišas atrėmė dviratį į sieną, priėjęs atsisėdo. Pajuto, 
kad ji nori išsikalbėti, ir apsidžiaugė galimybe praversti. 

— Visur važinėjat dviračiu? — paklausė Selestrija, o jis pajuto 
nuo odos dvelktelint šiltą žydinčių scylių aromatą. 

Šitas pavasario kvapas buvo kerintis, jam sutvaksėjo širdis. 

— Kai būna gražus oras, taip, — atsakė. 

— O lyjant? 

— Tada sušlampu arba važiuoju mašina. 

— Ką - ją turit? 

— Taip, - jis kaltai šyptelėjo. - Bet vairuoti nemėgstu. 

— Bijot? 

— Sakykim, truputį nervinuosi. 

— Manau, kad kai vairuoti išmoksiu aš, visi kiti nervinsis daug 
labiau už mane. 

Įsikišusi cigaretę tarp lūpų, Selestrija į jį žiūrėjo pro išpučia- 
mą dūmą. 

— Ar nusižudžius patenkama į pragarą? - paklausė. 

— Gyvybė, kurią duoda Dievas, nėra mūsų, kad ją atimtume. 

— Taip mes mokomi. Jūs tuo tikit? 

— Taip. Gyvybė šventa. Ji ne mūsų, kad darytume, ką norime. 
Su dėkingumu turime priimti viską, kad ir ką Dievas duotų. Pasi- 
imti gyvybę turi teisę tik Dievas. 

— Vadinasi, jei tėtis nusižudė, jis amžiams pasmerktas? 

— Jis pabus pragare, kol Dievas nuspręs atleisti. Turime už jį 
melstis. 

— Argi Dievas klauso? 
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— Todėl ir meldžiamės, kad klauso, - jis kilstelėjo ant nosies 
akinius. — Klausyk, jei tu nederamai pasielgi, negi tėvas taip ir lai- 
ko pyktį? 

— Žinoma, ne. 

— Va ir atsakei į klausimą. Dievas - atlaidus tėvas. Vis dėlto aš 
nemanau, kad galima išsisukti nužudžius žmogų, juolab nusižu- 
džius. 

— Aš visą gyvenimą į mišias vaikštau dėl tėčio. Mamai jos visai 
ne galvoj. Ji netikinti, mano, kad visa tai sukurta žmonėms valdyti 
ir varžyti. Nepasakyčiau, kad kada nors būčiau iš tikrųjų susimąs- 
čiusi apie Dievą. 

— Bet dabar mąstai. 

— Todėl, kad esu priversta. Jei tėtis negyvas, jis yra ten, kur aš 
patekti negaliu. Ten valdo Dievas, taigi galiu pabandyti su juo su- 
sitarti. 

Tėvui Dalglišui nudiegė širdį. 

— Taip irgi galima žiūrėti, — tarė jis, bandydamas šypsotis. — 
Tokiu metu Dievas gali būti didžiulė paguoda. 

— Aš vis dar viliuosi, - tarė ji, nusisuko ir nukratė ant Žvyro pe- 
lenus. 

— Ir turi viltis. Kol nėra įrodymų, visuomet viliamasi. 

— Senelis sakydavo, kad mirę žmonės tampa žvaigždėmis. 

— Graži mintis. 

— Norėčiau, kad jis čia būtų. 

— Tavo senelis? 

— Taip. Jis žinotų, ką daryti. Yra iš tų, kurie žino viską. 

— Kur jis? 

— Niujorke, - ji paskutinįkart truktelėjo dūmą, cigaretės galas 
sužibo kaip jonvabalis. - Haris visada buvo mamos numylėtinis, 
žinoma, po jos pačios. O aš - senelio. 

— Kuris tėvo? 

— Tėčio? Tėčio numylėtiniai buvo visi. 
dų. Tamsoje liko vienas, tik svaiginamai kvepėjo scylėmis. Vir- 
šutiniame lange stovėjo ir į jį žiūrėjo šešėlis. Pamela stipriau su- 
sisiautė skraiste, nusipurtė. Nejudėjo, kol kunigas nepasuko už 
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kampo ir nepranyko. Tada pakėlė akis į dangų - kurgi pagaliau 
tas rojus? 


Naktį Selestrija pajuto stiprų norą nueiti pas miegantį Šokliu- 
ką. Buvo vėlu. Visi ilsėjosi. Ji jautėsi išvargusi, norinti išsiverkti ir 
perpykusi. Prisiminė, kaip ryte naršė pakrantę ieškodama jo, bet 
nežinojo, kad jūra nusinešė tėvą. Iš koridoriaus įsmuko į Šokliu- 
ko kambarį, išklijuotą kreminiais apmušalais su šviesiai mėlynais 
drambliais. Jis dramblius dievino, juos vadino bambliais. Duris ji 
atidarė taip tyliai, kaip tik mokėjo. Apšviestas blyškios geltonos 
šviesos, sklindančios nuo mažos eukaliptų aliejumi deginamos 
lemputės ant spintelės, Šokliukas lovelėje gulėjo rankas atmetęs 
prie ausų, mėlynomis pižamos kelnėmis apmautas kojeles išskė- 
tęs, per miegus nusiklojęs. Akys užmerktos, oda perregima, pu- 
tlios lūputės jausmingos — ramiai sau sapnuoja. Ji švelniai užtrau- 
kė antklodę, suglaudė kojas. Jis nekrustelėjo, tik giliai ir lėtai, kaip 
temoka vaikai, kvėpavo. Jai akyse staiga susitvenkė ašaros, pabiro 
skruostais. Toks gražutis, nekaltas. 

Išgirdusi žingsnius, ji atsisuko. Tarpdury stovėjo Džulija su 
chalatu. Selestrija pro ašaras nusišypsojo. Džulija pritipenusi ap- 
kabino dukterėčią. 

— Ryte manėm, kad nuskendo Šokliukas, — sušnibždėjo Seles- 
trija. 

— Dabar, kai Dievas pasiėmė Montį, man savo dėkingumo gė- 
da, - atsakė Džulija. — Širdis pilna dėkingumo ir sielvarto. 

— Jis brangenybė, - tarė Selestrija. - Taip ramu matyti saugiai 
miegantį lovelėje. Jis man teikia viltį. Jei radom Šokliuką, gal ra- 
sim ir tėtį. 

Abi patylėjo, regis, labai ilgai. Galiausiai Džulija prakalbo. 

— Tu ne viena, brangioji Selestrija, - pasakė. 

Selestrija pernelyg susigraudinusi nieko neatsakė. Atsidavė te- 
tos glėbiui, padėjo ant peties galvą. Abi žiūrėjo į miegantį vaiką ir 
verkė. 


Nuo vakar ryto, kai buvo rasta pono Mončio valtis, Pendrifte apie 
nieką daugiau ir nebuvo kalbama. Kad Montis nusižudė, netikėjo 
niekas. Šiuo klausimu visi sutarė. Visi tvirtino artimai jį pažino- 
ję, nes jis buvęs vyras, besidžiaugiantis, kad gali praleisti dieną su 
tuo, kas pasisiūlo į draugiją. Ne, jų pažįstamas Montis džiaugėsi 
gyvenimu ir buvo dar ir kaip pasirengęs tuo džiaugsmu dalytis su 
visu pasauliu. 

Išties Mončio būta tokios Kornvalio mažojo miestelio Pendrif- 
to dalies kaip bandelės su įdaru ar sutirštinta grietinėlė. Jis Me- 
gės Brevik arbatinėje prie puodelio kavos mielai skaitydavo lai- 
kraščius, krautuvėlėje už kampo nusipirkdavo cigarečių, „Snukyje 
ir šunsnukyje“ išgerdavo alaus. Visi su juo šiltai sveikindavosi, jis 
žinojo visų vardus, pradedant daktaro priimamojo sekretore ir 
baigiant senuoju Taleku, kuris kiūtodamas ant suoliuko ir žvelg- 
damas į jūrą diena po dienos nyko - kaip išmestas paltas, su kie- 
kvienu lietumi vis labiau šiūrantis. 

Montis domėjosi menkiausiomis jų gyvenimo smulkmenomis: 
žmona, kurios vyras nuklydo, susirgusiu šuniuku, lieknėjimo var- 
gais, vaiku, kuris mokykloje iškovojo prizą, infliacija, valdžia, ka- 
rališkosiomis privilegijomis, tuo, kaip seniau viskas būdavo ge- 
riau. Kad ponios Kradik sūnus susirgo poliomielitu ir paguldytas 
į ligoninę, nežinojo net Arčis. Ponia Kradik buvo pašto viršinin- 
kė ir net neketino šnekėtis su Arčiu ar Penelope, bet Montis paš- 
te užtrukdavo, net jei nebūdavo eilės, ir nors dabar tik vasarai at- 
važiavo iš Londono, apie jos šeimą prisiminė viską, išklausinėjo 
mielaširdingiau nei pačios vyras. Kartą jo gailestingumas ją pri- 
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vedė iki ašarų. Apie tai ji pasipasakojo draugams, ir prie Mončio 
bendruomenė dar labiau linko, gal tik ponas Kradikas ne. 

Kita vertus, Pamela pašte niekuomet nesilankė, o Selestrija į 
miestelį išeidavo tik nusipirkti nereikalingų daiktų, tiesiog pajusti 
mažyčio apsipirkimo malonumo. Su vietos gyventojais neprisiėjo 
kalbėti. Tie žiūrėdavo į ją su nuostaba akyse, nuo jos grožio svaig- 
davo. „Labas rytas, panele Montagiu“, - sveikindavosi, vyrai kel- 
davo kepures, moterys mandagiai linkčiodavo; kad yra gulbė tarp 
žąsų, ji žinojo. „Linkėjimai tėvui“, — siųsdavo jie, ji švysteldavo 
maloningą šypseną, žmonės ją nurydavo kaip išalkėliai, tik ji vos 
nusisukusi juos pamiršdavo. Pirmoji Pendrifto šeima turėjo būti 
gerbiama ir ja turėjo būti žavimasi iš toli, betgi Montis — saviškis. 


Išaušo sekmadienio rytas. Dauguma miestelėnų buvo anglikonai, 
bet kai kas, kaip antai Montagiu — katalikai, jie lankė mišias Pa- 
laimintosios Mergelės Marijos bažnyčioje, vienoje autentiškiau- 
sių katalikiškų bažnyčių, išlikusių Henrikui VIII didžiąją daugu- 
mą sumaišius su žeme. Kad ir kaip, šį eilinį sekmadienį lankytojų 
gerokai užderėjo, nors protestantiškoji Visų Šventųjų bažnyčia iš 
esmės buvo tuščia. Pastorius Vudlis suglumęs kasėsi pakaušį — 
kur visi dingo? 

Selestrija, apsirengusi juodai, su kitais ėjo į mišias. Haris nuo 
tėvo pražuvimo vargu pasakė bent žodį. Jo veidas buvo liūdnas, 
bet akys — tuščios. Pamela liko lovoje, pareikalavusi, kad Som- 
sas paskambintų veterinarui, nes Pučis neėdąs savojo maisto. 
„Jam depresija, - pasakė ji. - Ir nėra ko stebėtis. Man irgi depre- 
sija“ Deividas su berniukais ėjo priekyje, bet linksminti jų nematė 
prasmės. Džulija laikė Šokliuko ranką, šalia einanti auklė pama- 
tė, kad vaikui beatsirišąs batų raištelis, tačiau užrišti jo nesilen- 
kė, nes nenorėjo gaišinti eisenos. Elizabeta ėjo su Arčiu, jis dabar 
buvo ramstis vietoj Mončio. Ji irgi pasirinko juodą apdarą. „Tebe- 
gedžiu Ivano, - pasakė, Arčiui užėjus jos pasiimti. - Nenorėčiau 
gedėti dar ir Roberto. Jis atlaikė karą, atlaikys ir tai“ Miltonas ėjo 
su žmona, kuri, laikydamasi didžiosios anglų gedėjimo tradicijos, 
jausmų nerodė. 
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Lotė su Melisa žengė Selestrijai iš šonų kaip pora laidotuvių 
lydėtojų, jų kuklias juodas skrybėlaites gožė prašmatnios juodų 
Selestrijos plunksnų puokštės. Lotę sielvartas dėl dėdės pražuvi- 
mo taip nualino, kad, atsikėlusi vidury nakties, ji parašė Franciui 
Braunui. Savaitėmis prasitramdžiusi, smulkia, dailia rašysena ant 
popieriaus iš širdies išliejo visą skausmą ir ilgesį. Sėdėdama vie- 
na dėdės kabinete, pasiklojusi tokį pat lapą, kokiame Montis rašė 
savižudžio žinutę, svarstė, kad Selestrija teisi - lengviau pabėg- 
ti iš namų nei atskleisti tiesą tėvams. Alsuojant į veidą mirčiai, 
pasijuto drąsi, bebaimė. Kodėl reikia leisti gyvenimą su nemyli- 
mu — vien dėl to, kad jis būtų patogus? Francis gal ir bepinigis, 
užtat turtingas visų tų savybių, kurios jai iš tiesų svarbios. „Aš 
supratau, — rašė ji, - kad gyvenimas gali būti pagrobtas bet ku- 
rią akimirką. Nenoriu gyvenimo kompromiso. Noriu jo viso, o 
visas esi tu.“ Dabar laiškas slepiamas rankinuke - ryt ryte bus iš- 
siųstas. 

Kai Montagiu šeima žengė altoriaus link, visų akys nukrypo 
į ją, žmonės pagarbiai kėlė skrybėles. Džulija suspaudė Šokliuko 
ranką — didelėje žmonių minioje jis glumdavo. Mažylis tiesė ki- 
tą ranką auklei — ta paėmė, nykščiu pakuteno švelnią delniuko 
odelę. Džulijos žvilgsnis susidūrė su Merlino. Šis nusikėlė kepurę, 
prispaudė ją prie krūtinės, norėdamas atsukti laikrodį atgal ir val- 
tyje išvysti miegantį jos dieverį, o ne klaikųjį raštelį butelyje. 

Šeimyna užėmė du priekinius klauptus. Selestrija, atsisėdusi 
prie brolio, laikė jį už rankos. Tas tebestebeilijo pirmyn, lyg jos 
nematytų. Sunku abiem, kol nėra lavono, viltis rusena. Tik kad už 
tos žarijos it už kokio šviesos spindulio nepasilaikysi. 

Selestrijos mintys, kaip visada per mišias, pradėjo klajoti. Lo- 
tynų kalbos ji nesuprato, jos monotoniškumas migdė. Atėjo ji to- 
dėl, kad žinojo, jog tėvui patiktų, ir kad ruseno mažytė viltis, tikė- 
Josi, kad Dievas dar nėra apsisprendęs, ar jį pasiimti. Gal reikėtų 
trupučiuką jį patikinti — jei taip, malda šitokį pokštą gali iškrėsti. 
Tačiau priešais stojusis tėvui Dalglišui, kurio dievišką esybę dar 
Žavesnę darė spindintys žali bažnytiniai apdarai, mintys klaidžio- 
ti be tikslo liovėsi. Kunigas visiškai skyrėsi nuo to neranguolio, su 
kuriuo ji vakar kalbėjosi prie durų ant laiptų. Dabar jis stotu ir au- 
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toritetu užpildė visą bažnyčią. Staiga panorusi, kad niekada nebū- 
tų klausinėjusi tų kvailų klausimų, lyg jo celibatas būtų pajuokos 
vertas dalykas, Selestrija išraudo. 

— Prieš pradėdamas mišias norėčiau pasidžiaugti, kad šiandien 
atėjot į bažnyčią. Žinau, dauguma atėjo šiuo sunkiu ir liūdnu me- 
tu atiduoti pagarbos Robertui Montagiu ir jo šeimai. Malonu vi- 
sus matyti, dėkoju už palaikymą ir paguodą, — jo akys nukrypo į 
Selestriją, žvilgsnis buvo kupinas atjautos. - Paprašykime Dievo, 
kad malda Robertą Montagiu saugiai sugrąžintų į šeimą, o meilė 
mus suvienytų ir suteiktų stiprybės tam, kam jos reikia. 

Selestrija pamatė, kaip apatinė Hario lūpa virpteli, pačiai akys 
paplūdo ašaromis. Staiga viskas pasidarė labai tikra. Jis nebegrįš, 
apie jį nieko nebebus girdėti. Nors širdis ir sako, kad tai neįmano- 
ma, protas ima taikstytis su faktu, jog viskas byloja apie savižudy- 
bę. Viskas, tik ne tėvo būdas, kurio ji turbūt nepažino taip gerai, 
kaip manė pažįstanti. 

Pasibaigus mišioms, parapijiečiai pabiro po begėdiška saule, 
kuri iš tokio iškilmingumo, rodos, šaipėsi. Pendrifto žmonės reiš- 
kė užuojautą Elizabetai, Džulijai ir Arčiui, Penelopei ir Miltonui, 
liūdnai šypsojosi vaikams, kurie stovėjo kaip žvėriukai zoologijos 
sode, į smalsių žiūrovų atakas bandantys nekreipti dėmesio. Se- 
lestrija nuošalėje stovėjo su Lote ir Melisa, pastaroji buvo pasi- 
ryžusi apsaugoti pusseserę nuo pareigos šnekėtis su čionykščiais. 

— Lyg to dar būtų negana, - išdrožė matydama, kaip motina 
spaudžia ranką žmonėms, kurių nebuvo akyse regėjusi. 

— Tai bausmė už tai, kad esam svarbiausia miestelio šeima, — 
tarė Lotė atsidususi. — Visi jaučiasi turį teisę. 

— Ne, —- tarė Selestrija taip purtydama galvą, kad skrybėlės 
plunksnos tik suvasnojo — tuoj nukris. — Tai todėl, kad tėtis buvo 
labai mylimas. Kiekvienas mano esąs artimiausias jo bičiulis. Jie 
praranda ne tolimą bendruomenės narį, o draugą. Aš jų beveik 
nepažįstu, užtat tėtis žinojo kiekvieno vardą. Net ir seniausių, to- 
kių kaip Senis Barzdyla, — parodė ji į Merliną, kuris, laikydamas 
rankose kepurę, šnekėjosi su Arčiu. - Lažinuosi, šitas tėtį pažino- 
jo dar vaiką. 
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Staiga nuo visų atsiskyrė ir prie trijų merginų pasuko pusam- 
žė moteris. Krūtininga, patraukli, lauko pelės pilkumo plaukais, 
surištais į ryšelį ir pakištais po tamsiai mėlyna skrybėle. Selestrija 
pagalvojo, kad ją kažkur yra mačiusi, tik negalėjo prisiminti kur. 
Moteris sustojo, atrodė, kad nuo valdingo Selestrijos žvilgsnio 
nugeibs. Paskatinta pagarbos, kurią jautė merginos tėvui, pečius 
greit ištiesino. 

— Aš — Kradik, - pasakė švelniu mergaitišku balsu, kuris vy- 
niojosi apie tariamus garsus kaip malkų dūmas. Selestrija padavė 
ranką. — Tik norėjau pasakyti, kaip užjaučiu dėl tėvo. Buvo geras, 
geraširdis žmogus. Pats geriausias, - nusišypsojusi ji nuleido akis, 
skruostų obuoliukai paraudo. 

— Ačiū, — padėkojo Selestrija, panorusi, kad moteris nešdin- 
tųsi. 

Bet ponia Kradik, pakėlusi akis, dabar jau žvilgančias nuo aša- 
rų, kalbėjo toliau: 

— Matot, mano mažylis labai sirgo. Labai. Manėm, kad mirs. 
Bet jūsų tėvas, ponas Montagiu, surado geriausią gydytoją ir su- 
mokėjo jam už gydymą. Man liepė niekam niekada neprasitarti. 
Na, nenorėjo gėdinti mano vyro. Žinot, aš nenorėčiau, kad jo ge- 
rumas liktų nepastebėtas. Tiesiog jūs ir visa šeima turit žinoti, ką 
jis darė dėl kitų. Jis buvo nesavanaudis, panele Montagiu. 

— Kaip jūsų sūnus jaučiasi dabar? —- paklausė Lotė. 

— Ak, ačiū, panele Flint, pasveiko, - ji vėl sužiuro į Selestriją. — 
Jei ne jūsų tėvas, mano Rivanas... - staiga nutilo, pagaudė orą. — 
Ką gi, netrukdysiu. 

Nusisukusi ji nuskriejo — vėl ištirpo juodų kostiumų ir skrybė- 
lių jūroje. 

— Žinojai? — paklausė Melisa Selestrijos. 

Pusseserė papurtė galvą. 

— Ne. 

— Koks nežinomas paukštis buvo tas dėdė Montis, - pasakė 
susižavėjusi Lotė. |. 

Selestrija prisimerkė — prisiminė bibliotekoje nugirstą Džuli- 
jos ir Mončio pokalbį. 
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— Toks nežinomas, kad net nematomas, — kuo ramiausiai ta- 
rė. - Pradedu manyti, kad savo tėvo nepažįstu visiškai. 


Grįžusi į dvarą, Selestrija nudrožė tiesiai pas motiną. Pamela, su 
kašmyro megztiniu ir naktiniais sėdėdama lovoje, bandė Pučiui 
sušerti kąsnį duonos su paštetu. Pamačiusi dukterį, pakėlė akis — 
paraudusias, žvilgančias. 

— Neėda. 

— Kai išalks, suės, - pasakė Selestrija sagstydamasi apsiaustą. 

— Prarado apetitą. 

— Tarsi nebūtumėm praradę visi. 

— Niekuomet nemaniau, kad Pučiui rūpėtų tavo tėvas. Bet aki- 
vaizdu, kad jis priblokštas. 

— Ar išsiuntei telegramą seneliui? 

Selestrija nusiėmė skrybėlę ir, atsistojusi prieš veidrodį virš Pa- 
melos tualetinio staliuko, pradėjo rankioti iš galvos smeigtukus. 

— Nenoriu jo trikdyti, kol tikrai nežinom. 

Selestrijos pečiai nusviro, nepasisaugojusi ji įsidūrė smeigtu- 
ku. 

— Ak, manau, kad žinom tikrai. 

— Aš nepatikėsiu, kol nepamatysiu lavono. 

— Mama, lavono gali nebebūti. Kaip taktiškai pasakė teta Pene- 
lopė, jis gali būti ryklio pilve. 

— Kornvalio pakrantėse tokios didelės žuvys neplaukioja, - pa- 
prieštaravo Pamela. - Ką išvis ta kvailė žino? — Staiga ji pravir- 
ko. — Ak, kvailas šunyti, dėl Dievo, ėsk! 

Selestrija, prisėdusi ant lovos krašto, paėmė motinos ranką. 

— Ką mes darysim? — užbaubė Pamela. - Aš be Mončio neiš- 
gyvensiu. Man jis buvo viskas. Kaip galėjo taip su manimi pasielg- 
ti? Jei buvo nelaimingas, galėjo pasakyti. Kartu būtume įveikę. Bet 
eiti ir skandintis — taip neįtikėtinai savanaudiška. 

— Tiesiog turėsim gyventi, — tarė Selestrija, turėdama būti sti- 
pri prie motinos. — Haris grįš į mokyklą. Mes parvažiuosim į Lon- 
doną. Gyvenimas tęsis, bus toks, koks visuomet buvo. Tik nebus 
tėčio, štai ir viskas. 
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Ilgai tvyrojo tyla - Pamela virškino, ką pasakė duktė. Staiga su- 
griebė Selestrijos ranką. 

— Ak, Selestrija. Aš tau pamelavau. 

— Pamelavai? Ką? 

— Apie mudu su tėvu. Tanakt, kai jis prapuolė, mes susipykom. 

— Dėl ko? 

— Jis — baisus flirtuotojas. 

— Tėtis? 

— Ak, brangioji. Esi per jauna žinoti tokius dalykus. Tu nekalta, 
naivi. — Selestrija prisiminė Aidaną Kunį, bet nepajuto nieko, tik 
nepakeliamą vidinę tuštumą. Pamela perbraukė ranka dukrai per 
skruostą. —- Jam patinka gražios moterys. Aš, žinoma, prie jo flir- 
to esu pratusi, dažniausiai užsimerkdavau. Bet nereiškia, kad ne- 
skaudu žiūrėti, kaip atsuka tas savo meilias akis į kokią jaunesnę 
ir gražesnę. Nė viena neatsilaikys prieš tokį žvilgsnį. Lyg jis tave 
permatytų, matytų vidų ir žinotų, ko nori, ko tau gyvenime trūks- 
ta. Bet aną vakarą man išseko paskutinis kantrybės lašas. Mes 
užlipom laiptais ir aš jį užsipuoliau. Pasakiau, kad yra per senas 
sukiotis apie jaunikles, kad atrodo kaip mulkis, - ji ranka persi- 
braukė per akis — pasišluostė ašaras. Nagai buvo ilgi, raudoni, to- 
bulai nudailinti. - Paskui pasakiau nenorinti, kad tiek laiko prava- 
Žinėtų. Kad nesąžininga mane taip dažnai palikti vieną. 

— O kąjis? - išlemeno Selestrija. 

Pamelos veidas supuolė. 

— Perpyko, buvo visai į save nepanašus. Lyg staiga į jį būtų įsi- 
gavęs nepažįstamasis. Pasakė, kad jo flirtavimas nežalingas. Tik 
truputis smagumo. Padedąs jaustis gyvam. Dirbti jis išvažiuojąs, 
kad mudvi galėtume turėti tai, kas geriausia, o Haris gautų patį 
puikiausią išsilavinimą, kokį tik gali pasiūlyti Anglija. Niršo, kad 
Elizabeta myga ir myga jį būti tobulą, kad jos reikalavimai tokie 
aukšti, jog jis negalįs jų visąlaik atitikti. Kad pavargo būti mūsų 
graužiamas, kaip uola reikalautojų jūros platybėje, pamažu tru- 
panti, kol nebeturės ko duoti. Kad aš išlepinta ir godi, - jos pečiai 
pradėjo trūkčioti. —- Kad kuo greičiau ištekėsi tu, tuo bus geriau, 
nes daraisi panaši į mane, savo reikalavimais varai jį iš proto. 

— Taip pasakė? 
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— Jis prikalbėjo baisių dalykų, brangioji. Turbūt kaltas alkoho- 
lis. Prisiekiu — tokio dar nebuvau mačiusi. Dabar tai persekios vi- 
są likusį gyvenimą, nes jį prisiminsiu tokį. 

Selestrija sėdėjo tyli, kaktoje įsirėžė raukšlė. Jautėsi taip, lyg 
mama būtų išmušusi pasaulio dugną ir ji kristų į duobę, kurioje 
nėra nieko, už ko galėtum užsikabinti ir susilaikyti. Sunkiai nuri- 
jusi seiles, pasistengė nejusti gerklėje skausmo. 

— Jis nusižudė, kad mus nubaustų? - paklausė. Balsas buvo sil- 
pnas, graudus. — Nes tiek daug reikalavome? Ką gi, niekniekis, 
palyginti su pragaru, į kurį mus visus įstūmė, ar ne? Tėvas Dalgli- 
šas sako, kad savižudybė — mirtina nuodėmė, kad jis eis tiesiai į 
pragarą. 

— Jis taip pasakė? — sukluso Pamela. — Montis pragare? 

— Nesuprantu, ko čia nustebai, juk nei rojumi, nei pragaru ne- 
tiki. 

— Netikiu, ne. Pragaro nėra — tėra kiti žmonės, - ji ciniškai su- 
sijuokė, 

Selestrija atsidususi atsistojo. 

— Taigi, mama, nepamiršk telegrafuoti seneliui. Jis turi žinoti. 
Ketinu parašyti jam pati. 


Po pietų Selestrija, atsisėdusi prie dėdės rašomojo stalo, išsitrau- 
kė viršutinį kairįjį stalčių. Jame gulėjo dailiomis krūvomis sukrau- 
ti spausdinti firminiai blankai ir susirašinėjimo kortelės. Ji bandė 
įsivaizduoti, kas sukosi tėčio galvoje, kai jis sėdėjo čia vidury nak- 
ties, svarstydamas, ką parašyti savižudžio raštelyje. Išties, pagal- 
vojo, jei jau kas rengiasi atimti sau gyvybę, saviems turėtų pasiaiš- 
kinti, kad jų mintys liktų ramios. Tėvas teparašė du bereikšmius 
žodžius. Už ką jam atleisti? Kad nusižudė? Įstūmė šeimą į pra- 
garą? Susipyko su žmona? Prikalbėjo tokių baisybių apie dukte- 
rį, kuri, beje, pasiryžusi niekada nepasidaryti tokia kaip motina? 
Ji įsivaizdavo, kaip jis stovi prie lango, kur buvo užtiktas poky- 
lio naktį. Atrodė visai kitaip. Rimtas ir susirūpinęs. Iš veido - toks 
nuožmus, kad ji persigando. Pamatęs ją, prasigiedrijo, vėl virto 
džiūgaujančiu tėčiu, kokį ji mylėjo. Selestrija pamažėl pradėjo dė- 
lioti nuogirdas pokalbių su mama, su teta, tų poros kartų, kai ji 
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šnipinėjo, o jis nežinojo, kad yra stebimas. Dabar buvo kaip nie- 
kuomet tikra, kad kol kiti palaimingai džiaugėsi vasaros atostogo- 
mis, Robertas Montagiu slapstė tamsią paslaptį. 

Išsitraukusi popieriaus lapą, iš padėklo paėmė plunksnakotį. 
„Brangus seneli, - pradėjo laišką. - Atsitiko baisus dalykas, man 
reikia tavo pagalbos... 


Elizabeta Montagiu, stovėdama tėvo Dalglišo priimamajame, pro 
langą žiūrėjo į sodą. Ranka sugriebusi vaikštomąją lazdą, veidu 
pastirusiu iš pykčio. Jis pasiūlė kėdę, bet ji nesisės. 

— Mano sūnus nemiręs, — pareiškė, nežiūrėdama į kunigą. Ju- 
to, kad jo veide gailestis, o jei ir buvo koks dalykas, kuriuo ji bjau- 
rėjosi, tai gailesčiu. —- Jūs mano sūnaus nepažįstat, ar ne, tėve? 

— Šito malonumo nepatyriau, ponia Montagiu, — atsakė jis. 

— Ką gi, tada leiskit apie jį papasakoti. Jis — išskirtinis vyras: 
nuostabus sūnus man, nuostabus sutuoktinis, tėvas, brolis ir 
draugas. Nebūtų mūsų taip nuvylęs. Ne toks jo būdas. Jis švyti 
skaisčiau už skaisčiausią žvaigždę. Visi jį myli. Kertu lažybų, kad 
Pendrifte nėra nė vieno, kuris juo nesižavėtų. Kam toks numylė- 
tinis žudytųsi? 

Smakras suvirpėjo, bet virpesį ji sutramdė ryžtingai įtempda- 
ma žandą. 

— Nesuprantu, - atsakė kunigas. 

— Jis laimės kūdikis. Viskas, prie ko prisiliečia, virsta auksu. 
Turi Montagiu giminės žavesio, kaip ir tėvas. Mažasis Šokliukas 
jo irgi turi, ir Selestrija, nors kas iš to, kai mergina tokia pavir- 
šutinė? Jis tik švaistomas. Žinot, pirmus didelius pinigus Rober- 
tas užsidirbo labai jaunas. Keliavo po pasaulį, pasiryžęs įrodyti, 
ko esąs vertas. Arčis į šį pasaulį atėjo jau turėdamas iškirstą ni- 
šą. Jo likimas — Pendriftas. O Robertui nišą reikėjo išsikirsti pa- 
čiam. Niekuomet neabejojau, kad jis grįš kaip nugalėtojas. Gabu- 
mų, proto ir nuovokos Robertas turi daugiau nei du kiti mano 
vaikai kartu sudėjus. Jis įkalbėjo mus investuoti į cukraus fabriką 
Brazilijoje. Mes nesuabejojom ir teisingai pasielgėm, kad juo pa- 
sitikėjom. Robertas padarė turtingus mus visus, - ji traiškanotas 
akis atsuko į kunigą. — Žinau, kad motina vieno vaiko neturėtų 
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mylėti labiau už kitus, bet aš myliu. Robertą myliu labiausiai. Juo 
labai didžiuojuosi. 

Tėvas Dalglišas nežinojo, ką sakyti. Stovėjo nejaukiai narsty- 
damas pirštus, grėsmingoji moteris įžūliai spoksojo. Taip norė- 
josi, kad Dievas atsiųstų tinkamų žodžių jai paguosti, bet Dievas 
negirdėjo. 

— Viskas Dievo rankose, — susakė negrabiai. 

— Galbūt, — šnypštelėjo ji ir vėl nusisuko į sodą. - Savo vyrą 
pergyventi aš tikėjausi, tik niekuomet nesitikėjau, kad pergyven- 
siu sūnų. Savo jaunylį. Mylimiausiąjį Robertėlį. Ne, aš su tuo nesi- 
taikstysiu. Jei būtų ištikusi bėda, jis būtų pasisakęs. Aš jo motina. 
Būtų pas mane atėjęs. 

— Mes tegalim melstis, kad jis būtų išgelbėtas. 

— Melstis, — niekinamai šnarpštelėjo ji. - Aš pamaldi. Mel- 
džiuosi nuolatos. Ir kas iš to? - Ji prakrypavo pro kunigą. - O ti- 
kėjausi, kad padarysit stebuklą, tėve Dalglišai. 

— Norėčiau. 

— Na, jei negalit vandens paversti vynu, tada geriau melskitės. 
Aš irgi melsiuosi, kartu su likusia šeima. Dabar jis Dievo rankose. 
Daugiau mes nieko negalime padaryti. 


10 


Praėjo trys dienos, o apie Robertą Montagiu nebuvo girdėti nie- 
ko. Pendriftą apgobė gedulas. Neliko abejonių, kad jis nusižudė, 
net „Snukyje ir šunsnukyje“ — toje apkalbų ir intrigų gūžtoje. Ge- 
dėjo visa šeima, išskyrus Elizabetą — ši ryžtingai teigė, kad jos vai- 
kas taip niekuomet nepasielgtų. 

Tėvas Dalglišas didumą laiko praleisdavo guosdamas mies- 
telėnus. Oras priimamajame buvo tirštas nuo raudančių mote- 
rų kvepalų - visos mylėjo Montį, ne kaip meilužį, bet kaip gerą, 
mielaširdingą vyrą, kuriam kiti visuomet svarbiau už jį patį. Kaip, 
klausinėjo jos, žmogus, turintis viską, ko reikia gyvenimui, galėjo 
savo gyvenimo atsisakyti? Tėvas Dalglišas atsakinėjo kaip galėda- 
mas, pasitelkdamas seminarijoje įgytą praktiką. Per šiuos vizitus 
jis įgijo geresnį supratimą, kas gi tas vyras, visų vadinamas po- 
nu Mončiu. Vienaip ar kitaip jis buvo prisilietęs prie visų ir vis- 
ko. Nuo paprasto pašnekesio „Snukyje ir šunsnukyje“ iki mažojo 
Rivano Kradiko gydymo sąskaitų apmokėjimo. Nėra abejonių — 
Montis gerino žmonių gyvenimus, kad ir kokiais būdais. Vis dėlto 
nuovokesnis už kitus tėvas Dalglišas nebuvo. „Kodėl, - vis klausė 
ir klausė savęs, - žmogus, turintis viską, ko reikia gyvenimui, sa- 
vo gyvenimą metė?“ 

O ketvirtadienio rytą jis sulaukė netikėtos viešnios. 

Kai sėdėdamas prie rašomojo stalo tikrino korespondenciją, 
kuriai pastarosiomis dienomis turėjo mažai laiko, pasigirdo beldi- 
mas į duris. Jis sunkiai atsiduso. Dar viena susikrimtusi siela, ku- 
rią reikės vestis į priimamąjį, ne kitaip. Padėjo plunksnakotį. 

— Užeikit, - pakvietė. 

Pro duris kyštelėjo jaunojo vikaro Hovelo Broko veidas. 
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— Atsiprašau, kad trukdau, tėve, bet pas jus - dama. Sako, kad 
svarbu. 

— Prisistatė? 

— Ne. Sako, asmeniniu klausimu, - tėvas Brokas kilstelėjo an- 
takį. — Su skrybėle, tamsiais akiniais, - pridūrė. - Labai paslap- 
tinga. 

Tėvo Dalglišo smalsumas buvo sukurstytas. Jis atsistojo, pa- 
silygino liemenę ir žengė į priimamąjį. Koridoriuje panelė Ho- 
del nušiurusiu šepečiu plovė plytelių grindis. Pamačiusi Dalglišą, 
atsitiesė, atsirėmė į kotą, murziną ranką pasišluostė į gėlėtą pri- 
juostę. 

— Pas jus Greta Garbo, - prunkštelėjo. 

Tėvas Dalglišas, nekreipdamas į ją dėmesio, atidarė duris. 

Nepažįstamoji buvo pritūpusi ant sofos kraštelio, ant kelių gu- 
lėjo apsnūdęs mažas gauruotas šunytis. Ji buvo stulbinamai graži: 
juodas specialiai siūtas švarkelis su sijonu, juodi odiniai batai, su- 
glausti ir pakreipti tam tikru kampu. Ant kaklo - perlų ir deiman- 
tų vėrinys. Skrybėlaitė maža, ant šono, iki nosies kabojo plonas 
tinklinis šydas. Pamačiusi jį, viešnia nenusišypsojo, bet nusiėmė 
tamsius akinius atidengdama ledo mėlynumo akis - šaltas, tačiau 
užburiančias. Tėvo Dalglišo širdis pamiršo, kaip plakama. Ji buvo 
dukters atvaizdas. 

— Aš - Pamela Bankroft Montagiu, — tarė su amerikietišku ak- 
centu. - Robertas — mano vyras. 

Paminėjusi jo vardą, akis ji nuleido taip, kad ilgos juodos 
blakstienos kone lietė skruostus. Išsidažiusi buvo labai stropiai, 
bet sielvarto pudra ir dažai paslėpti negalėjo. Pirštinėta ranka 
glostė šuniuką. 

— Labai užjaučiu dėl netekties, ponia Bankroft Montagiu, - ta- 
rė kunigas sėsdamasis į krėslą priešais. 

Ji sunkiai įkvėpė, palingavo galvą. 

— Mano vyras buvo dievobaimingas katalikas, esu tikra, kad 
žinojote. 

— Išties. 

— O aš esu niekas. Ateistė. 

— Netikit Dievo? 
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— Nežinau, - burbtelėjo ji nepajėgdama pažiūrėti kunigui į 
akis. 

— Tada jūs — agnostikė, - jis drąsinamai nusišypsojo. 

— Skamba nebe taip blogai, ar ne? 

— Dievas yra, ponia Bankroft Montagiu, tikit jūs jį ar netikit. 
Kantriai laukia, kad atvertumėt širdį ir akis. Jo meilė besąlygiška. 

— Aš noriu tikėti, tėve. Tikrai noriu, - ji išgirdo, kaip šepečiu 
į duris sutrinksi panelė Hodel. — Šitai liks paslaptis, tiesa? — su- 
murmėjo. 

— Žinoma. 

— Nenoriu, kad vyro giminė žinotų, jog čia ėjau. 

— Luktelkit, - pasakė jis stodamasis. 

Tėvas Dalglišas nuėjo prie durų. Kai jas atidarė, vos neįgriuvo 
išraudusi panelė Hodel. Atsitiesusi pasilygino prijuostę. 

— Panele, gal būtumėt tokia maloni ir užkaistumėt mums ar- 
batos. Paskui gal galėtumėt sutvarkyti kabinetą. Pastebėjau, kad 
pastaruoju metu ten labai dulkina. 

— Šluostyti teks tik apie knygas, tėve, — piktai atrėžė ji. 

— Deja, visų sutvarkyti dar neturėjau laiko. 

— Kaip sau norit, - mestelėjo ji ir pasilenkė pakelti varinio ki- 
biro su murzinu vandeniu. - Nors mano nugarai tai anaiptol ne 
į naudą. 

Nueidama metė žvilgsnį į priimamąjį, kur nugara į duris sėdė- 
jo nepažįstamoji. 

— Aš neturiu kitos išeities, — toliau kalbėjo Pamela, tėvui 
Dalglišui grįžus. - Matot, reikia būti stipriai dėl vaikų. 

— Dėl Selestrijos ir Hario, - pasakė jis linktelėjęs. 

— Juos matėt. Tądien, kai atėjot pietų, man turbūt skaudėjo 
galvą. Retkarčiais paskauda. Tėve, Montis buvo mano uola. Visas 
mano pasaulis. Dabar jo nebėr, aš vienut vienutėlė. 

— O vyro giminė? 

— Jie — siaubingi anglai, jei suprantat, ką noriu pasakyti. Pene- 
lopė elgiasi taip, lyg nieko nebūtų įvykę. Miltonas labai ramus, su- 
sitvardęs. Arčis kenčia, jis ne per daug stiprus. Džulija, jo žmona, 
priblokšta kaip ir aš, bet ji - valdanti emocijas. Visi labai orūs, to 
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ir laukiama iš Montagiu, tik mano jausmai — visiems permatomi, 
aš jiems didžiulė našta. 

— O jūsų vaikai? 

— Ak, Haris kiek prasiblaškė, ačiū dangui, bet Selestrija da- 
bar mano, kad tėvas nužudytas. Betgi ir turėtų taip manyti, ar ne? 
Mergaitės savo tėvus visuomet dievina. Na, dauguma jų. 

Ji nuleido akis. 

— Selestrija minėjo senelį, gyvenantį Niujorke, - tarė jis. - Ma- 
nau, tai jūsų tėvas. 

— Taip, jis —- mano tėvas, tiesa, — jos veidas apsiniaukė. - Ma- 
no santykiai su juo keblūs. Selestrija jį dievina. Per karą išsivežiau 
ją į Ameriką. Haris dar nebuvo gimęs, tad buvom tik mudvi. Tė- 
vas Mano gyvenime visuomet buvo toloka figūra. Jis iš tų, kurie 
niekad neturi laiko, bet mano atsipirkti dovanomis. Per daug su- 
sirūpinęs, kaip susiveikti pinigo. Be to, jis troško sūnaus. Kad jo 
imperiją perimtų Ričardas Bankroftas III. Ką gi, sulaukė Pame- 
los. Nelabai kas. Manau, atvažiavus pagyventi Selestrijai suprato, 
ji karčiai susijuokė. —- Niekad jam už tai neatleisiu. Bet Selestrija 
mano, kad saulė šviečia ir jo už... - prisiminusi, kur ji, staiga nu- 
tilo, tik pridūrė: - Ji senelį laiko tobulu. 

— Numanau, kad ne per dažnai jį matot. 

— Seniau kartu praleisdavom savaitę juokingai prašmatnioje jo 
pilyje Škotijoje, bet aš nepakenčiu šalčio. Mama - irgi, jai labiau 
patinka likti Amerikoje. Taigi, seniai nebuvom. O liepą papras- 
tai pravasarojam Nantakete, kur aš leisdavau vasaras vaikystėje, 
tik pastaruosius porą metų nevažiavom. Dėl vienokių ar kitokių 
priežasčių... 

Jos balsas nutrūko. 

— Selestrija turi būti jo pasiilgusi. 

— Kai po karo grįžom į Londoną, patrako. Tėvo neatpažino, be 
galo ilgėjosi senelio. Montis labai stengėsi, tai galiausiai tarp jų 
įsidegė meilė. Na, to žavesio jis turėjo. Nemylėti jo neįmanoma, - 
prakalbus apie jį, jos balsas pritilo. - Londonas, palyginti su Niu- 
jorku, buvo pilkas miestas. Pokario daviniai ir visa kita. Apsiprasti 
buvo sunku. Tada gimė Haris. Mano brangutis, - jos akys užsi- 
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degė. - Tėvą jis irgi mylėjo, bet visuomet buvo mano berniukas. 
Vaikai kažkaip moka sutarti su gyvenimu, tiesa? Haris nesikremta 
iš sielvarto kaip aš. Vėl miške su pusbroliais, su Deividu spendžia 
spąstus, šaudo kiškius. Kažin kas dedasi jo galvelėje naktį, kai jo- 
kių pramogų nėra. 

— Vaikai su netektimi iš pažiūros gal ir lengviau tvarkosi nei 
suaugusieji, bet tai nereiškia, kad jos nebijo. Jie tik kitaip doroja- 
si, ir viskas. 

— Pagalvojus, kokį skausmą jiems sukėlė tėvas, širdis paplūs- 
ta krauju. Ar tąnakt atimdamas sau gyvastį apie tai nemąstė? Tai 
pats savanaudiškiausias veiksmas, kokį tik galima įsivaizduoti. 
Mano vaikai liko našlaičiai, aš - našlė, - ji pradėjo verkti. —- Juo- 
da - tikrai ne mano spalva, anaiptol. 

— Ponia Bankroft Montagiu... - jau sakys tėvas Dalglišas, bet 
Pamela nutraukė jį melodramišku kūktelėjimu. 

— Ką aš darysiu? Kaip gyvensiu toliau? Galėjo kartu pasiimti 
ir mane. 

— Jūs turit vaikus, apie kuriuos reikia galvoti. Jiems jūsų reikia 
labiau nei bet kada. 

— Aš niekam tikusi. Štai kas. Esu beviltiška motina, - spragte- 
lėdama ji atsegė juodą ant sofos gulintį rankinuką, išsitraukė baltą 
nosinaitę. Tapšnodama per akis, kalbėjo toliau: - Matot, Mončio 
niekad nebūdavo. Jis tiek važinėdavo su reikalais. Kai susituokėm, 
iš pradžių — ne. Būdavo, investuos į kokią suktybę, kuri duoda 
krūvą pinigų arba neduoda, bet buvo šalia. Po karo įsteigė biurą 
Paryžiuje, pusę savaitės praleisdavo ten, pusę - Londone. Paskui 
savaitės virto dviem savaitėm. Nesupaisysi. Niekaip negalėjau jo 
sulaikyti. Grįždavo, bandydavo būti geras tėvas ir vyras, ir iš es- 
mės būdavo. Priveždavo man gražių dovanų, suokdavo, kokia esu 
miela, vesdavosi Selestriją į „Fortnum“ išgerti arbatos, Harį - į 
„Hamley“ žaislų parduotuvę, ten pamalonindavo nauju traukinu- 
kų rinkiniu ar šiaip kuo. Buvo tobulas ir toks velnioniškai netobu- 
las. Žvelgdama atgal, suprantu, kad jis tik laigydavo mūsų šeimos 
gyvenimo paviršiumi, vidun niekuomet neprasiskverbdavo - sa- 
vo laiko mums neskirdavo, nesidalydavo mintimis. Visada buvo 
toks... - ji paieškojo tinkamo žodžio, - atokus, lyg širdis ir mintys 
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būtų kažkur kitur, taip, visuomet žavus, linksmas, bet kurio vaka- 
rėlio gyvastis ir siela. Man pavydėjo visos Londono žmonos, pati- 
kėkit. Tikrovės būta ne tokios spindinčios, - ji atsiduso, šnarpšte- 
lėjo. - Aš tik norėjau, kad būtų šalia. Jo verslas plėtėsi. Paryžiuje 
jis praleisdavo vis daugiau laiko. Atrodė, lyg norėtų sugriebti vis- 
ką. Gal ir neturėjau pavydėti, gi šitaip sunkiai dirbo — dėl mūsų. 
Ko gero, tėve, manot, kad aš baisi išlepėlė, bet kartais atrodydavo, 
jog jis tiek savęs atiduoda žmonėms, kurių veik nepažįsta, kad jo 
beveik nelieka mums. 

— Visiškai nemanau, kad esat išlepėlė, — geraširdiškai pasakė 
tėvas Dalglišas. - Manau, kad esat išsibarsčiusi, tik tiek. 

— Kaipgi man save surinkti? — paklausė ji kūkčiodama. — Ne- 
žinau, ko griebtis. 

— Dievas padės. 

— Kaip galiu tikėti, kad jis yra, jei jo nematau? 

— Užsimerkit ir pažiūrėkit į savo širdį. 

— Visi taip sako. Bet kaip galiu pažiūrėti? Juk vidinių akių ne- 
turiu. 

Tėvą Dalglišą suėmė juokas. Bet Pamela buvo nepaprastai 
rimta. 

— Kai kitąkart pamatysit gražų saulėlydį, sustokit ir pažiūrė- 
kit. Kai išvysit gražų vaizdą, įstabią aušrą, baigiantis dienai išgirsit 
suokiant lakštingalą, būsit priblokšta gamtos didybės, širdį užplūs 
melancholiškas pagarbos jausmas, nukreipkit mintis į tą, kuris vi- 
sa tai sukūrė. Tegu į širdį plūsta jo meilė. Atsistokit ir pasakykit: 
„Atveriu savo širdį tau, Dieve, kad pripildytum ją savo meilės ir 
sujungtum mane į vienį“ 

Šnarpštelėjusi ji nosinaitę įsikišo į rankinuką, jį užsegė. 

— Pabandysiu, - tyliai pasakė. — Tikiu, kad Dievas gali surink- 
ti visas daleles. 

Į duris pasibeldė panelė Hodel, įsvirduliavo su padėklu, ant ku- 
rio stovėjo puodukai ir arbatinis su pačios megztu geltonu apdan- 
galu. Tėvas Dalglišas pripuolė padėti. 

— Dabar eisiu pailsinti kojelių, jei neprieštarausit. Jūsų kabine- 
tą išvaliau vakar, nenorėčiau to paties kartoti, kol nebus būtino 
reikalo. Galbūt ir pati išgerčiau arbatėlės. Tokie varginantys laikai. 
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Ji metė akį į elegantiškąją viešnią, tikėdamasi įtraukti ją į po- 
kalbį. Vos nekilo muštynės, kai tėvui Dalglišui teko išstumti pane- 
lę pro duris. 

— Išties, panele Hodel, jūs nusipelnot puoduko arbatos. Labai 
jums ačiū. 

Panelė susiraukusi grįžo į virtuvę ir atsisėdusi krimto pyragai- 
tį, o tėvas Dalglišas priimamajame užsidarė dar valandai. 

Pagaliau jie išniro, tėvas Dalglišas ponią Bankroft Montagiu 
nulydėjo prie durų. 

— Esat kuo maloniausiai laukiama, galit atvykti, kada tik pri- 
reiks. Gal sekmadienį ateikit į mišias. Manau, pamatytumėt, kad 
bažnyčia - didžiulė paguoda. 

Ji atsisuko, suėmė kunigo ranką. 

— Noriu, kad žinotumėt, tėve, aš nesu gera. 

— Ponia Bankroft Montagiu, žmonių aš neteisiu. Neturiu tei- 
sės, ir man neįdomu. Juos vedu keliu, kuris, mano manymu, yra 
teisingas. Mes visi nusidėjėliai. 

— Adatos ausis ir visa kita, - tarė ji prunkštelėjusi. 

— Vadinasi, Šventasis Raštas jums žinomas. 

— Šiek tiek, — šyptelėjusi atsakė Pamela. — Tokiose šeimose 
kaip mano jis pakilnojamas. 

Eidama keliu ji nustebo, kad jaučiasi daug geriau. 


Imtis skausmingosios užduoties — tvarkyti Mončio reikalus — 
nesinorėjo niekam, mažiausiai Pamelai, jau geriau įsirausti kaip 
meškai. Tačiau reikalas prispyrė, kai paskambino šeimos advo- 
katas ponas Skranteris —- pareikalavo kuo greičiau susitikti. Nuo 
Mončio dingimo buvo praėjusi savaitė su viršum. Nieko daugiau 
nerasta. Vandenys nuplovė visus jo pėdsakus, kartu —- paskutinių 
gyvenimo akimirkų paslaptis, amžiams įspaudė neįžengiamame 
jūros uolų ir akmenų guolyje. 

Pono Skranterio kontora buvo gretimame miestuke Niukėjuje, 
pagrindinėje gatvėje, virš nekilnojamojo turto agentūros, besiver- 
čiančios dailių pajūrio namukų nuoma. Pamelą ir Selestriją lydė- 
jo Arčis, nes jos nieko neišmanė apie Mončio reikalus, nors pats 
jis — irgi mažai ką. Būdamas brolio valios vykdytojas, turėjo daly- 
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vauti, nors Montis oficialiai ir nebuvo paskelbtas mirusiu, nes nė- 
ra lavono. Be abejo, juos apklaus ir teks kreiptis į teismą, kad būtų 
išduotas mirties liudijimas. Montis pasielgė visiškai neatsakingai. 
Bent būtų palikęs kūną, kurį būtų galima laidoti. 

Skranteris pasitiko liūdnas, spustelėjo rankas, pro tankią baltą 
barzdą išspaudė užuojautą. 

- Išties liūdna dienelė, - pasakė vesdamasis juos į kontorą. Ši 
buvo blausi, smirdėjo šlapia vilna ir neišsivadėjusiais rūkalais. — 
Aš su ponu Montagiu susipažinau, kai jis, jaunuolis, išsiruošė į 
Braziliją ieškoti aukso. Tada buvo drąsus. Kas galėjo numanyti? 

— Tik gaila, kad neturėjo drąsos pažvelgti savo bėdoms į akis, 
kad ir kokios jos būtų, - sėsdamasis numykė Arčis. 

Skranteris nušlubčiojo prie savo kėdės. Kornvalis — ne vieta 
vyrams, kurių kaulai išklaipyti artrito. Atsargiai atsisėdo, atsirėmė 
į odinę atkaltę, liemenės sagos ant įmitusio pilvo vos laikėsi neiš- 
trūkusios. Paėmęs nuzulintus akinius, pavalė baltu skuduru ir pa- 
kabino ant didžiulės bulvinės nosies. 

— Bijau, kad ponas Montagiu bėdų turėjo visą krūvą, - pasa- 
kė kaip mokyklos direktorius, su tėvais aptarinėsiantis neklusnų 
vaiką. 

— Montis? — sukluso Pamela. - Bėdų? 

Skranteris pasilenkęs atvertė didžiulę juodą bylą. Kilstelėjęs 
smakrą dėbtelėjo po nosim, iš kurios kyšojo kuokščiukas baltų 
garbanotų plaukų. 

— Kaip tikriausiai žinote, Imperinė jungtinė investuotojų ben- 
drovė prieš dvejus metus uždaryta. 

Išgirdęs, kaip Pamela šaižiai įkvepia oro, pritilo. 

— Jo verslas žlugo? - persigandęs paklausė Arčis. Atsisuko 
į Pamelą. - Tu ką nors žinojai? 

— Ne, - ji susiraukė, atrodė suglumusi. — Jis turbūt pradėjo ko- 
kį nors kitą, nes pastaruosius dvejus metus plušo kaip juodasis. 

Skranteris palingavo galvą, dėbtelėjo per akinių viršų. 

— Deja, kiti jo verslai žlugo per pastaruosius šešis mėnesius. 
Bakingamo savitarpio pasitikėjimo bendrija, Šventojo Jokūbo 
kontroliuojančioji bendrovė. Nėra lengva jums pranešti, ponia 
Montagiu. Jūsų vyras labai įsiskolinęs. 
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— Čia kažkokia klaida? - įsikišo Arčis. - Kodėl vos prieš porą 
mėnesių buvo su reikalais Prancūzijoje? 

— Jis sakė, kad valdo milijoną! - paprieštaravo Pamela. - Viso 
tikrai neprarado, ką? 

Skranteris sunkiai palingavo galvą. 

— Didumą pralošė akcijų rinkoje. Pinigų prarado visi investuo- 
tojai. Kitus jis atsiėmė. 

— Ką su jais darė? - sukluso Pamela. 

— Bijau, ponia Montagiu, kad šito jums negalėsiu pasakyti, nes 
nežinau. Pas mane jis atvažiavo ketvirtadienį prieš žūtį. Norėjo 
sutvarkyti reikalus, jei pirma laiko mirtų. Žinoma, aš jo ketinimų 
neįtariau. 

— Atvažiavo dieną prieš pokylį? Ką sakė? 

Pamela žvilgtelėjo į Selestriją, ta sėdėjo tyli, klausėsi kiekvieno 
žodžio. Lūpos nuožmiai suspaustos, išraiška nepašvelnėjo nė su- 
tinkant motinos žvilgsnį. 

— Buvo susirūpinęs. Pasakė, kad prarado viską. Galbūt į Pary- 
Žžių važiavo sužinoti, ką galima išsaugoti. 

— Kodėl nepasakė man? —- paklausė Pamela, gūždamasi ant 
kėdės. - Jei visi jo verslai bankrutavo, iš ko mes, po velnių, gyve- 
nome? 

— Iš santaupų, investicijų... - Skranteris patylėjo. - Jūsų vyras 
buvo pratęs turėti krūvas pinigų, ponia Montagiu. 

— Tai kur visi dingo? 

Skranteris gūžtelėjo. 

— Nežinau. Žinau tik tai, ką man pasakė. Kad jam neliko nieko. 

— Ką gi, tada aiškiau, kodėl atėmė sau gyvybę. Būtų neištvėręs, 
jei būtų reikėję mus nuvilti, - tarė Selestrija. - Visi tik ir tekalba, 
koks nuostabus buvo Montis, visus traukė iš bėdos, o kur tai nu- 
vedė? Patį įstūmė į bėdą. Jis tiesiog niekam negalėjo atsakyti. Net 
pasisiūlė sumokėti už jūsų gimtadienį, dėde Arči. - Arčis sutriko. 
Džulija pažado prasilaikė. - Taip, likus maždaug savaitei iki poky- 
lio nugirdau tėtės ir tetos Džulijos pokalbį bibliotekoje. Ji verkė. 
Na, tėtis pažadėjo padėti. 

— Montis darkart pabuvo gelbėtoju. 
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Arčis įkvėpė pro nosį. Svarstyti savo problemų su pašaliniais 
jis nemėgo, žemino mintis, kad žmona maldavo pinigų. 

— Jis apmokėjo ir ponios Kradik sūnaus gydymo sąskaitas, — 
toliau pasakojo Selestrija, padirsčiodama į motiną. - Atrodo, tėtis 
rūpinosi visais, tik ne savimi. 

— Visiems padėdavo? Kaip? Pats neturėdamas pinigų? — Staiga 
spalva iš Pamelos veido dingo. Žandikaulis tik suvirpčiojo ir bur- 
na liko išžiota kaip ryklio. - Dieve! - šūktelėjo ji apimta siaubo. — 
Iš mano pinigų. Aš Žinau. 

Skranteris atsikrenkštė. 

— Prieš dvejus metus ponas Montagiu namus Belgravijoje už- 
rašė jums, ponia Montagiu, taip išvengdamas bet kokių paveldėji- 
mo mokesčių jam mirus. 

— Ar tai padarė tuo metu, kai žlugo Imperinė jungtinė inves- 
tuotojų bendrovė? - paklausė Arčis. 

— "Taip. 

— Bent tiek apie mus pagalvojo, - šnarpštelėjo Pamela. - Ne- 
galiu įsivaizduoti mūsų nuskurdėlių. 

— Pono Montagiu mirtis jums gal ir visiška staigmena. Bet aš 
matau, kad jis ją suplanavo labai kruopščiai. Gaila, kad paliko jus 
klaidžioti tamsoje. Galbūt aš turėjau prasitarti. 

Jis pasikasė barzdą. 

— Jūs negalėjot griauti jo pasitikėjimo, pone Skranteri, - diplo- 
matiškai tarė Arčis. - Mes visiškai suprantame. 

— Jei taip būtume šito išvengę, buvo verta, - pridūrė Skran- 
teris. 


Važiuojant namo Pamela tyliai žiūrėjo pro langą. Jie bent jau žino 
priežastį, kad ir kokia ji nesuprantama. Arčis stipriai laikė vairą. 
Pendrifto dvarui staiga iškilo didžiulis pavojus. Jis ruošėsi prašy- 
ti Mončio pagalbos. Dabar padėti nebėra kam, tik dangui. Žmo- 
na nepapasakojo, kad atskleidė jų pinigines problemas. Ji negalė- 
jo Žinoti, kad jis pats tik per plauką nuo atskleidimo. Silpna darėsi 
vien apie tai pagalvojus, bet iš nevilties daugiau nebuvo ką daryti. 
Dabar visiškai nežinia, ko griebtis, į ką kreiptis. Selestrija žiūrėjo 
į langu vingiuojančius lietaus lašus — iš pilkų debesų pasipylė lie- 
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tus. Niūrastis tvyrojo tiek lauke, tiek viduj. Nė vienas nekalbėjo, 
visi kiūtojo tyliuose savo pasauliuose, bandė sudėlioti įgytas Ži- 
nias apie žmogų, kurį manė pažįstantys. 

— Kodėl jis man nesakė? — po ilgoko laiko paklausė Pamela. — 
Taip siutina. Jei nebūtų miręs, pati jį nudėčiau! 

— Ar tu būtum supratusi? —- paklausė Arčis ne dėl to, kad būtų 
nemandagus. 

— Akivaizdu, jog jis manė, kad nebūčiau, - pasakė Pamela. — 
Apie reikalus jo neklausinėdavau. Mes apie verslą nesišnekėda- 
vom. Jis sakydavo, kad tai vyriška tema, kurią geriau svarstyti 
prie taurės portveino baigiantis vakarienei. Manau, pasisotindavo 
„White's“ klube. Nebuvo reikalo viso to dar ir neštis namo. 

— Tu nežinojai, kad tėtis leidžia tavo pinigus, - prabilo Seles- 
trija. - Bet kaip jis galėjo prie jų prisiliesti? 

— Sąskaitą atidarė jis, brangute. Žinoma, galėjo prie jos prieiti. 
Aš net nepažiūrėdavau. Tik leisdavau, kai norėdavau. Tavo senelis 
tuos pinigus padovanojo per vestuves. Tada atrodė tokia didžiulė 
suma — nemaniau, kad kada nors išleisiu. Tuo labiau nesitikėjau, 
kad išleis mano vyras! 

— Kas daroma su nekaltu žmogumi, kol neįrodyta jo kaltė? Ar- 
gi šitoj šaly toks įstatymas netaikomas? 

Selestrija supyko, kad motina jau kaltina tėvą vagyste. 

— Kai tik parvažiuosim, iškart paskambinsiu į banką, - pro su- 
kąstus dantis iškošė Arčis. - Nesijaudink, Pamela, mes prisikasim 
prie dugno. 

— Aš neatlaikysiu, - melodramiškai tarė ji, pelenų spalvas vei- 
du nuriedėjus ašarai. - Maniau pažįstanti vyrą, už kurio teku. 
Praradau viską. Jei jis iššvaistė mano pinigus, ką mes darysim? 
Kaipgi mokesčiai už mokyklą ir namus? Kaip juos be pinigų išlai- 
kysim ir, o Dieve, kaip mes mokėsim visam tam aptarnaujančiam 
personalui? Mes virsim skurdžiais. Benamiais. Kodėl Montis apie 
tai nepagalvojo prieš šokdamas į vandenį? 

— Kaip tik dėl to ir nusiskandino, - tarė Arčis. - Nes būtų ne- 
ištvėręs, kad leidžia visiems skursti. 

— Ką pasakys tavo motina? — šūktelėjo Pamela. - Daug ką, ga- 
liu įsivaizduoti. 
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— Pasakoti neketinu, - tvirtai pasakė Arčis. - Kam jai dar ne- 
reikalingas skausmas? 

Pamela nepritariamai kilstelėjo antakį. 

— Išties, tegu visas lieka man, - sarkastiškai atkirto. 

Arčis sugriežė dantimis. Šita veda iš kantrybės. Dar stebėti- 
na, kaip jis nepratrūksta. Ji nežino, ką reiškia žodis „skurdas“. Tai 
jam su Džulija kyla tikras pavojus prarasti Pendrifto dvarą, ir nėra 
nieko, į ką būtų galima kreiptis, o ta lepūnė svaičioja apie skurdą. 
Užmiršo milijonierių tėvelį? Ar vaidmuo dramoje taip vilioja, kad 
neįmanoma atsilaikyti? 


Tąvakar Arčis persirengimo kambaryje šalia žmonos miegamo- 
jo rengėsi nakčiai. Iš gramofono sklido klasikinė muzika, kartu 
sklandė vonios aliejaus gėlių kvapas. Visi, išsekę ir emociškai iš- 
sunkti, nuėjo gulti. Vos nepraradusi Šokliuko, Džulija karštligiškai 
jam atsidėjo. Skaitydavo pasakas, kiekviena proga glėbesčiuodavo 
ir penkiskart per naktį vaikščiojo pažiūrėti, ar apkamšytas guli lo- 
voje. Mončio savižudybė visiems buvo siaubingas smūgis, bet jis 
žinojo — žmona dėkinga Dievui, kad jūra pasiglemžė jį ir išsaugo- 
jo sūnų. Jai abu buvo susiję. Vyras vietoj berniuko. Lyg būtų ty- 
kojusi pabaisa, kuriai būtina paaukoti sielą, kaip iš kokio senovės 
graikų mito. 

Jis įėjo į kambarį. Žmona prie tualetinio staliuko šukavosi 
plaukus, žvilgsnis klaidžiojo kažkur tarp jos ir veidrodžio. Pama- 
čiusi jį, sumirksėjo, sutelkė dėmesį. 

— Brangusis, kas tau? — paklausė lyg ką tik pastebėjusi, koks jis 
susikrimtęs. 

Arčis ryžtingai papurtė galvą. Aišku kas. Žmona atsistojo, pri- 
ėjo. Jis nepasitraukė, leidosi apglėbiamas. 

— Dėl Pendrifto? —- sukuždėjo ji. 

Jam strigo kvėpavimas, nes bandė nuslėpti kančią. 

— Nežinau, ką daryti, - atsakė. - Aš tave nuviliu. 

— Nenuvili. Aš būsiu laiminga ir pašiūrėje, jei tik būsim kartu. 

— Tu taip nemanai, brangioji. Pendrifto dvaras - didžiausia ta- 
vo meilė po vaikų. 
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Ji atšlijo, susiraukė. 

— Po vaikų? Po vaikų ir tavęs. Didžiausia mano meilė esi tu, 
Arči. Prisimink, kad tave mylėjau dar prieš juos. 

— Labai malonu girdėti. 

— Maloni aš nesu. Esu sąžininga. Jau geriau viską parduotum 
ir gyventume patenkinti, nei gyventi šitaip, kremtantis, veik nesi- 
šnekant, vienam kitą pamirštant. 

- Jei parduočiau Pendriftą, nė vienas nebūtume laimingas. Ži- 
nai tai ne blogiau už mane. Pendriftas - mūsų kraujyje. Jis mūsų 
dalis, kaip dar vienas vaikas. Lyg tau nupjautų ranką ar iškabin- 
tų dalelę širdies. Ar įsivaizduoji mažąjį Šokliuką, Vilfridą ir Semą 
kur nors kitur? Jie tik Pendriftą ir tepažįsta. Aš jau geriau parduo- 
čiau paveikslus ir baldus, nei prarasčiau jų namus. Ne, turi būti 
kita išeitis. 

— Apie tai aš galvoju, Arči. Auklė sensta. Laikas ją atleisti. Nei 
anas rytas, nei būtinas reikalas taupyti čia niekuo dėti, bet Šokliu- 
ką galiu prižiūrėti pati. Gal galėtume ją įtaisyti viename iš ūkio 
namukų, mokėtume mažytę pensiją. 

Jis klausiamai sužiuro. 

— Tikrai taip manai? | 

— Šokliuko vos nepraradau. Jis tokia brangenybė. Nenorėčiau 
pražiūrėti nė minutės, kaip auga. 

Arčis pabučiavo žmonai į kaktą. 

— Jei tik nori, aš pritariu. Šokliukui jau geriau būti su mama. 

— Labai džiaugiuosi, kad sutinki. 

— Kad tik tu būtum laiminga, brangioji, tada ir aš būsiu lai- 
mingas. 

— Mes rasim, kaip išsaugoti Pendriftą. Aš žinau. 

— Niekad neatleisiu Mončiui, kad mus išdavė. Paliko pragariš- 
ką sumaištį. 

— Našlę su dviem betėviais vaikais, - pridūrė Džulija. 

— Jie išgyvens. Ričardas susirinkęs nusiveš į tą savo pilį. Bet kas 
bus su mumis? 

— Negalvokim, brangusis, — sudraudė Džulija, vesdamasi jį į 
lovą. - Pamiegokim. Kai būni pavargęs, visad viskas atrodo blo- 
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giau. Gulkimės, pasiguoskim vienas kitu. Dėkoju Dievui, kad ne- 
pradingai tu ar kuris nors iš vaikų. Tokia esu dėkinga, kad mes 
gyvi ir kartu. Nėra nieko svarbiau už šeimą. 

Tamsoje abu gulėjo susikabinę, kaip gulėdavo pirmais san- 
tuokos metais, kol dar neateidavo įsisprausti vaikai. Džulija įsi- 
kniaubė jam į kaklą, jis glostė jai plaukus. 

— Ką be tavęs daryčiau? — švelniai paklausė Arčis. - Esi labai 
stipri ir atspari, brangioji. Man pasisekė, kad tave sutikau. 

— Nepaikiok. Mums pasisekė, kad sutikom vienas kitą. Susi- 
tvarkys, pamatysi. Nėra to blogo, kas neišeitų į gera. Tik to gero 
dar nematom. Palaukim, kol išlįs saulė, pašvies taip, kad viskas 
susitvarkys. 

— Kai esi tu, Džulija, saulė visuomet šviečia, - pasakė jis bu- 
čiuodamas jai į kaktą. - Nesakau šito taip dažnai, kaip turėčiau 
sakyti, bet aš tave myliu, senute. 

— O aš myliu tave, - ji pro miegus prunkštelėjo. - Kvailas 
senuk. 


11 


— Dieve, koks pažeminimas! — dejavo Selestrija, drabužius 
mesdama į lagaminą, jų lankstyti nesivargindama. Lotė su Meli- 
tis iššvaistė ne tik savo, bet ir mamos santaupas. Mums neliko nė 
penso. Tiesą sakant, esam be menkiausio skatiko. Tai yra, mano 
palikimas išmestas pro langą. Dieve, kaip siutina! 

— Betgi jus tikrai ištrauks senelis. Argi jis ne vienas didžiausių 
Amerikos turčių? —- paklausė Lotė. 

— Žinoma, ištrauks. Ištrauks mamą, bet kaip aš? Aš turė- 
jau palikimą, o kur dar sumelė, tik ir laukusi vestuvinio žiedo 
ir tų santuokos įžadų. Viskas prapuolė! Lyg kas būtų supleški- 
nęs. Žinot, tėtis pastaruosius dvejus metus neturėjo darbo. Jo 
verslas žlugo. Jis gyveno iš santaupų, - ji nutraukė nuo paka- 
bų šilkines sukneles. — Ką gi, šitų nebeprireiks, juk visuomenėj 
būsiu parijas! 

Sumetė jas į lagaminą, jau perpildytą kojinių ir batų. 

— Tu reaguoji perdėtai, Selestrija, - ramiai tarė Melisa. - Pi- 
nigus turbūt rasi kur nors padėtus. Dėdė Montis nebūtų jūsų pa- 
likęs be nieko. Kas gi, jo manymu, mokėtų už Hario mokyklą? 

— Senelis! — išsiviepė Selestrija. - Nepamiršk, kad tėvas vedė 
pinigus. Turbūt žinojo, kad yra visiškai nepatikimas. Beje, dėdė 
Arčis skambino į banką. Nieko, tik didžiulis sąskaitos pereikvo- 
jimas. Negaliu patikėti, kad dėl to ir nusižudė! Įsivaizduojat, ką 
pasakys žmonės? Šnekės visa Londono grietinėlė. Kam norėsis 
vesti savižudžio dukterį, neturinčią savo vardu nė penso? 

— Tragedija tau tik pridės žavesio, — geranoriškai tarė Lotė. 
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— Atvirkščiai. Manau, visi manęs lenksis lankstu, bijodami, 
kad liga paveldima ar, dar blogiau, užkrečiama. Įsidėmėk, Lote, 
būti vargšu — labai nemalonu. 

Melisa klausiamai sužiuro. 

— Senelė šitą žinią sutiko išties nekaip, — tirštai nuraudusi su- 
šnekėjo Lotė. - Ji netiki. Tik sėdi prie lango ir, žiūrėdama į jūrą, 
laukia, kad jis pareitų takeliu lyg niekur nieko. 

— Dėl jos nesisielok, - patarė Selestrija žvilgtelėjusi pro lan- 
gą. - Gana greit bus su juo. 

Ji nužvelgė jūrą: žemi debesys ir tiršta migla mišo su gūsingo- 
mis bangomis ir jūros putomis. Vėjyje lyg sklandytuvai sklandė 
pora kirų. 

— Aš jūra turbūt niekuomet nebesidžiaugsiu, — iš lėto pasa- 
kė. - Visad prisiminsiu, kaip ji atėmė tėvą ir atnešė mums tokią 
negandą. Kuo greičiau parvažiuosiu į Londoną, tuo bus geriau. 

— Kam skubėti? Haris iki rugsėjo devintosios į mokyklą negrįš. 

— Čia nebegaliu būti. 

Abi seserys nutilo. Jos irgi greit važiuos į Londoną: Melisa — 
įnirtingai ieškotis vyro, Lotė — tęsti romano su Franciu ir priimti 
sprendimo, kurį galiausiai bus priversta priimti. Nesinori galvoti. 

— Vargšiukas Haris, — atsidususi tarė Lotė. - Kaip baisu tokioj 
jaunumėj prarasti tėvą. 

— Berniukui reikia vyro, kad būtų kuo sekti, - pritarė Melisa. 

— Puikus sektinas pavyzdys - mūsų tėvas, - nusivaipė Seles- 
trija, purkšdamasi kvepalais, paskui juos įkišo į kosmetinę. Kam- 
barys prisipildė scylių aromato, bet pro atdarą langą pūtė rudens 
vėjas. — Viskas baigta, — nurėžė ji šaižiu ir piktu balsu. — Vasara, 
mūsų vaikystė, Kornvalis — viskas apsivertė žemyn galva. Aš no- 
riu išnaršyti tėčio daiktus, štai kodėl išvykstu. Sužinoti, ką jis dar 
nuo mūsų slepia. Kur lakstydavo pastaruosius dvejus metus ne- 
va verslo reikalais. Dabar nebemanau, kad nors kiek jį pažįstu, — 
kosmetinę ji tėškė ant drabužių jaukalo lagamine. - Na, Lote, sėsk 
ant viršaus, Melisa, ir tu, aš užtrauksiu. Prakeiktasis, per mažas. 

Jos bandė įvykdyti neįvykdomą užduotį. Selestrija drabužių 
buvo prisivežusi per gausiai, daugelio net neapsivilko. Galiausiai 
visus paplūdimio apdarus nusprendė palikti spintoje. 
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— Ten šitų neprireiks, - išdrožė piktai, žiūrėdama, kaip Melisa 
pagaliau užsega lagaminą. 

Kai jau buvo beeinanti į prieškambarį, duris atidarė Somsas 
laikydamas sidabrinį padėklą laiškų. 

— Panele Selestrija, - tarė metęs akį į lagaminą, tempiamą iš 
paskos. - Turėtumėt jį palikti Vorenui, atrodo sunkus. 

— Toks ir yra. Pilnas sielvarto, Somsai. 

— Tai jau taip, — jis atsikrenkštė. — Turiu jums maždaug tuzi- 
ną laiškų. 

— Šit kaip? Greičiausiai visi rašo, koks nuostabus buvo tėvas. 

— Ir yra teisūs, — sutiko Somsas, kuris poną Montagiu visada 
labai gerbė. 

Niekinamai šnarpštelėjusi, ji paėmė laiškus. 

— Gal galėtumėt sužinoti, kada traukinys į Londoną? Išvažiuo- 
ju šįvakar. 

— Taip greit? 

— Nesikrimskit, Somsai. Jums palieku mamą. 

Selestrija nusijuokė, bet Somsui anaiptol nepasirodė juokinga. 


Svetainėje Džulija rūkydama vartė senus nuotraukų albumus, Pe- 
nelopė sprendė kryžiažodį, Vilfridas, Semas ir Haris tyliai dėlio- 
jo dėlionę, kurią Arčis jiems buvo pažėręs ant aksomu aptraukto 
kortų staliuko. Jaukus vaizdelis. Jei ne tragedija, šmėsčiojanti kie- 
kvieną mielą akimirką, Selestrija šį reginį būtų palaikiusi šeimi- 
nės darnos scena. Arčis, Miltonas ir Deividas išėjo pažaisti sie- 
ninio pas draugus, gyvenančius kitame Pendrifto gale, o mažasis 
Šokliukas vaikų kambaryje su aukle gėrė arbatą. Pamela su Pučiu 
gulėjo, tas, dideliam jos palengvėjimui, pradėjo knebinėti sausai- 
nį. 

— Šįvakar miegamuoju vagonu išvažiuoju į Londoną, - paskel- 
bė Selestrija įėjusi. - Gavau tonas laiškų, - pridūrė. - Tėvo savi- 
žudybė turbūt nekasdienis įvykis. 

Džulija pakėlė akis nuo Mončio vaikystės nuotraukos. 

— Šiandien? 

— Taip. 

— Viena? 
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— Taip. 

— Ar tai protinga? - ji žvilgtelėjo į Penelopę, ta, atrodė, visą dė- 
mesį buvo sutelkusi į galvosūkį. - Penelope, ar protinga Selestrijai 
vienai važiuoti į Londoną? 

Penelopė dėbtelėjo per akinių viršų. 

— Mes važiuosim kitą savaitę. Kodėl negali palaukti —- važiuo- 
tume drauge. 

— Laukti negaliu, - pasakė ji ir klestelėjo į fotelį. It kortų malką 
pavartė laiškus. - Kaip manot - atplėšti ar tik apsiverksiu? 

— Ką sako motina? - neatlyžo Džulija. 

— Apie ką? 

Selestrija išsirinko laišką su dailiausia rašysena, atplėšė voką. 
Nuo ponaičio Vilmoto. 

— Apie tavo važiavimą į Londoną. 

— Jai nesakiau. Be to, nemanau, kad jai rūpi. Galvoja tik apie 
save. Tikriausiai dar ilgai nekels kojos toliau nei lova. 

— O galjai tavęs reikia? — vis labiau domėdamasi paklausė Pe- 
nelopė. 

— Vargu. Juk turi tą savo šuniūkštį, tiesa? Beje, jis jau ėda. Tu- 
rėtumėt visi džiaugtis. 

Džulija pamatė tokį Selestrijos pyktį, koks buvo nepatrauklus. 
Panoro, kad čia būtų Arčis ir ją suturėtų. Šiaip ar taip, ką viena 
veiks Londone? Siaubti Bondo gatvei vargu ar turi pinigų. 

— Klausykit, aš žinau, ką visi manot. Man negerai galvoj. Ką 
gi, esat teisūs. Negerai. Aš priblokšta, sukrėsta. Tėtis mus visus 
nuvylė. Mes negalim rengti laidotuvių, nes nėra lavono. Net ne- 
galim laikyti jo mirusiu, kol koks nors sumautas teismiūkštis ne- 
išduos mirties liudijimo, lyg galėtų būti kitaip. Nesuprantu, ko 
jis nenusišovė ar ko nors kito nepasidarė. Bent turėtume lavoną, 
kurį būtų galima laidoti. Taip, aš pikta ir liūdna. Argi ne norma- 
lu, kad noriu būti namie? Mumis pasirūpins senelis, jis turi krū- 
vas pinigų, beje, jei neliks nieko kita, važiuosiu pas jį ir gyvensiu 
Niujorke. Šiaip ar taip, gražiausius vaikystės metus prabuvo man 
tėvas. 


Džulijai su Penelope spoksant, Selestrija gūžtelėjo. 
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Džulija taip sukrėsta net neprabilo, o štai Penelopė padėjo 
plunksnakotį, kilstelėjo smakrą ir lėtai, ryžtingai įkvėpė pro nosį. 
Nusiėmusi akinius, sulankstė juos ir pasidėjo ant kelių. 

— Ką gi, mano miela. Jausmus išklojai labai aiškiai, a? Tavim 
dėta aš irgi dumčiau į Londoną, kurį laiką pabūčiau viena, pamąs- 
tyčiau. Gal kiek jėgų skirsi užuojautai, o ne įsiūčiui, ir prisiminsi, 
kad ne kas kitas, o Montis leido tau turėti viską, ko tik panorda- 
vai, pastaruosius du dešimtmečius statė tave ant kojų ir mokėjo 
už išsilavinimą, kokį tik galima įpirkti. 

— Aš ne tai turėjau galvoje, - suburbėjo Selestrija, sužiurusi į 
kojas. 

— Pašauksiu Arčį, kad nuvežtų į stotį, - įsiterpė Džulija, įsižei- 
dusi dėl to, kad Selestrija nebrandžiai paiso tik savęs. 

Nustėrusi žvilgtelėjo į Harį — sesuo leidžia sau kalbėti tokias 
baisybes jam girdint. 

Selestrija, pajutusi, kad temperatūra kambaryje staiga krito, 
nusprendė viena pasivaikščioti po stačias uolas. Apsirengė liet- 
paltį, apsiavė guminiais, susigrūdo rankas į kišenes, pasišaukė 
Purdį ir užtrenkė duris. Jos nesupranta niekas. Net teta Džulija, 
visuomet tokia gera. Kaip jie nesumoja, kad tas skenduolis - visai 
kas kita nei Robertas Montagiu? Jis - vyras, paleidęs vėjais ne tik 
savo, bet ir žmonos turtus, dukters palikimą. Melagis. Vyras, dve- 
jus metus nė dienos nedirbęs. Vis važiuodavo į Paryžių ir Milaną 
tvarkyti verslo reikalų, nors jokio verslo nebuvo. Jis nerūpestin- 
gas, savanaudis ir siaubingas bailys. Pažėrė jų gyvenimus į šimtus 
šukių, niekas nebesurinks. Tas vyras — svetimas, visai ne jos tėvas. 
O kur Montis - vyras, kurį jie visi pažinojo ir mylėjo? Kas nutiko 
jam? Ar toks išvis buvo? Klampodama šlapiu taku, besirangan- 
čiu stačios uolos viršūne kaip gyvatė, ji suprato, kad turi jį surasti. 
Negana to, protas sakė, kad čia įsipainiojęs dar kažkas. Prie šito jį 
kažkas privedė. 

Ant veido krintanti dulksna buvo sūri. Šalta nebuvo, bet 
drėgmė, rodės, prasiskverbs pro drabužius ir sugels kaulus. Pur- 
dis bidzeno šalia, nosį nukabinęs iki žemės, susigūžęs nuo gaurus 
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liuką ir mąstė apie varganą savo padėtį. Staiga išgirdo, kad kažkas 
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šaukia vardu. Atsisukusi pamatė atbėgantį tėvą Dalglišą. Purdis 
iškart atpažino. Vasnodamas uodega, nudūmė jo pasitikti, šlapia 
nosimi įsikniaubė į paltą. 

— Tėve Dalglišai, - tarė ji, čia, stačios uolos viršūnėje, nesitikė- 
jusi nieko pamatyti. 

— Panele Montagiu, taip ir pamaniau, kad čia jūs. Iš pradžių at- 
pažinau Purdį, paskui — jus su apsiaustu ir skrybėle. Ką tik kalbė- 
jausi su jūsų močiute. 

Jo akiniai buvo padengti lietaus lašiukais, skrybėlė ir paltas 
permirkę. 

— Tik nesakykit, kad jūs ne su automobiliu, — netikėdama su- 
raukė nosį ji. 

Jis papurtė galvą. 

— Pagalvojau, kad kaip tik spėrus pasivaikščiojimas per lietų 
man pakeltų nuotaiką. 

— O aš maniau, kad Dievo žmonės visada džiaugiasi. 

— Metas liūdnas visiems, - rimtai pasakė jis. 

— Žinau, tėtis pragare. Ir jam liūdna! 

Tėvas Dalglišas, jos balse išgirdęs graudulį, suprato, kad Die- 
vas čia atidangino ne veltui. Jie ėmė pėdinti sykiu. 

— Nesakiau, kad jis pragare, panele Montagiu. 

— Vadinkit mane Selestrija. „Panelė Montagiu“ skamba juo- 
kingai! 

— Spręsti, kur jis, yra Dievo reikalas, Selestrija. Reikia daug ką 
apmąstyti. Ar iš tiesų nusiskandino, kas prie to privedė, ar skan- 
dindamasis buvo pačiu savimi. | 

— Ach, kad buvo, aš nemanyčiau, kad ir ką tas „savimi“ reikštų. 

— Kodėl taip sakot? — paklausė tėvas Dalglišas. 

Selestrija jam papasakojo apie apsilankymą Niukėjuje ir kaip 
tėvas pastaruosius dvejus metus pramelavo, ko gero, daugiau už 
visus jos pažįstamus. 

— Važiuoju į Londoną, kad prisikapstyčiau prie esmės, — pasa- 
kė. — Kas nors kur nors turėtų žinoti apie jo reikalus. Ką visą tą 
laiką išdarinėjo. Teta Džulija mano, kad man reikia likti Pendrifte. 
Teta Penelopė - kad esu bjaurybė. Dėdė Arčis pravartus tiek, kiek 
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skėtis saulėtą dieną, o dėdė Miltonas norėtų viską pamiršti žais- 
damas tenisą. Jie nesupranta. Manęs nesupranta. 

Balse išgirdus nevilties klyksmą, tėvui Dalglišui pervėrė širdį. 
Lyjant, iki kaulų permirkusi, Selestrija atrodė sutrikusi, vieniša. 
Jis sustojo, pažvelgė su tokia atjauta, kad ji apsiverkė. 

— Ak, varge, - sukūkčiojo. - Labai atsiprašau. 

— Visa paleisti — gerai, - geraširdiškai pasakė jis, imdamas šla- 
pią ranką. 

— Atrodo, nuo tėčio dingimo neverkiau. 

Ji užsiraudojo taip, lyg nežinotų, kada sustoti. Tarsi širdis būtų 
atsivėrusi ir mestų lauk tonas nuodų. 

— Tada metas išsiverkti. 

— Matot, niekas manęs nesupranta, tik jūs. 

— Esu tikras, kad supranta, — tarė jis pagalvojęs, kokios pana- 
šios dukra ir motina. 

— Nepažįstat jų. Mamai labiau rūpi kvailas šuo. Senelis Niu- 
jorke. Kai tik pasakiau, kaip jaučiuosi, visi iškart atšalo, lyg bū- 
čiau pasakiusi ką baisinga. Tiesa ta pati — tėtis prakeiktas sava- 
naudis, — ji užsiėmė ranka burną. - Atsiprašau, kad keikiuosi. 

— Ką gi. Tarsi nebūčiau girdėjęs. 

— Man nebėra į ką kreiptis. Pasauly esu viena ir, negana to, tu- 
riu būti stipri dėl kitų, o tenoriu tik vieno - kad kartais kas nors 
pagailėtų manęs. 

Tėvas Dalglišas kurį laiką tylėjo, ieškojo tinkamų žodžių. Prie 
verkiančių moterų buvo bepriprantąs, tik nė viena nekėlė tokio 
širdies skausmo kaip Selestrija. „Taip, taip, brangioji, tuoj bus ge- 
riau“, — taip jai nepasakysi. 

— O gal užeik į presbiteriją? — staiga pasiūlė jis. - Panelė Hodel 
išvirtų mums arbatos, pasikalbėtume ten, kur šilta. 

Jis šypsojosi, jo veidas švietė tokiu gerumu, kad Selestrija ne- 
buvo pajėgi atsispirti. 

Purdis apsidžiaugė galėdamas išsitiesti ant kilimo prie židi- 
nio, kurį panelė Hodel buvo įžvalgiai užkūrusi, kol tėvas Dalglišas 
vaikštinėjo lauke. 

— Nenorėčiau, kad šuo pripurvintų, — sudejavo ji pamačiusi 
šlapią, murziną Purdžio kailį. - Jis gali pagulėti ant seno rankš- 
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luosčio prie židinio - apdžius. Židinys vasarą — per Kalėdas ūž- 
tels karščio banga! 

Ji nuskubėjo rankšluosčio, tuotarp Selestrija su tėvu Dalglišuų 
nusivilko apsiaustus, nusiėmė skrybėles. 

— Tai bent dienelė! - šūktelėjo jis, purtydamas nuo apsiausto 
vandenį. - Išties kaip vasaros pabaiga. 

— Vasara ir mano vaikystė baigėsi tądien, kai mirė tėvas, - dra- 
matiškai pareiškė ji ir padavė tėvui Dalglišui lietpaltį, kad paka- 
bintų ant vagio prieškambaryje. 


Panelė Hodel į priimamąjį atnešė padėklą arbatos ir lėkštę sau- 
sainių. 

— Dar ko nors, tėve? — paklausė įsisprendusi. 

— Nieko, ačiū, panele Hodel. 

— Tėvas Brokas liepė pasakyti, kad iki šešių jo nebus, išdūmė į 
Niukėjų. 

— Ačiū, panele Hodel. 

— Gerai, jei ko prireiks, aš virtuvėje. Jei neprieštarausit, turiu 
pailsinti kojeles, ir nugara pamažu mane pribaigs. Šituose na- 
muose kasdien lakstau maratoną, vis savom kojom. 

Ties jauna moterimi, kuri šlapiais plaukais ir nepasidažiusi at- 
rodė dar gražesnė, panelės akys užsibuvo kiek ilgiau, nei priderė- 
jo. Bet ji ne per daug patiko - kiek pasipūtusi. Ne tokia kaip tėvas. 
Tas buvo tikras džentelmenas. Visuomet šyptels, ras gerą žodį. 
Šnarpštelėjusi panelė Hodel išėjo, uždarė duris. 


— Jaučiuosi tokia vargšė, tėve, ir tokia sutrikusi, - tarė Selestrija, 
gurkštelėjusi arbatos. - Lyg visas mano gyvenimas būtų klastotė. 

Pilkosios akys nuo ašarų patamsėjo. 

— Normalu, gėdytis nėra ko. Pykti, graudintis ir jaustis išduo- 
tai — nieko neįprasto. Savižudybė - toks dalykas, kad sunku susi- 
taikyti. Pasilikusieji jaučia kaltę, kad negalėjo padėti. Jaučiasi at- 
stumti — mylėjo tą, kuris, užuot buvęs kartu, verčiau pasirinko 
mirtį. Nemylimi, nieko verti. Deja, savižudis apie kitus negalvoja, 
galvoja apie save. Jo neviltis tokia didelė, kad jis temato tik vieną 
išeitį. Daugiau niekas nebesvarbu. 
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— Todėl ir turiu išsiaiškinti, kas iš tikrųjų atsitiko. Tą naktį, kai 
jis nuskendo, buvau su juo — tėtis į kenčiantį buvo toks nepana- 
šus, koks tik gali būti. 

— Dėl to ir niršti. 

— Taip, dėl to ir todėl, kad mylėjau žmogų, kurio nebuvo. Pa- 
sak savų, pykti neturėčiau. Turėčiau kilniai gedėti kaip jie visi. 

— Suvaldydama emocijas? — pakartojo jis Selestrijos motinos 
žodžius. 

— Taip. Man norisi šaukti, rėkti, o jie sau per dienas ramiai 
gedi, labai kilniai, kaip ir turėtų Montagiu. Blogiausia, kad šitai 
truks be galo, nes kol nebus lavono, nebus laidotuvių, nebus ir pa- 
baigos. Gal Senis Barzdyla galėtų savo tinklu sugauti ryklį, kurio 
pilve - tėtis, ir taip šitą liūdną epizodą pabaigtume? - jos pečiai 
pradėjo kretėti, ji garsiai sukūkčiojo. - Daugiau čia būti nebega- 
liu. Man tokios vasaros gana, noriu grįžti į Londoną. Parvažiuosiu 
į apkalbas, niekas nenorės manęs vesti, nes aš - varguolė. Varguo- 
kad meluoja Dievo akivaizdoje, ji prikando lūpą. Puikiai žinojo, 
kad senelis jai niekuomet neleis skursti. — Jei ir ne varguolė, tai 
praradusiojo reputaciją duktė! —- pridūrė paskubom. 

Peršlapusiais ir susivėlusiais plaukais, vėjo ir ašarų nurausvin- 
tu veidu, pakumpusiais pečiais Selestrija atrodė taip graudžiai, 
kad tėvas Dalglišas, pasidavęs impulsui, prisėdo ant sofos, kur aną 
ketvirtadienį sėdėjo jos motina, ir ją apglėbė. Ji nusvarino galvą 
jam ant krūtinės ir verkė kaip vaikas. 

Mažytė sėkla, pasėta slaptajame širdies kamputyje, pajutusi fi- 
zinio kontakto šilumą, suspurdėjo ir ėmė dygti. Spurdesį jis paju- 
to, bet neatšlijo. Jo gėdai, artumas buvo malonus. Įkvėpus šlapių 
scylių aromato, galva apsvaigo. Jis suprato — Dievas siunčia iššū- 
kį. Didesnį, nei buvo galima numanyti. Bet Kristus gundymui at- 
sispyrė, jis irgi atsispirs. 

Tik kad nebuvo pasiruošęs tam, jog Selestrija irgi pasiduos im- 
pulsui. Pajuto švelnias lūpas ant kaklo, odą glostantį šiltą alsavi- 
mą. Ji nebeverkė, tik tyliai šnopavo. Jis nustėro, mintys nuščiuvo, 
liežuvis pastiro, pojūčiai pasidarė aštresni nei kada nors. Kaktą iš- 
pylė prakaitas, kūnas iškaito. Šiuos pojūčius nustelbė jausmai, ku- 
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rių dar nebuvo patyręs, bet visa gožė gėda, nuo kurios darėsi sil- 
pna. Kaip jis leido šitam nutikti? Bus suskydęs iš puikybės? Gi yra 
kuklus. Puikybė — savaime didžiausia nuodėmė. Sutelkęs paskuti- 
nes jėgas, švelniai ją pastūmė. 

— Ne, Selestrija, - sušnibždėjo, stengdamasis po gražiu veidu 
pamatyti sielą. - Negalima. 

Selestrija sužiuro. Staiga persigandusi atšlijo, lyg tose giliose, 
gailiaširdėse akyse būtų išvydusi kažką baisingo. Apdujusi atsisto- 
jo ir, nepaisydama bandymų sulaikyti, nubėgo prie durų. Purdis 
nuolankiai išsitiesė ir išsekė į lietų. 

— Selestrija! - šaukė tėvas Dalglišas pavymui. — Selestrija! 

Bet buvo per vėlu. Nespėjus sulaikyti, ji prieškambaryje sugla- 
mojo apsiaustą, skrybėlę, sukišo kojas į guminius. Jis žiūrėjo, kaip 
ji išbėga, pranyksta gatvėje ir tirštoje migloje, dabar nusileidusio- 
je ant Pendrifto. 
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Selestrija, veidą įkniaubusi į pagalvę, gulėjo tėvo persirengimo 
kambaryje. Kelionę atgal į Londoną ištvėrė sunkiai. Traukinyje 
buvo nepatogu, ką jau kalbėti apie tai, kad teko taip ilgai išbūti 
vienai. Ji norėjo, kad kartu važiuotų ir Lotė ar Melisa, bet Penelo- 
pė tokios galimybės net nesvarstė. „Ką ten vienos veiksit?“ — pa- 
klausė ir balso tonu nukirto — neleis. O štai motina buvo stebė- 
tinai supratinga — skambindama kiekvieną dieną visus nustelbė. 
Šiaip ar taip, į Londoną visi atvažiuos po savaitės, o dienomis prie 
jos pabus namų prižiūrėtoja Veinbridž. 

Kai tik Selestrija pagalvodavo apie tėvą Dalglišą, kojų piršte- 
liai susiriesdavo iš gėdos. Jis buvo toks geras, jautrus, skyrė laiko 
jai išklausyti, suprasti jos požiūriui ir nepasmerkė, todėl ji didžiulį 
dėkingumą supainiojo su meile. Prisimena jo veido išraišką. Ne- 
pamirš, kol bus gyva, ir niekad neįveiks gėdos. Jis ūmai išaugo, 
kaip tą sekmadienį mišiose, akys tapo tolimos ir nepažįstamos, 
dėl to nutolo pats, tapo nepasiekiamas. Ji, kvaiša, pabandė jį nu- 
leisti iki pačios lygio. Panagrinėjusi mitybos grandinę, nusprendė, 
kad tėvas Dalglišas - išvis ne gyvūnas. 

Šviesos spindulio neįstengia pagauti net liūtė. 

— Ak, ką jis turėjo apie mane pamanyti? - aimanavo ji. 

Apsivertusi sužiuro į lubas, į kurias tėtis turėjo žiūrėti šim- 
tus kartų, kai Pamela išvydavo jį į persirengimo kambarį, kad 
per daug išgėrė ar prisirūkė, nes cigarų kvapo ji nepakentė. Sun- 
ku patikėti, kad jis miręs. Kambarys dar pilnas jo daiktų, lyg čia 
būtų buvęs vakar. Spintose — švarūs ir išlyginti kostiumai, batai 
tvarkingai sustatyti eilėmis, išblizginti, kad net žvilga; ant tuale- 
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tinio staliuko stovinti peleninė pilna monetų, golfo smeigtukų ir 
rankogalių sąsagų, mėlyni marškiniai užmesti ant kėdės atlošo, 
dramblio kaulo ir sidabro spalvų šepetėliai išrikiuoti eile, vyšnių 
spalvos chalatas ant durų, prie lovos - šlepetės, ant naktinio sta- 
liuko — nebaigta skaityti knyga. Tebekvepia juo. Tolimas mašinų 
variklių gaudesys už lango primena, kad pasaulis eina savo vaga. 
Kad, Selestrijai bandant užčiuopti savo gyvenimo prasmę, kiti už- 
siėmę sava. 

Veinbridž pusryčius ant padėklo atnešė pūškuodama kaip se- 
no gartraukio variklis — lipo laiptais. 

— Čia tau, mieloji, — pasakė geraširdiškai, dėdama padėklą 
ant otomanės lovos gale. Veinbridž jorkšyrietiškas akcentas bu- 
vo kažkuo nuostabiai guodžiantis — Selestrijai pažįstamas kaip 
„Marmite“ marmelado skonis ar šiltas pienas su medumi. - Kažin 
ar naktį traukiny daug prisimiegojai. 

Ji atsitiesė, pasilygino baltą prijuostę. Buvo minkšta ir apvali 
kaip zefyras, balandžio pilkumo plaukais, malonaus, mėsingo vei- 
do. Rudos akys paraudusios, žvilgančios nuo ašarų, nors ji ir ne- 
norėjo, kad Selestrija žinotų, kaip labai verkė. 

— Nežinau, ką daryti, - atsiduso ta, lipdama iš tėvo lovos. — 
Tarsi jis būtų čia, ar ne, Veine? 

— Kai mirė mano tėvas, aš jo kambary prabuvau ištisą dieną, 
tiesiog naršiau po daiktus, — Veinbridž guodžiamai nusišypso- 
jo. —- Staiga kiekvienas įgijo didžiulę reikšmę, nes priklausė jam. 
Gudrybė - prisiminti visa, dėl ko mylėjai jį. Kaip nukreipti mintis 
į gerus laikus, ne į priekyje laukiančią tuštumą. 

Ji nurijo gumulą, veltui bandydama klausyti pačios patarimo. 
Kai liepos mėnesį sode nutūpė viena šarka, jautė, kad kažkas atsi- 
tiks. Veltui dairėsi antros... viena — sielvartas, dvi - džiaugsmas, 
bet prakeiktoji buvo viena. 

— Noriu suprasti, kodėl jis taip padarė. 

— Šito gali niekuomet nesužinoti. Žino tik jis. 

— Raktas turi būti, - neatlyžo Selestrija. - Išnaršysiu kiekvieną 
šito kambario centimetrą, jo darbo kambarį. Pėdsakas kur nors 
bus, patikėk. 
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— Aš, tavim dėta, snaudžiančio šuns nežadinčiau. Nieko gero 
skrudintą duoną su medumi. Medus - iš Arčio avilių Pendrifte. — 
Mano mažyte, - pasakė, dabar jau kupinomis meilumo akimis. — 
Valgyk, valgyk. Visa, ko tau reikia — kad kas nors pamaitintų ir 
švelniai, su meile pasirūpintų, — ji žinojo, kad pastaruoju metu 
motinos meilės Selestrija ne per daug gaudavo. - Pietums iškep- 
siu tau dailų omletuką, ko nors paliksiu šaldytuve vakarienei. 

— Ačiū, Veine. 

Senosios moters akys sužibo. 

— Pažįstu tave nuo kūdikystės, — tarė ji ir užsimerkė, kad su- 
valdytų jausmus. — Visi patyrėme karą, netekom tų, kuriuos mylė- 
jom. Aš atlaikiau bombardavimą. Šių namų nepalikau nė akimir- 
kos, nors sesuo ir bandė įkalbėti pagyventi pas ją Jorkšyre. Taip 
jau yra, Selestrija, blogybių nutinka. Mes bandom jas ištverti, nes 
nėra kitos išeities. Gal tu ir nesužinosi, kodėl nusižudė tėvas, bet 
šitai niekaip nesusiję su tavim, Hariu ar net ponia Pamela. Vyrai 
gyvena pagal savo įstatymus, valdomi dėsnių, kurių mes, mote- 
rys, nesuprantam. Aš savąjį Alfį mylėjau, bet, dievaži, nei jo, nei 
jo kvailysčių nesupratau. Tu išaugai į puikią jauną moterį. Rasi 
gerą vyrą, kuris tave mylės, rūpinsis, turėsit vaikučių. Kai turi sa- 
vo šeimą, apie kurią reikia galvoti, gyvenimas įgyja kitą matmenį. 

Selestrija jau buvo betraukanti tėčio naktinio staliuko stalčius. 

— Dievas žino, ką čia rasiu. Net nežinau, ko ieškau. 

— Visur rasi tvarką, va ką. Ponas Montagiu buvo švaruolis ir 
ją. Man vis tekdavo tvarkyti tai, ką palikdavo motina, bet ponas 
Montagiu - jis buvo visai kitoks. 

Selestrija jau skendėjo savam pasauly, traukė knygas, apžiūri- 
nėjo senas nuotraukas, guma surištus laiškus. 

— Ką gi, lipu atgal, — tarė Veinbridž, stoviniuodama tarpdu- 
ry. — Tave palieku. 

Selestrija pakėlė akis. 

— Ačiū, Veine. Nežinau, ką be tavęs daryčiau. 

Veinbridž nuotaika nuo pagyros pasitaisė ir ji džiugiai nutrep- 
sėjo laiptais. 
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Selestrija tėvo persirengimo kambaryje prabuvo visą rytą. Rado 
stalo žaidimą, kuris atrodė taip, lyg niekas juo nebūtų žaidęs, iš- 
blukusį žalią vaikystės albumą, pilną šeimos nuotraukų iš Pen- 
drifto. Visose tėvas atrodė kaip klounas, plačiame veide išdykė- 
liška šypsena, su lazdele arba skėčiu ir kepure maivosi. Selestrijos 
nuostabai, senelė irgi šypsojosi - besidžiaugianti atrodė kone ne- 
atpažįstama. Buvo ten ir dėžių su ženkliukais bei sagomis, suve- 
nyrų, atvirukų, istorijos knygų, senų komiksų, tik niekas nerodė 
nelaimingumo. Viskas tvarkingai sudėliota į stalčius, lyg jam bū- 
tų reikėję Žinoti, kur kas, jei skubiai prireiktų. Tokiam stropuoliui 
palikti nesurištus galus nusižudant - labai neįprasta. Ji išgėrė ar- 
batą, atsistojo įsisprendusi, pasidairė. Kambaryje jauku, nors jį ir 
paliko dvasia, asmeniniai daiktai byloja tik apie laimingumą. „Ši- 
tai tik patvirtina mano teoriją, - pagalvojo ji. - Tėtis žudytis ne- 
norėjo. Jis neturėjo kitos išeities. Kažkas jį privertė. Ir aš sužino- 
siu kas, net jei tai būtų paskutinis mano darbas“ 

Ji išgriozdė kabinetą — didžiulę patalpą su pakeliamais lan- 
gais, žiūrinčiais į sodą. Viena jo siena susidėjo vien iš lentynų, pri- 
kimštų istorijos knygų ir klasikinių romanų, nors ji ir nepaminė 
mačiusi, kad tėtis, be laikraščių, ką nors skaitytų. Židinys buvo 
tuščias, tik tamsiai raudonos užuolaidos ir sofa prisigėrusios rie- 
šutinio dūmų kvapo, sumišusio su jo cigarų dūmais. Aksominis 
fotelis didžiulis, tuščias, priešais viltingai laukė suolelis kojoms, 
nors jų jis ir nebepasidės. Virš židinio atbrailos - tėvo Ivano por- 
jo didžiulis riešutmedžio laikrodis, nepavargdamas rijo minutes. 
Dabar tėtis nebegyvas kaip tas portretas, bet laikas vis tiek eina. 

Ištraukusi rašomojo stalo stalčius, ji išnaršė juos. Neišmanė, 
ką čia tikisi rasti, galiausiai apie pietus nusivylusi suprato, kad sa- 
vo teorijos turbūt niekada neįrodys. Veinbridž prie viryklės kepė 
omletą, tvirtais pirštais su keptuve ir kiaušiniais dorojosi mikliai, 
kaip moteris, kurios gyvenimas paskirtas tarnauti kitiems. 

— Veine, apieškojau visur, — tarė prislėgta Selestrija. - Neran- 
du nieko įtartino. Greičiausiai pati irgi viską pamiršiu ir gedėsiu 
kaip teta Penelopė, - tetos vardą ji ištarė pabrėžtinai. 

— Jau kalbi kaip ji, - susijuokė Veinbridž. 


132 


Prarastos meilės jūra 


— Manau, jai tėvo savižudybė niekuo neįtartina. 

— O tu ką tikiesi aptikti? 

— Ak, nežinau. Ką nors, kas parodytų, kad jis buvo nelaimingas. 

Veinbridž nukėlė nuo viryklės sunkią keptuvę, priėjo — Seles- 
trija sėdėjo užsikvempusi ant stalo, galvą pasirėmusi rankomis. 
Atrodė išblyškusi, pavargusi, tamsūs ratilai po akimis kone vio- 
letiniai. 

— Sandėliuke yra dėželė popierių, - gūžtelėjusi pasakė Veinbri- 
dž, norėdama padėti. - Kažin ar ji - tai, ko ieškai. Ponas Monta- 
giu padavė išmesti prieš kelias savaites, išvažiuodamas į Kornvalį. 
Labai skubėjo. Bet ji buvo tokia sunki, kad aš nepanešiau. Pama- 
niau, palauksiu, ko! Džekas Brajenas ateis galąsti peilių. Matai, ta- 
vo tėvas savo kabinetą labai tvarkė. Jau ketino visą šlamštą sumes- 
ti į židinį, bet aš priminiau, kad kai sumetė paskutinį kartą, vos 
neužkūrė namų! 

Selestrija išsitiesė, klausiamai sužiuro į Veinbridž. 

— Tvarkė savo kabinetą? Kam tvarkyti, jei ir taip viskas tvar- 
kinga? 

— Jis turėjo labai daug šlamšto. Sutinku, viskas buvo tvarkinga. 
Bet jis nieko negalėdavo išmesti. Kaip šarka. Nežinau, kodėl viso 
to nelaikė savo biure. 

„Nes savo biuro neturėjo“, - pasakė sau Selestrija. Jis žinojo, 
kad Veinė tikrai neperskaitys, nes yra beraštė. Kramtydama nykš- 
tį, Selestrija svarstė, kodėl tėvas savus popierius nusprendė iš- 
mesti vidury vasaros, kai šeima išvažiavusi į Kornvalį. Nebent bū- 
tų naudojęsis proga sunaikinti daiktus, kurių po mirties niekas 
neturi rasti. 

Selestrija paskubom kimšo omletą. 

— Jei taip rysi, sustos skrandis, - perspėjo Veinbridž, įsidėjusi 
mažytį kąsnį. 

— Tėtis elgėsi keistai? — paklausė ji pilna kiaušinienės burna. 

Veinbridž prisimerkė - stengėsi prisiminti. 

— Labai skubėjo, - pasakė. - Kad elgėsi keistai, nepasakyčiau, 
ne keistai. Tik gal buvo išsiblaškęs. Lakstė stengdamasis viską pa- 
daryti prieš išvažiuodamas į Kornvalį. 

— Ką būtent? 
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— Labai daug šnekėjo telefonu. Aš jam kabinete palikdavau 
puodukus arbatos. Jos beveik nepaliesdavo. Nenorėjo būti truk- 
domas. Užsidarydavo duris. 

— Kodėl man tai pasakoji tik dabar? 

— Kaip sakiau, man visiškai neatrodė keista. Jis, tavo tėvas, bu- 
vo užsiėmęs Žmogus. 

— Ką nors nugirdai? Nors ką? - prikibo Selestrija. 

Veinbridž, regis, įsižeidė. 

— Selestrija, juk nemanai, kad klausausi pro rakto skylutę, ką? 

— Žinoma, ne. Ne. Tik dėlioju paskutinių jo gyvenimo dienų 
paveikslą, štai ir viskas. 

Veinbridž sunkiai atsiduso. 

— Jis kalbėjo su moterim, - atėjo į pagalbą kiek nenoriai. 

Selestrija kilstelėjo antakį. 

— Su moterim? 

— Taip. Pasakė: „Tu miela, Gita“, ir padėjo ragelį. Tai mane nu- 
stebino, nes, pirma, maniau, kad ta moteris turėtų būti Pamela, 
antra, jos vardas buvo užsieninis. Žinai, todėl ir prisiminiau. 

Selestrija iš nuostabos pakraipė galvą. 

— Viešpatie, Veine, lyg spaustum kraują iš akmens. Man nesa- 
kai dar ko nors? 

Balta Veinbridž oda raustelėjo. Ji nudelbė akis. 

— Bijojau sakyti — o jei tėvas... juk Žinai... 

— Susitikinėjo su kita moterimi? - leptelėjo Selestrija. 

— Dievulėli, ponas Montagiu taip nesielgtų, - paneigė ji sutri- 
kusi. 

— Nesijaudink, Veine. Mamai neprasitarsiu. Tai bus mūsų pa- 
slaptis. 


Selestrija nekantraudama atidarė sandėliuke gulinčią dėžę. Jautėsi 
lyg beaptinkanti nesąžiningo žaidimo įrodymą. Jei tėvas susitiki- 
nėjo su kita, gal jį užbumbino jos vyras. Vis labiau jaudindamasi 
pradėjo apžiūrinėti popierius. Čia buvo laiškų, jai nieko nereiš- 
kiančių. Laiškų iš banko apie investicijas, laiškų, rašytų žmonių 
užsienietiškomis pavardėmis. Vieni siųsti į pašto dėžutę pietinia- 
me Kensingtone, kiti - į namus Belgravijoje. 
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Vienas patraukė dėmesį, nes jame buvo tėvo nuotrauka - stovi 
lyg ir vienuolyno kieme po dengtomis arkadomis, veidas apšvies- 
tas saulės, panama pakabinta ant pakaušio. Atrodo nerūpestingai, 
lūpos pusiau šypsosi, lyg ką tik pasakius pokštą. Sprendžiant iš 
adreso ant voko, rašyta asmens vardu Fredi, gyvenančio vienuoly- 
ne Italijoje. „Mano brangusis Monti, - parašyta dailia, kilpota ra- 
šysena. - Buvo malonu vėl tave matyti. Tu į mūsų namus atnešei 
šviesos ir meilės. Aš tik norėčiau, kad atšiauriame Hamišo veide 
išspaustum šypseną. Liūdna, bet šiuo metu tai tik tolimas mira- 
žas. Atsiprašau už pribloškiantį jo elgesį, bet žinau — tu supra- 
si. Tik norėčiau, kad pabūtum ilgiau. Rašau norėdama pranešti, 
kad patekę į esamas aplinkybes mudu su vyru nusprendėm atida- 
ryti Convento* — svečių namus, siūlančius nakvynę ir pusryčius. 
Hamišas dėl suprantamų priežasčių nepritaria, bet tai vienintelė 
išeitis. Jei tik jis parduotų keletą savo paveikslų ar bent juos pa- 
rodytų, gal ir išliptume iš šitos duobės, bet jis nenori nė klausyti. 
Jei kam ir reikėtų gedėti, tai man. O gyvenimas? Gyventi tarp mi- 
rusiųjų — nieko gero. Noriu padėkoti tau, brangusis Monti, ir už 
dosnumą. Tikrai nereikėjo raustis po savo kišenes. Aš susigėdusi, 
dėkinga lenkiuosi. Mano mylimas Monti, tegul Dievas tave laimi- 
na ir duoda tau sveikatos. Fredi“ 

Selestrija ilgai žiūrėjo į laišką. Dar viena, pametusi galvą dėl 
jos tėvo? Jis ir jai davė pinigų? Mylimoji, meilužė? Ką jis veikė Ita- 
lijoje? Ji paieškojo datos, bet jos nebuvo, pašto ženklas neįskai- 
tomas. Akivaizdžiai gera priežastis, kodėl tėvas nenorėjo, kad jį 
kas nors rastų, tik nežinia, kokių priežasčių esama dar. Atidėju- 
si laišką į šalį, nuotrauką Selestrija įsikišo į kišenę ir paieškas tę- 
sė toliau. 

Neilgai trukus, užstrigo ties banko ataskaitomis — krūva jų, su- 
rišta gumele. Ivarkingos, lyg būtų dėliotos į aplankus kokios vei- 
klios sekretorės. Peržvelgė jas pati nežinodama, ko ieško. Akis už- 


* Convento itališkai — vienuolynas, kuriame gyvena religinė bendruomenė, 
kurios nariai, kitaip nei uždaro tipo vienuolynų (it. monasterio) gyventojai, 
neatsiriboja nuo visuomenės gyvenimo. Daug tokių vienuolynų, ištikus pašau- 
kimų krizei, Italijoje yra virtę pasauliečius priimančiais svečių namais, viešbu- 
čiais. (Vert. past.) 
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kliuvo už didelių sumų, palikusių jo sąskaitą. Jos nuostabai, tai vis 
buvo pervedimai kažkokiam nežinomam asmeniui - F. G. B. Sala- 
zarui. „Tai va kur pražuvo visi pinigai“, - pagalvojo ji iš susijaudi- 
nimo dunksinčia širdimi. Sumos didelės, pervedimai reguliarūs. 
Oho kiek. Kad pastaruosius du mėnesius jie padidėjo ir padažnė- 
jo, ji irgi atkreipė dėmesį. 

Banko ataskaitomis buvo taip užsiėmusi, kad neišgirdo telefo- 
no skambučio. Po minutėlės tarpdurį užpildė Veinbridž. 

— Selestrija, tau. Ponaitis Aidanas Kunis. 

Selestrija, nenoriai palikusi popierius, nuėjo prie ragelio vir- 
tuvėje. 

— Klausau, Aidanai, - atsiliepė. 

— Brangioji, taip graudu girdėti apie tavo tėvą. Kokia tragedija! 

— Žinau. Tai siaubinga. 

— Aš skambinau į Kornvalį. Pasipūtėlis liokajus pasakė, kad tu 
čia. 

— Somsas, - nusišypsojo ji. - Deja, jis linkęs į pompastiką. 

— Tu viena? 

— Taip. Nebegalėjau ten būti nė akimirkos. Įsivaizduok, kaip 
baisu. Visi gedi. Lavono nėra. Laidotuvių — irgi. Tiesiog klaikus 
pragaro prieangis. Turėjau iš ten sprukti. 

Skubėdama ji springo žodžiais. 

— Leisk tave pakviesti vakarienės, — pasisiūlė jis. - Būsim tik 
abu. Aš tavim pasirūpinsiu. 

Jo balsas buvo saldus ir gruzdantis kaip rudasis cukrus. Ji paju- 
to, kaip trykšta ašaros, ir staigų norą būti jo glėby. 

— Mielai, - atsakė dėkinga, kad nenustojo jam rūpėti dėl tėvo 
savižudybės. 

— Užvažiuosiu tavęs septintą, — jis kiek padvejojo. - Žinai ma- 
no numerį, jei prireiktų. Atlėksiu, vos tik paskambinsi. 

— Ačiū. Man viskas gerai, išties. Iki pasimatymo. 

Padėjusi ragelį ji nusišypsojo. Va ko trūko — Aidano Kunio. 

— Veine, — pašaukė. — Aš išeinu vakarieniauti. 

Veinbridž atpūškavo iš kito namų galo. 

— Su gražuoliu? — paklausė įsisprendusi. 
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— Taip, jis gražus. Mama tikrai palaikytų jaunikiu, bet aš — 
kažin. 

— O kas tau tiktų į jaunikius? 

— Ach, nežinau, - atsiduso ji gūžtelėjusi. - Kažkoks mažiau 
nuspėjamas. Toks, kuris nevypsotų tuo patino žvilgsniu. 

— Tavim dėta, aš dovanojamam arkliui į dantis nežiūrėčiau. 

— Tai ir bėda. Nesu tikra, gal jis tik gana puikus arklys. 

— Tu mane glumini. 

— Aš ieškau liūto. 

— Tai kvepia bėda. 

— Taigi, —- patvirtino šyptelėjusi Selestrija. - Jos aš ir ieškau. 

Veinbridž palingavo galvą. 

— Ką man daryti su visais šitais popieriais? —- paklausė pastebė- 
jusi juos išdraikytus ant sandėliuko grindų. 

Jei būtų gyvas ponas Montagiu, suakmenėtų. 

— Nieko. Tegul pabūna. Pasakyk Džekui Brajenui, kad išgaląstų 
peilius. Man jų gali prireikti! 

Išsikvietusi taksi, Selestrija nuvažiavo į „Coutts“ banką Vesten- 
de, ten paprašė pakviesti valdytoją. 

— Ponas Smitas pietauja, —- pranešė kasininkė. 

— Reikalas skubokas, — tarė Selestrija, nekantriai barbendama 
pirštais į kasos stalą. - Aš — Selestrija Montagiu. 

Selestrijos pykčiui, kasininkė iš pavardės jos, atrodo, nepažino. 

— Geriau pasikalbėkit su panele Bentam, - pasiūlė matydama, 
kad jaunoji išpuikėlė — kažkokia svarbi. - Aš čia naujokė. 

Kaltai kostelėjusi, ji išėjo ieškoti bendradarbės. 
stalus, akmenines grindis ir didžiules, sunkias duris. Dvelkė ofi- 
cialumu ir didybe, tai priminė tėvą. Štai regi jį su tamsiu kostiu- 
mu ir paltu, rankoje - portfelis, ant peties „Brigg“ skėtis. Bankas 
buvo beveik tuščias, tik kampe čekį rašė senyvas vyras su kostiu- 
mu ir katiliuku. 

Pagaliau panelė Bentam pasirodė. Buvo pusamžė, vilkėjo 
įprastą kostiumėlį, avėjo patogius batelius kietais kulniukais, mū- 
vėjo tankias rudas kojines. Pamačiusi Selestriją, nusišypsojo. Jos 
veidas, šiaip rūstokas, pragiedrėjo. 
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— Panelė Montagiu, - tarė ji ir ištiesė ranką gerokai anksčiau, 
nei priėjo. Selestrija padavė ranką, panelė Bentam nuoširdžiai ją 
paspaudė. - Eime į mano kabinetą, ten galėsim pasikalbėti asme- 
niškai. 

Selestrija nusekė iš paskos, kietieji kulniukai kaukšėjo nubliz- 
gintomis grindimis, pustuštėje patalpoje aidėjo. Senyvas vyriškis 
su katiliuku atsisuko — jo dėmesį patraukė jauna graži moteris, 
einanti šokio žingsniu. Selestrija, sugavusi jo akis, pažiūrėjo taip 
valdingai, kad senolis sutriko ir tuoj nukreipė žvilgsnį. 

Panelės Bentam kabinetas buvo dailus kambarys su puošniu 
karnizu paluby ir didžiuliais pakeliamais langais, žiūrinčiais į ra- 
mią, nuošalią gatvę. Ji pakvietė Selestriją sėstis ant apmuštos kė- 
dės, pasiūlė arbatos, ši mandagiai atsisakė. 

— Aš atėjau pasikalbėti apie tėvą, — tarė rudą krokodilo odos 
rankinuką pasiklodama ant kelių. 

— Ponas Montagiu yra labai geras mūsų klientas, — tarė panelė 
Bentam, nors jos veide ir šmėstelėjo nerimas. 

— Buvo, - pataisė Selestrija. 

— Atsiprašau? 

— Tėvas mirė, —- kuo ramiausiai pasakė ji. 

Panelė Bentam aiktelėjo. 

— Deja, nuskendo per nelaimingą atsitikimą — plaukdamas val- 
timi Kornvalyje. 

Panelė Bentam užsiėmė ranka burną. 

— Kada? - Ji vos žiopčiojo, ir Selestrija tuoj suprato, kad pane- 
lei Bentam tėvas buvo daugiau nei pinigai. - O Dieve! Atleiskit. 
Toks sukrėtimas. 

Ji susmuko ant kėdės. 

— Praeitą savaitę. 

— Užjaučiu. Tai siaubinga. 

— Kaip galit įsivaizduoti, baisus metas visai šeimai. Aš atvažia- 
vau į Londoną sutvarkyti jo reikalų. 

— Visiškai suprantu. Jei tik kuo nors galėčiau padėti. Padėčiau 
bet kuo, - išsitraukusi iš rankovės baltą medvilninę nosinaitę, pa- 
nelė Bentam patapšnojo ja akis po akiniais. Selestrija pastebė- 
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jo, kad jos rankos virpa. — Jis buvo toks geras, panele Montagiu. 
Visuomet turėdavo laiko pokalbiui. Matot, dauguma neturi. Su- 
prantama. Visi užsiėmę. Tik ponas Montagiu ne, - ji šyptelėjo ir 
nuraudo. - Jis buvo džentelmenas. Aš jo vizitų laukdavau. 

— Mane domina, kodėl didžiulės sumos pervestos F. G. B. Sa- 
lazarui. 

Ji panelei Bentam padavė ataskaitas — ta stumtelėjo akinius ant 
nosies, susikaupė. Šiek tiek užtruko, akys palakstė puslapiais. Pa- 
galiau ji papurtė galvą ir sąskaitas grąžino Selestrijai. 

— Bijau, kad negalėsiu paaiškinti. 

Panelė delsė tarsi sverdama jausmus ponui Montagiu ir loja- 
lumą bankui bei jo principams. Selestrija, pajutusi silpnumą, už- 
sikabino. 

— Mano motina labai sukrėsta guli ligoninėje, o mielasis bro- 
liukas Haris nuo tėvelio mirties neištarė nė žodžio. Jis dar mažas, 
tėtį dievino. Man iš tikrųjų reikia žinoti. 

Melavo išsijuosusi. Kad būtų dar veiksmingiau, nuleido akis ir 
išgirdo, kaip panelė Bentam išleidžia ilgą atodūsį. 

— Gerai, pasakysiu, kad jis iš Pietų Italijos, — ištarė pašnibž- 
dom. - Iš kur tiksliai - nežinau. Ne mano reikalas. Turėtumėt 
klausti grafienės Valonijos. 

— Ko? 

— Pono Montagiu sekretorės. Aš pono Montagiu kelis mėne- 
sius nemačiau, bet grafienė Valonija kas savaitę atvažiuoja tvarky- 
ti pervedimų ir sandorių. 

— Turit jos adresą? 

Panelė Bentam nusiėmė akinius, pasikasė viršunosę, staiga su- 
glebo. 

— Deja, ne. Jei tai padėtų, dažnai siunčiu jai siuntinius į vengrų 
klubą Hampstede. 

— Ačiū, panele Bentam. Esat labai gera. Mano tėtis jums ti- 
kriausiai patikėdavo svarbius reikalus. 

Įsikišusi ataskaitas į rankinuką, Selestrija atsistojo. 

— Jis buvo džentelmenas, panele Montagiu. Jo išėjimas — ne- 
tektis mums visiems. 
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Selestrija šluostytis akių sulankstyta nosinaite panelę Bentam 
paliko akivaizdžiai sukrėstą. Kokia laimė, kad ponas Smitas išėjęs 
pietų — jis gal ir nebūtų buvęs toks svetingas. Selestrija žvilgtelėjo 
į laikrodį - sulakstyti į vengrų klubą spės. 


13 


Siužetas darėsi vis klampesnis — kaip grietinėlė. Selestrija apie 
grafienę Valoniją nebuvo girdėjusi, bet gal ji ta Gita, su kuria tė- 
vas šnekėjosi telefonu. 

Šūktelėjusi taksi, po trisdešimties minučių ji išlipo prie laip- 
tų, vedančių į vengrų klubą. Patalpa buvo blausiai apšviesta, su 
aukštomis lubomis ir tamsiomis medinėmis lakuotų plačių lentų 
grindimis. Seni laiptai, įmantriai sukdamiesi, vedė į aikštelę, kur 
kabojo platus paauksuotas veidrodis. Aitriai kvepėjo nuvytusio- 
mis gėlėmis. Apačioj nebuvo nieko, bet viršutiniame aukšte kaž- 
kas tyliai burbleno. Pasispaudusi rankinuką, ji užlipo, nežinoda- 
ma, ko tikėtis. 

Viršuj būta dviejų milžiniškų kambarių, tarp jų — laiptų aikš- 
telės, kurioje ant tamsiai raudonos aksominės kušetės sėdėjo po- 
ra pirštinėtų ir skrybėlėtų pagyvenusių damų, kalbėdamosi pri- 
slopintais balsais, įnirtingai mostaguodamos rankomis jos reiškė 
pasipiktinimą. Pamačiusios Selestriją, šnekučiuotis liovėsi, ją 
įtariai nužvelgė uždangstytomis akimis. Nekreipdama dėmesio, 
Selestrija įėjo į pirmą kambarį, kur prie staliukų kuopelės žmo- 
nių gėrė kavą, plinką ir prietemoje rūkė. Atmosfera buvo slogi, 
lyg virš jų susitvenkusi pilka migla būtų virtusi gėla ir neketintų 
sklaidytis. 

Dauguma buvo seni ir labai išsipustę. Kai kurių ponių skrybė- 
lėse kyšojo plunksnos, nors buvo šilta, jos gobstėsi boa. Kaklus 
puošė perlai, silpnoje šviesoje blykčiojo deimantinės segės. Nedi- 
delis pulkelis skrybėlėtų ir kostiumuotų ponų lošė kortomis, kan- 
džiai paprunkščiodavo, kai kitas būtų nusijuokęs, kampe prie ba- 
ro čigonišką muziką griežė styginių instrumentų trio. Prietemoje 
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lėtai šoko pagyvenusi pora. Vieni kalbėjo vengriškai, kiti angliškai 
stipriais, graudžiais akcentais, bet visi tą patį: 

— Revoliucija... jie išdavė šalį... narsuoliai neteko gyvasties... 
mes seni, tegalim laukti, kad mirtume sava mirtimi... 

Selestrija pasijuto stebima, ypač moterų, kurių priešiškumas 
buvo tokio dydžio kaip ir vargas. Suprantama, ji pašalinė, įsibro- 
vėlė. Nusprendusi, kad išmintingiau eiti pas vyrus, nudrožė prie 
staliuko, prie kurio keturi seniai lošė kortomis, demonstruodama 
tokį pasitikėjimą savimi, kokio anaiptol nejuto. 

— Atsiprašau, — sučiulbo kuo saldžiausiai. - Aš kai ko ieškau. 

Vienas kilstelėjo vešlius antakius, purius ir rudus kaip lapės 
uodega, linktelėjo. Selestrija suokė toliau: 

— Grafienės Valonijos. 

Paminėjus jos vardą, ketvertas tuoj persimetė gudriais žvilgs- 
niais. Lapiški antakiai krustelėjo, jis išpūtė pypkės dūmus. 

— Grafienės čia nebuvo savaitę, - pasakė. 

— Gal žinot, kur ją galėčiau rasti? — Selestrija išspaudė drovų 
šypsnį. 

— Kas jos ieško? 

— Selestrija Montagiu. 

— Grafas Badrasis, - prisistatė vyriškis tiesdamas ranką. Nesi- 
šypsojo. - Gal prisėsi, pradžiuginsi senuką? 

— Ačiū, negaišiu, — atsakė ji, nenorėdama jo įžeisti. - Reikalas 
skubokas. 

Grafas Badrasis bendrams kažką susakė vengriškai, visi nusi- 
juokė — akivaizdžiai iš jos. Selestrija sutriko daug labiau. Tada jai 
kilo mintis. 

— Reikalas susijęs su jos šeima, - ryžtingai pasakė, - Turiu blo- 
gų naujienų. 

Anie surimtėjo — tokie žodžiai jiems reiškė mirtį. Grafas Ba- 
drasis suburbuliavo pro pypkę, nusvirusią ant šono, ir surinko 
kortas — tai reiškė, kad jų kalba eina į pabaigą. 

— Ji gyvena Veimuto arklidėse. Numerio neatsimenu, bet kai 
pamatysi, suprasi. 

Selestrija sumojo, kad čia — visa informacija, kiek ji norėjo 
gauti. 
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Pagaliau ištrūkus į lauką, palengvėjo, kad ji vėl kvėpuoja šil- 
tu Londono oru, nusivylusius senukus palikusi stagnuoti. Veimu- 
to arklidės buvo vos pavažiavus taksi. Mažytė akmenimis grįsta 
gatvelė, prie langų kabančios gražios gėliadėžės ir raudonų plytų 
sienos maudėsi šiltoje vėlios popietės šviesoje. Ant palangės tyso- 
jo balta pūkuota katytė, vizgindama uodegą sapnavo pieną ir rie- 
bią pelę, jauna moteris per akmenis stūmė vežimėlį pagrindinės 
gatvės link. Grafas Badrasis sakė, kad namą ji atpažins pamačiu- 
si. Kadgi būtų paklausinėjusi daugiau - dabar nežino, kur ieškoti. 
Jauna moteris su vežimėliu jau per toli, ji liko su kate, kuri tikrai 
ne kuo padės. 

Selestrija nusprendė pasivaikščioti gatve, pasidairyti į kiekvie- 
ną langą. Gal grafienė Valonija prie durų ant koto išsikėlusi ven- 
grišką vėliavą, nors ji jos ir nepažįsta. Gerokai paėjus, galiausiai 
dėmesį patraukė paskutinis namas kairėje. Dydžio kaip kiti. Sky- 
rėsi išlinkusios visterijos krūmu - tas lipo aukštyn, vešliais žaliais 
lapais uždengdamas visą fasadą. Beveik nebebuvo vietos langams, 
visaip besistengiantiems dirstelėti pro lapų tankmę ir joje gyve- 
nančių paukščių pulkus - sukti lizdus juos akivaizdžiai skatino 
maži mediniai inkilėliai, pririšti prie šakų ir pribarstyti grūdų. Iš 
lauko gražu, iš vidaus, Selestrijos manymu, turėtų kelti baimę. 

Ji kurį laiką pastovėjo pavėsyje, pasvarstė, ką sakys grafienei. 
Deja, nespėjus sutelkti minčių, durys atsidarė, piktai išpuolė išsi- 
pusčiusi blondinė. 

— Tykai pavogti mano paukščius? - sušvogždė sodriu kaip vy- 
ro balsu su stipriu akcentu. 

Veidą ji suraukė taip, kad dažai, kurių buvo užsidrėbusi, su- 
skeldėjo it perdžiūvę klijai. Selestrijos akis patraukė balta begė- 
diška dekoltė - atidengta milžiniška krūtinė, įsprausta į ankštą 
mėlyną suknią, - dėl to liemuo buvo plonytis ir stigo kvapo. 

— Ne, žinoma, ne, - paneigė ji apimta baimės, žengtelėjusi 
žingsnį atgal. 

Moteris sušnarpštė. 

— Tikiuosi, kad ne. Keletas rūšių čia retos. Aš juos lesinu, tad 
jie mano. Supranti? 

— Atsiprašau, grafiene. Aš — Selestrija Montagiu. 
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Ji prisiminė motinos patarimą visuomet atsakinėti kitokiu nei 
priešo tonu ir taip jį suklaidinti. Suveikė. Bent akimirką grafienė 
Valonija neteko amo. 

— Geriau eikš, - galop pasakė, eidama į tamsų mažą namą. 

Selestrija nusekė iš paskos uosdama alkoholio dvoką ir kartu — 
iki koktumo saldų muskuso kvapą. 

Namo vidus buvo užgrioztas kaip ir išorė, atrodė panašu į akį 
rėžiantį buduarą. Sofa uždangstyta šviesiai žaliu ir rožiniu šilku, 
violetinės užuolaidos, apkraštuotos nėriniais, kabojo lyg įmantri 
teatro uždanga. Grindys papuoštos persiškais kilimais, visi pavir- 
šiai nustatinėti vazonais, po apačia — siuvinėtos servetėlės. Ant 
apskrito pietų stalo Selestrija išvydo atkimštą džino butelį, tau- 
rių nebuvo. Alkoholiu dvokė taip, kad atrodė, lyg moteris prakai- 
tuotų džinu ir bandytų smarvę užmušti muskusu. Jautrią nosį ir 
silpną skrandį turinčiai Selestrijai apkarto gerklėje. Ji pajuto dė- 
kingumą, kai grafienė užsidegė cigaretę — tuoj priplūdo tabako 
kvapo. 

— Sėskis, — tarė ta ir sukrito ant apmuštos kėdės priešais tuščią 
židinį. —- Atsiuntė tėvas? — Dar nespėjus atsakyti, pasverdėdama 
atsistojo, atsirėmė į porcelianinėmis figūrėlėmis nustatytą židinio 
atbrailą. - Ar motina? 

Ji piktdžiugiškai sukikeno. 

— Jis miręs, —- atsakė Selestrija, bandydama nustatyti santykį 
tarp šitos atgrasios moters ir tėvo. 

Tikrai ne meilužiai. Tėvas taip žemai niekada nebūtų puolęs. 
Grafienė pasiūbavo, jos išblukusios akys buvo kupinos priekaištų. 

— Miręs? — Jos burna liko išžiota. Atrodė, lyg jai užčiaupti ne- 
būtų jėgų. - Ne, netiesa. Tu mane maustai. 

— Tiesa, — patvirtino Selestrija ir, atsisegusi rankinuką, paieš- 
kojo savų cigarečių. Kuo greičiau ištrūks į lauką, tuo bus geriau. 
Įsikišusi cigaretę tarp lūpų, prisidegė. - Žuvo per nelaimingą atsi- 
tikimą, praeitą savaitę plaukiodamas valtimi Kornvalyje, - pridū- 
rė pūsdama dūmą į dvokiantį orą. 

Grafienės akys pasivartė akiduobėse - ji bandė prisiminti. 

— Praeitą savaitę aš su juo kalbėjau, - atkirto ji. - Buvo dar ir 
kaip gyvas. 
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— Tikrai kalbėjot prieš jam mirštant. 

Ji buvo nepanaši į gebančią prisiminti, ką darė ryte, ką jau ten 
prieš savaitę. 

Grafienė pergalingai išsiviepė. 

— Žinai, su juo susitikinėti man neuždrausi. Uždrausta meilė 
tik dar saldesnė. 

Selestrija neištvėrė neatsidususi. Dieve, dar viena apsvaigusi 
nuo tėvelio. 

— Man neįdomu, ką jautėt mano tėvui. Tiesą sakant, tiesiog 
neberūpi. Taip jau yra, grafiene Valonija, kad aš nenoriu uždraus- 
ti su juo susitikinėti. Jis nusižudė, jei iš tikrųjų norit žinoti. Išsiža- 
dėjo mūsų visų. 

Grafienė Valonija kurį laiką tylėjo. Skendėdama kankinančio- 
proga, planavo tolesnį veiksmą. Kol grafienė apdujusi kiurksojo, 
ji sėdėdama ant sofos ramiai sau rūkė ir ją apžiūrinėjo. Ilsintis jos 
veidas atitirpo, atpuolė, lyg klijai tebebūtų šlapi. Putlios lūpos nu- 
sviro, iš paskos nusitempdamos ir smakrą. Selestrija pastebėjo, 
kad tamsių plaukų šaknys ima atželti, todėl šviesieji atrodo dar 
vulgariau. Pati grafienė sukiužo, sumažėjo. Pagaliau pasisuko ir į 
Selestriją dėbtelėjo žvilgančiomis akimis. 

— Atėjai man to pranešti? - sušvogždė. - Kad jis mirė? To at- 
ėjai? 

— Taip, - pasakė Selestrija. - Ir atgauti pinigų, kuriuos jo var- 
du siųsdavot į Italiją. 

Išgirdus apie pinigus, grafienės pečiai įsitempė. 

— Nežinau, apie ką kalbi. 

Dabar ji atrodė įtari, lyg čia būtų spąstai ir panelė Montagiu ti- 
krintų ištikimybę. 

— Kam slėpti? Argi ne jūs buvot tėvo sekretorė? 

Grafienė pasišiaušė. 

— Sekretorė? — ji prisivertė nusijuokti. - Manai, kad aš, grafie- 
nė Valonija, tik sekretorė? 

Dabar atėjo eilė sutrikti Selestrijai. 

— Kas savaitę eidavot į susitikimus banke, - tarė ji, bandydama 
laikytis savo. 
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— Taip, aš su tavo tėvu dirbau. Sekretorė niekuomet nebuvau. 
Jam buvau gyvybiškai svarbi. Jei ne aš, nebūtų buvę nieko. Išorė 
gali būti apgaulinga — tikriausiai žinai? Kaip išauklėta jauna mo- 
teris, esi labai stačiokiška. 

— Ką gi jūs dirbot? 

Tėtis dvejus metus neturėjo darbo, pagalvojo Selestrija, nuste- 
busi labiau nei bet kada. 

— Jei tavo tėvas verslo reikalų su tavim neaptardavo, ne mano 
reikalas tave apšviesti. Jei siųsdavo pinigų į užsienį, tam turėjo bū- 
ti rimtų priežasčių. Tikiesi tuos pinigus atgauti... —- ji patraukė pe- 
čiais. — Dieve tau padėk, pareiga irgi ne mano. 

Grafienė atsistojo. Susverdėjo, tad vėl įsikabino židinio atbrai- 
los. Metusi nuorūką į židinį, nusverdikuliavo prie pietų stalo, dre- 
bančiomis rankomis stvėrė džino butelį, apžiojo kakliuką. 

— Aš geriu retai, — piktai išdrožė ir maktelėjo. - Montį aš my- 
lėjau. Tai meilė, kurios tu tikriausiai nesuprasi — esi labai jauna ir 
išpaikinta. Jei būtum išgyvenusi tiek, kiek aš, visuomet per žings- 
nį nuo mirties, tada suprastum, kad meilė — vienintelis dalykas, 
kurį pasiimi su savim mirdamas. 

Ji siurbtelėjo dar, garsiai atsirūgo. 

Selestrija atšoko. Šito garso nepakentė labiau už bet ką. Jis pri- 
minė tetą Penelopę, kuri nemokėjo valgyti ar gerti nešliurpčioda- 
ma kaip kiaulė. 

— Aš dėl tavo tėvo bet ką padaryčiau, - jos galva kinkavo kaip 
marionetės. Tvirčiau grafienė pasijuto sugriebusi kėdės atlošą. — 
Bet ką. Tačiau tu nesuprasi. Lažinuosi, savo tėvo net nepažinojai: 
O tavo motina — cha! Montis jai buvo svetimas. Aš jį pažinojau 
geriau už jus visus. Supranti? Už visus! 

Jos žodžiai ėmė lietis. Selestrija priblokšta žiūrėjo, kaip grafie- 
nė susiėmusi už šono vaitodama riogloja prie laiptų. 

— Jei mirtis pasiims ir mane, mus sujungs rojus. 

Padėjusi koją ant pirmo laiptelio, ji susverdėjo ir bumbtelėjo. 

Selestrija kurį laiką sėdėjo sustingusi, nežinodama, ką daryti. 
Grafienė ant grindų išsidrėbė labai nepatogia poza, ką jau kalbė- 
ti apie orumą. Ji suprato, kad turėtų skambinti ir kviesti pagalbą, 
bet galva buvo neįtikėtinai blaivi. Priėjusi patikrino pulsą. Gyva, 
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tik be sąmonės. Užuot ką nors gero padariusi grafienei, Selestri- 
ja gero padarė sau - puolė apžiūrinėti namo, dabar jau žinodama, 
ko ieško. 

Pradėjo nuo viršaus. Nežinojo, kiek laiko turi, kol ta atsigaive- 
lės, tad veikė greit. Atidariusi vonios duris, nustėro tualete radusi 
negyvą voverę. Langas buvo plačiai atidarytas. Nekreipdama dė- 
mesio į voverę, įkvėpė oro. Neaišku, kaip galima taip gyventi, bet 
dar labiau glumino tai, kaip su tokia moterimi galėjo būti susijęs 
jos tėvas. 

Miegamajame nieko tokio nebuvo, tik spintelėje šalia lovos po 
naktiniu puodu buvo pavožtas morfijaus butelis. Tai jis —- staigaus 
bandymo lipti laiptais priežastis. Nubėgusi žemyn, ji pradėjo nar- 
šyti ant pianino gulinčias popierių krūvas. Žvilgt į grafienę - ta 
porąkart sutrūkčiojo. Veidas mirtinai perbalęs. Gali nusibaigti. 
Plėšoma ir atjautos, ir noro pasiekti tikslą, ji šiureno popierius ti- 
kėdamasi, kad ta palauks bent tol, kol ji ras tai, ko ieško. 

— Greitąją iškviesiu po sekundės, pažadu, — tarė žinodama, 
kad grafienė negirdi. 

Pagaliau prisikasė prie krūvos kvitų šaknelių, ant kurių buvo 
tik F. G. B. Salazaro iš Pietų Italijos, Pulijos, pavardė. Pulijos pava- 
dinimas kai ką priminė. Keistąjį Fredi laišką. Ta gyvena Pulijoje. 
Čia ir čekiai už vaistus, adresas — Harlio gatvė. Daugiausia pirkta 
morfijaus, keletas čekių — už Selestrijai nežinomus vaistus, už vis- 
ką mokėta Salazaro. Būta ir pinigų pervedimų iš tos pačios vietos. 
Koks, po galais, ryšys sieja jos tėvą, Salazarą, grafienę ir Fredi? 

Sulanksčiusi lapus, ji susikišo juos į rankinę. Grafienė gulėjo 
ramutėlė. Selestrija pakėlė telefono ragelį, surinko 999. Nupasa- 
kojusi reikiamas detales, paspėliojusi adresą ir prisistačiusi neti- 
kra pavarde, išdūmė, ar moteriškė gyva, ar mirusi, nepatikrinusi. 


Septintą sučirškė durų skambutis. Selestrijai užteko laiko tik išsi- 
maudyti ir apsirengti, pamąstyti apie dienos atradimus — vargu. 
Čekiai ir kiti popieriai tebegulėjo rankinėje — išnagrinės vėliau, 
kai bus laiko pagalvoti apie juos ir apie jų pasekmes. Mintims apie 
tragiškąją grafienę, kurios miglotas vaidmuo tėvo gyvenime dar 
anaiptol! neatskleistas, ji neeikvojo laiko. Prisiglaudusi skruostu 
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prie Aidano Kunio, įkvėpė ant jo odos likusio skutimosi kremo 
kvapo ir su palengvėjimu atsidavė dabarčiai. 

— Taip gera tave matyti, Aidanai, - tarė bučiuojama. 

— Pasiilgau tavęs, brangioji, - atsakė tas, ir, jo balsui priminus 
saldųjį pasimatymą oranžerijoje, jai sugildė papilvę. 

Jei kas ir galėtų padėti pamiršti praeitos savaitės baisumus, tai 
Aidanas. 

— Užsakiau žavingą viečiukę Pimliko „Žaliajame“, — tarė jis. — 
Jauku ir ramu. Nemanau, kad tau patiktų triukšmingos vietos, kur 
zuja Žmonės. 

— Turbūt neištverčiau, jei šįvakar sutikčiau ką nors iš pažįsta- 
mų, - pasakė ji ir, ištiesusi ranką, leidosi vedama laiptais prie ma- 
šinos. — Nesu pasiruošusi. 

— Žinoma, nesi, brangioji. Taip malonu, kad tu čia, kur galiu 
tavim pasirūpinti. Man labai nepatiko galvoti, kad kiurksai pra- 
keiktajame Kornvalyje, po galais. 

Priėjus prie žalio žvilgančio Aidano „Austin Healey“, jis atida- 
rė dureles, susižavėjęs leido akims paslydinėti aukštyn žemyn jos 
kūnu. 

— Atrodo, šįvakar dar nesakiau, kaip gražiai atrodai. 

Aidano balsas buvo žemas, nuoširdus. Selestrija dėkinga nusi- 
šypsojo. Pirmąkart gyvenime pasijuto nepasitikinti, lyg tėvas jos 
savivertę būtų nusinešęs į jūros dugną. 


Restorano išties būta jaukaus. Staliukai stovėjo mažame skvere- 
lyje, šalia buvo dar vis atvira gėlių krautuvėlė. Į aromatingą Lon- 
dono orą liejosi lelijų ir rožių kvapai, didmiesčiui teikiantys užsie- 
nietiškumo. 

— Kaip Paryžiuje, — linksmai pasakė Aidanas, kai padavėjas 
atitraukė kėdę Selestrijai. 

— Net raudona rožė ant stalo, — pridūrė ji, ištraukė gėlę iš ma- 
žos stiklinės vazelės ir pauostė. - Gaila, kad iš nekvapiųjų. 

Aidanas susidėjo alkūnes ant stalo, pasirėmė rankomis sma- 

— Norėčiau išsivežti tave į Paryžių, — tarė. 

Ji nusišypsojo, pakreipė galvą. 
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— Gal ir leisčiausi, - atsakė. 

— Po poros taurių vyno „gal“ gali tapti „taip“, - tarė jis ir sprag- 
telėjo pirštais padavėjui. - Butelį „Sancerre“, - nurodė nepažiūrė- 
jęs į vynų sąrašą. Vos padavėjui dingus, suėmė Selestrijos ranką ir 
ištiesęs laikė ant staliuko. - Jei nenori, apie tėvą nekalbėsim. 

— Aš nieko daugiau ir nedarau, kaip dienų dienomis apie jį kal- 
bu. Nuo viso to skauda galvą. 

— Įsivaizduoju. Blogiausia — tas nežinojimas. Juk jo dar ne- 
rado? 

— Ir neras. Dabar - ne. 

— Man tavo tėvas nepaprastai patiko. Buvo iš vyrukų, kurių 
tiesiog neįmanoma nemėgti. 

— Todėl viskas ir atrodo taip keista. Tėtis niekuomet nebūtų 
žudęsis. Aš manau, kad jis nužudytas. 

Aidanas išplėtė akis. 

— Nužudytas? - pakartojo. - Kieno? 

Selestrija papurtė galvą. 

— Nežinau. Bet dabar apie tėvą sužinau krūvas nežinotų daly- 
kų, - Selestrija papurtė galvą. - Kol kas nenoriu kalbėti. Nežinau, 
kas iš viso to išeis. 

— Tad išgerkim ir pakalbėkim apie ką kita, - pasiūlė jis. - Kaip 
tau patiktų, jei apšviesčiau tave apie kitų nesėkmes? 

Selestrija šyptelėjo, ištraukė ranką. 

— Turėtų neblogai prablaškyti. 

— Ak, tie slapti mūsų draugužių londoniečių gyvenimai. Tie- 
siog nepatikėtum, jei ne kuo patikimiausi mano šaltiniai. - Pada- 
vėjas Aidanui į taurę įpylė „Sancerre“. Jis pateliūskavo, pauostė, 
gurkštelėjo. - Nuostabu, - tarė. - Kaip tik tai, ko reikėjo! 

Selestrijai jis papasakojo visus žinomus skandalus, kitus išgal- 
vojo. Abu juokėsi atsilošę, ji pamiršo tėvą ir baisųjį raštelį bute- 
lyje. Gurkšnojo vyną — tokį silpną, kad veik nepastebėjo, kiek jo 
išgėrė, kol galva apsvaigo, o nuotaika pagerėjo taip, kad buvo ne- 
be motais. 

Aidanas buvo gražuolis - dailus, žvilgantis, su smėliniais plau- 
kais ir svajingomis akimis, spalvos kaip ežerėliai tarp Kornvalio 
uolų. Aukštas, plačiais vyriškais pečiais ir raumeningomis kojo- 
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mis, Itono koledžo laikais laigiusiomis po regbio aikštelę. Dievi- 
namas savo motinos Merės Rouz, moterų jis buvo lepinamas visą 
gyvenimą. Žinodavo, kaip įtikti bet kurio amžiaus moteriai, drau- 
gų buvo laikomas tobulu žentu. Selestriją jaudino jo pasitikėji- 
mas. Aidanas mokėjo pasižiūrėti taip, kad nudiegdavo. Sakytum, 
pamylėtų akimis. Prisiminusi jo prisilietimus, jų nepadorumą, ji 
suėmė jo ranką. 

— Šįvakar man kaip tik šito ir reikėjo, Aidanai, - pasakė dusliu, 
kimiu balsu. 

— Vakaras dar tik prasideda, - atsakė jis suspausdamas jos ran- 
ką. — Žiūrėk, dar net nesutemo. Namo neisi, kol nesibaigs nak- 
tis. — Jo žvilgsnis patamsėjo. Sustojo prie jos lūpų, kurios prasi- 
vėrė nuo minties apie tai, kas dar laukia. - Aš neleisiu, — tyliai 
pridūrė. Selestrija nuo pasimatymo neišvengiamumo išraudo, 
nuo žvilgsnio svarumo nuleido akis. - Ketinu tave vestis pas save. 
Nemanau, kad būtų gerai tokiu metu būti vienai. 

— Tada turėsi pralaikyti mane savaitę, - susijuokė ji, žaisdama 
su jo pirštais. - Mama negrįš iki antradienio. 

— Ir laikysiu. Laikysiu dvi ar visą likusį... — jis sudvejojo, stai- 
ga surimtėjo. — Laikysiu tiek, kiek man leisi, - pasakė, juokais nu- 
leisdamas sakinį, kurio nepavyko baigti. 

Apmokėjęs sąskaitą, nuvažiavo neilgą atstumą iki savo buto 
Čelsyje. Saulė, ką tik nusileidusi už pastatų, dangų nudažė miglo- 
tu rausvumu. Buvo šilta, lipnu, drėgna, nė vėjelio. Gatvėse tylu, 
tik burkavo riebūs balandžiai, kurie švysteldavo iš dangaus nusi- 
čiupti ant grindinio pabyrėjusių maisto likučių. Žmonės vis dar 
atostogavo, mokyklos buvo uždarytos vasarai. Londonas atrodė 
kaip vaiduoklis. Jokių pobūvių, vakarienių, didžiųjų pietų „Ritz“ 
viešbutyje, kurie ją atitrauktų nuo perdėm sunkių minčių apie gy- 
venimą. Žvelgdama pro langą, Selestrija pasvarstė, ar visa dar ka- 
da nors bus kaip buvę. Tada atėjo baisi mintis — ar jai šito reikia? 
Galvoje praskriejo reginys: vakarėliai, sužadėtuvės, vestuvės, vėl 
vakarėliai, nesibaigiantis banalybės ciklas. Nusivylusi ji nusipur- 
tė. Ko gero, dėl vyno, pagalvojo ir pajuto, kaip Aidanui įvažiavus į 
Kadogano skverą oras plaukus pakedena šiltais pirštais. Akivaiz- 
du, dar negana! 
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Aidano butas buvo didžiulis, aukštomis lubomis, su puošnio- 
mis stiklinėmis durimis į balkoną, iš kurio buvo matyti skveras. 

— Gražus vakaras, - tarė rausvajam atspalviui papilkėjus. 

Aidanas, apjuosęs ją rankomis, stovėjo už nugaros. 

— Tau niekas neprilygsta, - pašnibždėjo ir pabučiavo į sprandą. 

Ji atsisuko, akys staiga prisipildė liūdesio. 

— Bučiuok mane, Aidanai. Bučiuok, kad daugiau negalvočiau 
apie nieką, tik apie tave. 

Aidanas, suėmęs rankomis veidą, pasilenkė. Ji užsimerkė ir juo 
gardžiavosi, visos kitos mintys galiausiai išsitrynė. Bučinys buvo 
minkštas ir švelnus, šnopavimas šiltas. Jis ją apglėbė, prisitrau- 
matomi kiekvienam praeiviui, Aidanas ją įsivedė. Susikabinę abu 
atsigulė ant rudos aksominės sofos, rankai, nuklydusiai po sukne- 
le, braukant virš kojinių, ji nė kiek nepurkštavo. Apie Rafertį net 
nepagalvojo, nes su Aidanu šitai buvo pažįstama. Be to, jai jo rei- 
kėjo. Nesinorėjo galvoti apie tėvą ar per giliai knaisiotis po netek- 
ties ir vienišumo jausmus. Norėjosi užsimiršti ir gerti jo meilę, 
kurią jis dar ir kaip troško duoti. 

— Aš noriu su tavim mylėtis, - sumurkė. - Selestrija, brangioji, 
susituokime. Leisk man tavim rūpintis, - jo balsas buvo reikalau- 
jantis. - Pasakyk, kad per amžius būsi mano. 

— O taip, Aidanai, — atsakė ji dusdama nuo aistros, leisdama, 
kad likimas neštų lyg tuščią valtelę per potvynį. 

Apie tėvą, trūkstamus tūkstančius ir grafienę Valoniją, atrodo, 
bus pamiršusi. Niekas nebebuvo svarbu - tik Aidanas ir jo dide- 
lės, dosnios rankos. „Jis manimi rūpinsis, - pagalvojo ji apsvai- 
gusi, kai jis priešais stovėjo nuogas. - Ir aš viena nebebūsiu nie- 
kuomet“ 
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Tvinksinčia galva Selestrija prabudo apie antrą nakties. Prireikė 
laiko susivokti. Kambarys nepažįstamas, sofa svetima, jos nuogu- 
mas truputį keliantis nerimą. Tada ji atpažino iš gatvės krintan- 
čios šviesos pusiau apšviestą ramiai miegantį Aidaną. Gulėjo ša- 
lia, veidu įsikniaubęs į jos kaklo išlinkį. Sužiurusi į lubas, pabandė 
sudėlioti vakarykščio vakaro nuotrupas. Jie mylėjosi. Šitai ji prisi- 
mena be jokio vargo. Iš pradžių pajuto nesmagumą tarpkojy. Ne- 
pamena, patiko ar ne, buvo gėda dėl pirmojo karto. Mena, kad su- 
viliota buvo per parengiamuosius veiksmus. Aidano jiems turėta 
gabumų. Prisiminusi šypteltų, jei taip nediegtų galvos. Tada, be 
abejo, buvo nuostabu. Užtat dabar — gana niekinga. Stengdama- 
si atsikelti taip, kad nepažadintų meilužio, Selestrija prisiminė jį 
kažką sakius apie santuoką. Ką ji atsakė, nežinia. 

Kažkaip pavyko susirasti drabužius, išdraikytus po svetainę. 
Kelnaitės po sofa, batas koridoriuje. Paskubom apsirengusi, ne- 
sigręžiodama išcampino. „Per pastarąsias dvidešimt keturias va- 
landas be sąmonės palieku du žmones, - pagalvojo. - Tik šįkart 
pasinaudota manim“ 

Pasuko į Ponto gatvę. Kelias priekyje plytėjo tuščias, tik tam- 
soje švysteldavo geltonos prošal pralekiančių retų taksi šviesos. 
Vieną ji nesunkiai susistabdė. Suprasdama, kokia nevalyva atro- 
do, taksisto kalbinti nesistengė. Dėbsojo pro langą, jausdama vi- 
dinę tuštumą. Mylėjimasis turėtų būti kažkas švento ir ypatingo. 
Sueitis dviejų žmonių, vienas kitą mylinčių ir branginančių. Ne 
girta naktis ant sofos ir migloti prisiminimai rytą. 

Dvidešimt vienų Selestrija Montagiu, daugiau pavojingai ne- 
besvyruojanti ant moterystės ribos, įsirausė savo pataluose ir, už- 
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sitempusi ant galvos antklodę, kad užsiklotų nuo aplinkinio pa- 
saulio, nugrimzdo į gilų, besapnį miegą. 


Pabudo po šešių valandų nuo įkyraus telefono čirškimo — čirš- 
kė motinos miegamajame, už durų. Kur Veinė, suirzusi pagalvo- 
jo, laukdama, kad ragelį pakeltų ji. Čirškė toliau. Sudejavusi ji ap- 
sivertė ant kito šono, ausį užsiklojo pagalve. Susitikti su Aidanu 
per anksti. Be to, nežinia, ką ji jam jaučia. Geriau kol kas nejaus- 
ti nieko. „Pasvarstysiu vėliau“, - taip pagalvojusi vėl nugrimzdo į 
miegą. 11 val. 25 min. vėl buvo pažadinta telefono. Čirškė ir čirškė. 
„Viešpatie, na ir atkaklus“, - sudejavo, šįkart nebegalėdama apsi- 
mesti negirdinti. Išvilkusi miegantį kūną iš lovos, nusverdikuliavo 
į motinos miegamąjį ir pakėlė ragelį. Jos nuostabai, linijoje sudu- 
deno žymusis Ričardo V. Bankrofto II balsas: 

— Gudruole, girdi? Skambinu visą rytą. 

— Seneli, čia tu? - apstulbo ji. 

Gudruole jis ją pravardžiuoja nuo vaikystės. 

— Ne, Kalėdų Senis! Kas gi dar? 

— Kur esi? 

— „Claridges“ viešbuty. 

- Čia?! 

Lyg jai kas būtų įšvirkštęs adrenalino dozę. 

— Gal anūkė padarytų man garbę šiandien papietaudama kar- 
tu „Ritz“? 

— Kokia staigmena. 

— Tikiuosi, gera. Numanau, kad pastaruoju metu girdėdavai 
tik bjaurias. 

— Švelniai pasakyta. 

Ji dusliai nusijuokė. 

— Per pietus galėsi viską papasakoti. Lygiai pusę pirmos. 

— Su mama kalbėjai? 

— Iš jos sužinojau, kur tave, Gudruole, rasti. Slapstaisi čia vie- 
na. Pagalvojau, kad galėtum truputį pabūti draugijoj. Nevėluok! 

Girdėdama kikenimą Selestrija įsivaizdavo senelį, sėdintį sa- 
vo liuksusinio „Claridges“ kambario spindesy, papsintį cigarą, įsi- 
supusį į vyšnių spalvos chalatą šilkiniais atvartais. Aplink — nuo- 
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traukos, kuriose žaidžia golfą su Eizenhaueriu, atidaro miesto 
biblioteką su Bernardu Baruku, po pasirodymo Romoje bučiuoja 
Mariją Kalas. Jos senelis - paskutinis baronas plėšikas, naftos ka- 
ralius. Amerikietis, Britaniją mylintis taip, kad įsigijo pačią puoš- 
niausią Škotijos pilį, kokią tik rado, ir ją iki lubų išpuošė. Vežio- 
davosi savo krištolinius ir sidabrinius stalo įrankius, jo kambariai 
„Claridges“ dar prieš jam atvykstant būdavo išpuošiami šviesio- 
mis orchidėjomis ir lelijomis. Ričardas V. Bankroftas II buvo ne iš 
tų, kurie ką nors darytų bet kaip. Jis mėgo būti tarp gražių ir tik 
aukščiausios kokybės daiktų. 

Selestrija, stengdamasi sutvarkyti maišatį galvoje, klestelėjo 
ant motinos lovos. Jautėsi taip, lyg vietoj smegenų būtų vilnos ka- 
išsimaudyti ir apsirengti, o juk Gudruolė žino, kad seneliui turi 
pasirodyti kuo gražiausia. 

Panirusi į vonią, leisdama scylėmis pakvepintam vandeniui 
plauti vakarykščio vakaro nuodėmes, ji pajuto milžinišką palen- 
gvėjimą, kad yra senelis. Pagaliau pas ją atvažiavo. Ji galės viską 
pasakoti, o jis, žiūrėdamas išmintingomis pilkomis akimis, klau- 
sys. Kas bus ne taip, sutvarkys, nes Ričardas V. Bankroftas II - di- 
džiai galingas ir turtingas. Tėvo gal ir negrąžins, bet iš gresiančio 
skurdo juos išgelbės. Ji gal net važiuos pas jį į Niujorką, susiras 
ten mielą turtingą amerikietį ir gyvens Manhatane, vasarnamį tu- 
rės Nantakete. Ta mintis nepaprastai užvaldė. Įsmukusi į šviesų 
vasarinį sijoną, apsivilkusi geltoną megztą palaidinę, ant kaklo 
ir ausų pasikabinusi spindinčius perlus, Selestrija pasijuto visiš- 
kai atkutusi. Plaukai perskirti, bangomis krintantys ant pečių ir 
ant nugaros, blakstienos ir lūpos kruopščiai išdažytos. Išeidama 
ji žvilgtelėjo į veidrodį prieškambary ir nustebo, kad dabar, būda- 
ma tikra moteris, sužinojusi sekso paslaptis, atrodo kitaip. O gal 
staigi metamorfozė įvyko dėl tamsiai raudonų motinos lūpdažių 
ir perlų. 

Į „Ritz“ Selestrija nuvažiavo taksi. Išlipus ant grindinio ir prie 
pat durų pamačius žvilgantį raudoną bentlį, murkiantį lyg didžiu- 
lis katinas, perliejo džiaugsmas. Iššokęs nepriekaištingai apsiren- 
gęs samdytas vairuotojas su juoda skrybėle ir pirštinėmis atidarė 
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užpakalines dureles, jam padėjo du uniformuoti „Ritz“ durinin- 
kai išraudusiais nuo susijaudinimo veidais, mat Ričardas V. Ban- 
kroftas II buvo ne tik labai svarbus svečias, bet ir pagarsėjęs dos- 
pro priekines dureles iš keleivio sėdynės išpuola senelio padėjė- 
ja Rita, jos vadas, atsargiai išlipęs pro galą, su būdingu aplombu 
pasisveikina su durininku. Tvirtai sudėtas lyg lokys, per pečius 
pakumpęs, lėtai pėdina žingsniu vyro, priversto pripažinti metų 
ir laiko galią. Tačiau vešlūs sidabriniai plaukai, gyvos protingos 
akys ir nuovoka - gerokai jaunesnio. Kilstelėjęs ranką, jis padėko- 
ja vairuotojui ir eina toliau. Bankroftą visur lydinti Rita išsiveržia 
perspėti valdytojo, kad atvažiavo ponas Bankroftas. Jai nėra ko 
rūpintis. Ponas Vindtornas jau stovi vestibiulyje prie įėjimo lauk- 
damas garbingojo kliento. 

Selestrija, įėjusi būreliui iš paskos, pasvarstė, kiek užtruks, ko! 
jie pastebės ją. Ji dažna „Ritz“ lankytoja, daugumos tarnautojų ži- 
no vardus. Vindtornas, spausdamas seneliui ranką, žvilgtelėjo per 
petį ir jo dėmesį iškart patraukė gražioji blondinė, stovinti antra- 
me plane. 

— Pone Bankroftai, — tarė jis, užplūdus malonumo gūsiui. — 
Atvyko panelė Montagiu. 

Ričardas Bankroftas lėtai atsisuko, nusišypsojo anūkei. 

— Laiku ir spindinti, kaip visuomet! - šūktelėjo su ryškiu ame- 
rikietišku akcentu, tiesdamas rankas, kad ji pultų į glėbį ir jį pa- 
bučiuotų. 

Selestrija su meile jį apkabino, priglaudė veidą ir pajuto malo- 
numą, kaip iš gūsingos, klaidžios jūros įplaukusi į uostą. 

— Kvepi scylėmis, betgi dar ne pavasaris, - pasakė jis ir sukike- 
no, staiga pasijutęs daug jaunesnis. 

Ji įsikibo į parankę, jis meiliai paplekšnojo per plaštaką. 

— Labas rytas, panele Montagiu, - kiek šaltokai pasisveikino 
Rita. Pradirbusi pas Bankroftą penkiolika metų, nemėgo matyti 
jo prie kitų moterų, ypač prie anūkės. Būdamas su Selestrija, jis 
veik pamiršdavo, kad Ritos egzistuojama. - Ponas Bankroftas no- 
rėtų eiti tiesiai prie stalo, — reikšmingai pranešė Rita Vindtornui, 
su pavojingai aukštais kulnais išsiveržusi į priekį. 
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— Iš paties gražiausio Londone valgomojo mes neisim iki vėly- 
vos popietės, - pridūrė Bankroftas, koridoriumi žengdamas į res- 
toraną. - Džiaugiuosi matydamas, kad per metus niekas nepasi- 
keitė, pone Vindtornai. 

Selestrija, išvydusi savo atvaizdą didžiuliuose paauksuotuose 
veidrodžiuose, pagalvojo, kokia nuostabi iš jų pora. Įsivaizdavo 
save seneliui už parankės žengiant prie altoriaus Ūkio gatvės ka- 
talikų bažnyčioje. Pagaliau bent yra kas ją palydėtų. 

— Na, Gudruole, kas per velniava dedasi? 

Ričardas Bankroftas žiūrėjo tiesiai į anūkę, jo veidas buvo rim- 
tas. Rita ir Vindtornas, palikę Bankroftą gėrėtis vaikaite ir prie 
kuklaus apskrito staliuko tolimajame kairiame valgomojo kampe 
palei langą skonėtis rinktiniu vynu, pasišalino. 

— Tėtis neva nusiskandino, - atsakė ji. — Valtyje rastas bu- 
telis su rašteliu, ant dėdės Arčio rašomojo popieriaus parašyta: 
„Atleiskit man“ Valtyje buvo ir jo kišeninis laikrodis, ant uolų 
išmesti batai, nors kaip suvarstomi batai galėjo ten nukeliauti — 
man mįslė! Jei paklaustum, pasakyčiau, kad jis nudobtas. 

Ričardas Bankroftas sukikenęs gurkštelėjo Bordo vyno. 

— Stipru. Man patinka, - pakomentavo. Someljė pripylė tau- 
res. - Bet neužbėkim įvykiams už akių, Gudruole. Geras seklys 
prieš darydamas tokias išvadas ištiria visus faktus. 

— Na, mes nuvažiavom pas advokatą, tas papasakojo, kad tėtis 
dvejus metus neturėjo darbo, jo verslas bankrutavo. O jis „su rei- 
kalais“ važinėdavo po visą Europą. Kažin, kokie tie reikalai? 

— Kažin. 

— Jis išleido ne tik savo, bet ir mamos pinigus. 

— Šit kaip, — Ričardas Bankroftas prisimerkė ir, nors pro aukš- 
tas stiklines duris skaisčiai švietė saulė, jo veidu nuslinko šešė- 
lis. - Pasakok toliau. 

— Jis iššvaistė mano palikimą, seneli. Mamai, Hariui ir man ne- 
bėra iš ko gyventi. Mes vargani kaip bažnyčios pelės. 

Senelis nusijuokė, papurtė galvą. 

— Prikalbėjai krūvą nesąmonių! 

— Tu nepriblokštas? 

— Baik pasakoti. 
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Prie staliuko prislinko padavėjas priimti užsakymo. Ričardas 
Bankroftas, nepasitaręs su anūke, užsakė abiem. 

— Tau reikia pamisti, esi išbalusi kaip mirtis, - pasakė Seles- 
trijai. - Truputis raudonos mėsytės — taip liepia gydytojas. Ir šiek 
tiek vyno - į skruostus grįš raudonis. - Selestrija, kad įtiktų, puse 
lūpų gurkštelėjo. Pakankamai prisigėrė vakarykštį vakarą, užtek- 
tų visam mėnesiui. - Deja, kol kas nieko gero, - tarė jis. — Pasa- 
kok daugiau. 

Džiaugdamasi, kad paslaptį gali patikėti išmanesniam, Seles- 
trija pasakojo: 

— Pendrifte aš nebegalėjau pasilikti nė akimirkos. Mama vėl 
griebėsi lovos, dejuodama, kad Pučiui nuo to streso pakriko ner- 
vai. Atmosfera baisi. Nėra lavono, todėl nėra ir laidotuvių. Lavono 
gali ir nebūti. Ką tada darysime? Kada visa tai baigsis? 

— Vadinasi, be to, ką pasakė advokatas, daugiau Mončio nelai- 
mingumo įrodymų nėra? 

— Jokių. Iš tikrųjų pasakyčiau, kad jis buvo laimingiausias iš 
gyvųjų! 

Ričardas Bankroftas mąsliai palinkčiojo. 

— Bet tai dar ne viskas, tiesa? 

— Namie sandėliuke radau dėžę šlamšto. Veinė sako, kad prieš 
išvažiuodamas į Kornvalį tėtis tvarkė kabinetą. 

— Ir ką aptikai, Šerlokai? 

— Meilės laišką, rašytą moters vardu Fredi, sakyčiau, gyvenan- 
čios vienuolyne Pulijoje. Jame tėčio nuotrauka — atrodo nejįtikė- 
tinai patenkintas. Datos nėra. Ir dar radau banko ataskaitų, ro- 
dančių, kad milžiniškos pinigų sumos buvo siunčiamos į Italiją. 
Įdomu, kur visos nukeliavo? Taigi, suvažinėjau į banką, bet man 
tepasakė, kad visa tai — slapta informacija. Tačiau... 

— Juk pasinaudojai savo kerais, ką, Gudruole? 

Jis, akivaizdžiai sužavėtas, išsiviepė. 

— Aš išgavau tėčio padėjėjos pavardę, nors ji ir teigia esan- 
ti partnerė. Grafienė Valonija — pati baisiausia, absurdiškiausia 
moteris, kokią tik galima sutikti. Tai ji turėdavo reikalų su ban- 
ku ir dar dievaižin kuo. Susekiau ją per vengrų klubą Hampstede. 
Gyvena šlykščiame arklidžių name, užgožtame krūmų ir paukš- 
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čių. Prajuokino kaip klounas. Nieko man nepasakojo. Juokingiau- 
sia, kad bandė įtikinti, jog visai neseniai matė tėtį gyvą. Žinoma, 
nepatikėjau. Ji buvo akivaizdžiai girta. Pamanė, kad tai mūsų su 
mama užmačia neleisti jiems susitikinėti, lyg būtų kokia slapta jo 
meilužė ar kas. Manau, tėčio skonis geresnis. Sprendžiant iš pu- 
sės sielvartaujančių Pendrifto moterų, jis išties turėjo geresnį pa- 
sirinkimą. 

— Buvo bobišius, tai jau tikrai, - pasakė senelis. - Tai ne nusi- 
kaltimas. 

Selestrija, paėmusi rankinuką, panaršė ieškodama sąskaitų. Jas 
paklojo ant stalo priešais. 

— Radau jos svetainėje. Aiškiai matyti, kad vartoja morfijų. Ir 
dar geria, tiesiai iš džino butelio. Turėtų būti šlykštu. Tas Salaza- 
ras akivaizdžiai apmoka jos sąskaitas, gal moka ir atlyginimą ar 
dar ką, jis gyvena Pulijoje, kur ir Fredi. Sutapimas? Taip nemany- 
čiau. Tėtis pinigus siųsdavo tik jam. Noriu žinoti kodėl ir noriu, 
kad grąžintų. Jie mūsų. Kaip manai, jis tėtį šantažavo? Gal mokė- 
davo, kad jis ką nors nutylėtų. Esmė ta, kad aš manau, jog tas išga- 
ma atsakingas už tėčio mirtį. Galbūt tėtis turėjo romaną su Fredi, 
o Salazarui mokėdavo, kad tylėtų. Aišku viena - jis nenorėjo, kad 
ką nors žinotume mes. 

Ričardas Bankroftas susimąstęs kurį laiką apžiūrinėjo popie- 
rius. Siurbčiojo vyną, paskui, atsilošęs krėsle, leido padavėjui 
priešais pastatyti lėkštę riebių kepenėlių. Selestrija, žvilgtelėjusi į 
savą geldučių lėkštę, pajuto, kaip sugurgia skrandis. Buvo neval- 
giusi nuo vakar vakaro. Guodžiantis senelio buvimas šalia ūpą pa- 
kėlė ir ji puolė kirsti. 

— Na, Gudruole Holms, dabar tikrai žinau, kad geriausias sa- 
vybes paveldėjai iš manęs. 

— O blogiausias? — paklausė ji šypsodamasi, nes atsakymą jau 
žinojo. 

— Iš motinos. 

Selestrija būtų nuoširdžiai pasijuokusi, jei staiga nebūtų prisi- 
minusi, kaip motina su tėvu naktį, kai jis dingo, kivirčijosi: „Pasa- 
kė, kad kuo greičiau ištekėsi tu, tuo bus geriau, nes daraisi panaši 
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į mane, savo reikalavimais varai jį iš proto“ Senelio pokštas nebe- 
buvo juokingas. 

— Visa atrodo gana įtartina, sutinki? — paklausė ji. 

Jis, grąžindamas sąskaitas, gūžtelėjo pečiais. 

— Tu - seklė. Gali būti nieko, kita vertus, gali būti net labai kas. 

— Norėčiau nuvažiuoti į Italiją ir tą Salazariūkštį susekti. 

— Manau, galėtum. 

— Ar aš klystu? 

Jis paėmė ją už rankos, senos išmintingos akys žiūrėjo supra- 
tingai. 

— Galbūt, bet nieko blogo, kad seki savo nuojauta. Kur šian- 
dien būčiau aš, jei nebūčiau sekęs savąja? 

— Nejau tu pradėjai nuo nuojautos, seneli? 

— Taip, nuo nuojautos, kaip ir tu. Neįsivaizduoji, iš kur aš kilęs. 
Nepatikėtum, ką padariau, kad tapčiau tuo, kas esu šiandien, - 
jis kalbėjo apie savo imperiją. Nuo Pensilvanijos anglių kasyklų 
iki naftos Kalifornijoje, laikraščių Čikagoje ir slidinėjimo kurorto, 
statomo Kolorade. - Jei nebūčiau sekęs nuojauta, nebūčiau pasie- 
kęs nieko. Vadovaukis nuojauta, - jis patylėjo, nusišypsojo kaip 
lošėjas. - Tavo paieškas finansuosiu, Gudruole. 

— Tikrai? —- nudžiugusi sušuko ji. - Ką aš pasakysiu mamai? 

— Kad ir nieko. Imi atostogų. Nuo viso šito tau reikia atitrūkti. 

— Žinojau, kad tu mumis pasirūpinsi, seneli, - džiugiai tarė ji. 


— Ka? Į Italiją? Kokio galo? 

Pamela pasipiktino. 

— Senelis sako, kad man reikia pailsėti. 

— Visas tavo gyvenimas — poilsis, - tėškė Pamela, perlieta pa- 
vydo. 

Jos tėvas į Italiją nesiunčia. 

— Man reikia atsigauti po tėčio mirties. 

— Ar nereikia mums visiems? Čia pragaras. Mes visi — siau- 
bingame pragaro prieangyje. Taip laukiu kitos savaitės, kada galė- 
siu grįžti į Londoną ir vesti mieląjį Harį į mokyklą. Ištisomis die- 
nomis prabūna su Deividu ir berniukais. Ačiū Dievui, kad davė 
Deividą. Neišmanau, ką daryčiau su Hariu, jei jo neprablaškytų 
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Deividas. Mane kamuoja patys baisiausi galvos skausmai. Šokas 
pribaigė. 

— Senelis mumis pasirūpins. Varguoliais mes netapsime. 

— Pinigai išdavystės neatpirks. Aš pakirsta iš pašaknių. Vyras, 
kurį mylėjau, su kuriuo dalijausi geriausiais savo gyvenimo me- 
tais, man melavo, iššvaistė mano turtus. Maniau jį pažįstanti. Ne- 
įsivaizduoji, ką tai reiškia. Viešpatie, daugiau nei dvidešimt metų 
pragulėjo su manim vienoje lovoje. Na, tai kada išvyksti ir kur ke- 
tini apsistoti? 

— Kitą savaitę. 

— Neišvažiuosi, kol tavęs nepamatysiu. Beje, ko skubėti? 

— O ko ir ne? Londonas šiuo metu miręs. Aplink nieko nėra. 
Siaubingai nuobodu. 

Ji pagalvojo apie ant sofos miegantį Aidaną - kažin, kiek kartų 
bandė jai prisiskambinti, kol ji pietavo su seneliu? 

— Kur apsistosi? 

— Pulijoje. 

— Pulijoje? Kur ji? 

— Pietų Italijoje. Žemai, kulne. 

— Kodėl nevažiuoji į civilizuotesnį kraštą, pavyzdžiui, Toska- 
ną? Senelis tikrai turi draugų, pas kuriuos galėtum apsistoti. 

— Jis turi draugų Pulijoje, gyvena kažkokiame Convento ar kur 
ten, negaliu prisiminti. Atrodo, labai gražu ir atoku, o man to ir 
reikia. Prie jūros. 

Ji prikando lūpą, tikėdamasi, kad motina nieko nesuuos. 

— Gražu ir Pendrifte, - sausai tarė Pamela. Sunkiai atsiduso. — 
Kas važiuos su tavim? 

— Niekas. Galiu ir viena. 

— Tikrai ne. Nesutiksiu, kad mano dvidešimt vienų metų dukra 
po pasaulį bastytųsi savarankiškai. Tave pagrobs ar dar ką nors 
padarys. 

Selestrijai pasidarė silpna. 

— O kas galėtų važiuoti? 

Pamela kurį laiką svarstė. Vieną baisią akimirką Selestrija pa- 
galvojo, kad motina pasisiūlys važiuoti pati. 
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— Veinė, — pagaliau tarė, akivaizdžiai apsidžiaugusi ta minti- 
mi. - Tu gali pasiimti Veinę. Manau, ji neatostogavo metų metus. 

— Betgi Veinė nėra buvusi toliau nei Jorkšyras! 

— Ji puiki globėja. Veinės neįveiks joks šlykštus italiūkštis. 

— Nei skaito, nei rašo! - paprieštaravo Selestrija. 

— Koks skirtumas? Viskas bus parašyta itališkai. 

— Manai, ji važiuos? 

— Aš jai moku atlyginimą, — prisiminusi, kad nebeturi pinigų, 
Pamela nutilo. - Senelis gali sumokėti, kad ir ji paatostogautų. Jai 
būtų dovana! 

Įsivaizduodama, kaip paieškose dalyvauja Veinė, Selestrija pa- 
juto, kad entuziazmas slūgsta. 

— Kiek laiko senelis bus „Claridges“? — apie ką kita paklausė 
Pamela. 

— Nesakė. 

— Tai tikriausiai iki jam išvažiuojant į Škotiją pamatysiu, — iš 
balso nebuvo panašu, kad ji ta mintimi džiaugtųsi. - Gal dabar, 
praradusi vyrą, susigrąžinsiu tėvą. 

— Kaip laikosi teta Džulija? - paklausė Selestrija, nekreipdama 
dėmesio į kandžią mamos pastabą. 

— Rūksta kaip kaminas. Kartais būna sunku šypsotis net jai, o 
juk tokia guvi, tai pamanyk, kaip jaučiamės mes. Arčis marias lai- 
ko praleidžia su Elizabeta. Ji Mončio mirtimi netiki. Buvo susiti- 
kusi su tėvu Dalglišu, jam kažkaip išdėstė, kad sūnaus mirtimi ne- 
patikės. Kol nėra lavono, nenori apie tai girdėti. Sako, kad juodai 
rengiasi gedėdama dėl jo pradingimo, ne dėl mirties. Dievas žino, 
ką sau mano. Kad jis, praradęs atmintį, bėgioja po šalį, kaip įtariu, 
be batų! Šitos iš tikrųjų pačios sunkiausios savaitės mano gyveni- 
me. Nemanau, kad kada nors atsigausiu. 

— Gal pabandytum nueiti į mišias. 

Selestrija nežinojo, kodėl siūlo tikėjimą moteriai, kuri netiki 
niekuo, nors ir buvo aišku, kad, dingus Mončiui, vienintelis as- 
muo, galintis ištraukti ją iš depresijos, yra Dievas. 

— Galbūt, — atsakė ji. Selestrija nustebo. Pamelos atsakymas 
buvo kaip niekada palankus. — Tikrai turiu nueiti. Paskambink 
rytoj, brangute. 
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Atsidususi Pamela padėjo ragelį. Negi dukrai sakysi, kad pas 
tėvą Dalglišą ji jau buvo. Savo vienišumo laipsnio nėra kaip įvar- 
dyti. Stovėdama prie lango, ji žiūrėjo į saulėlydį. Vakaras gražus. 
Dangus — mėlynas kaip vanduo, saulė — sodri auksinė gintarinė, 
lyg medus tirpstanti horizonte. Ji prisiminė tėvo Dalglišo pata- 
rimą: „Kai kitąkart pamatysit gražų saulėlydį, sustokit ir pažiū- 
rėkit“ 

— Kur taip leki? - paklausė Penelopė Pamelos, pramaunančios 
su chalatu. 

Pastarąsias tris dienas juk nebuvo išlindusi iš miegamojo. 

— Pažiūrėti saulėlydžio, — atsakė ta, rodydama į skardžius. 

„Gerasis Viešpatie, - pagalvojo Penelopė. - Galiausiai mote- 
riškė kuoktelėjo“ 


15 


Selestrija pamatė, kad vakar jos išjudinti įvykiai dabar patys įsibė- 
gėja. Aidanas atėjo svirdamas nuo pačios milžiniškiausios rožių 
puokštės. Malonų jų kvapą ji užuodė dar gerokai prieš jam išny- 
rant, tai sukėlė miglotus prisiminimus apie piršlybas. Selestrija — 
ne iš tų, kurios lengvai priverčiamos daryti tai, ko nenori. Tiesą 
sakant, ji buvo dar ir kaip pasiruošusi atsiprašinėti, kaltinti vyną, 
sutrikimą — bet ką, kad tik išsižadėtų pažado, kurį galbūt buvo 
davusi. Bet Aidano veide išvydo tiek nerimo, kad suglumo. 

— Dėl praeitos nakties tu nesigaili, ar ne? - paskubom išbėrė jis 
surepetuotus žodžius. - Kai pabudau, tavęs nebuvo. Skambinau ir 
skambinau. Niekas nekėlė ragelio. Susirūpinau taip, kad net pasi- 
darė silpna. Tikiuosi, nemanai, kad tavim pasinaudojau. Aš nie- 
kuomet... 

— Senas kvaily! Savaitgaliais Veinė nedirba, o aš miegojau, - 
meiliai pabarė Selestrija. - Jaunai damai atsibusti vyro lovoje ne- 
dera. Aš ne tokia. 

— Žinoma, ne, - patvirtino Aidanas, ir jo pečiai, atslūgus įtam- 
pai, nusviro. — Vis dar už manęs tekėsi? 

Akimirką pasvarsčiusi, ji vėstelėjo galva - atmetė bet kokias 
blogas nuojautas. 

— Taip, tekėsiu ir taip toliau. Matai, nebuvo ko nerimauti, — 
paėmusi gėles, ji vėl grįžo į prieškambarį. - Mielos. Rožes aš die- 
vinu. 

Tiek to, gal praėjusi naktis nebuvo tokia jau klaida. Pagaliau 
Aidanas - puikus jaunikis. Turtingas, gražus, žavus, linksmas, ge- 
rai išauklėtas. Kas, kad ji jo nemyli? Bet kada galės įsitaisyti mei- 
lužį, jei tik pajus poreikį. Kalbant praktiškai, jis ja rūpintųsi, o tai 
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svarbiausia... Jai nieko netrūktų, ir jis labai geras įžangininkas, o 
tai — antras itin svarbus reikalavimas vyrui. Motinai atsikračius 
jos palengvėtų, be to, jiems reikia kokio nors džiaugsmo, kuris 
atitrauktų nuo neseniai patirtos baisybės dėl Mončio nusižudy- 
mo. Pastačiusi rožes ant stalo, ji atsisuko į sužadėtinį. Leidosi jo 
apkabinama. 

— Ar tu laiminga, mano mylimoji? 

— Labai, - atsakė Selestrija. 

Tai buvo tiesa. Praeita naktis nebuvo niekinga, pagaliau gi Ai- 
danas bus jos vyras ir kaip koks asmens sargybinis su saugos diržu 
jos išvaduoti nuo prapulties laiku atvyko senelis. Ji tokia laimin- 
ga, kokia tik gali būti tokiomis aplinkybėmis. Į jo žvilgsnį atsakė 
lygiai taip, kaip vaikystėje žiūrėdavo į sužavėtus suaugusiuosius — 
akimis kupinomis meilės, širdim tuščia kaip dailus burbuliukas. 
Aidanas didžiuodamasis nusišypsojo. „Ji tikrai mane myli“, - dė- 
kingas pagalvojo. 

— Laukiu nesulaukiu, kada tave lepinsiu, brangioji. Mes nusi- 
pirksim ištaigingą namą, pripildysim jį vaikučių. Tu būsi ponia 
Kuni. Kaip skamba? — „Jei atvirai, ne per daug iškilmingai“, - pa- 
galvojo ji, tačiau „ponia“ patiko. - Turiu gauti motinos sutiki- 
mą, — rimtai pridūrė jis. - Kada ji parvažiuoja iš Kornvalio? 

— A, - tarstelėjo Selestrija ir jį pastūmė. - Man reikia su tavim 
pasikalbėti. 

— Kas atsitiko? 

Jis nusekė į svetainę. 

— Mama parvažiuoja antradienį, bet aš išvažiuoju į Italiją. 

— Į Italiją? — pasibaisėjo jis. - Kada? 

— Kitą savaitę. 

— Man nesakei. 

— Sugalvojau tik šiandien. Atvažiavo senelis ir įkalbėjo paatos- 
togauti. 

— Juk viena nevažiuosi? 


[PAB 
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nai, nejau nereikia atsigauti po tėvo mirties? 
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Ji kaip balta žvilganti katė išsitiesė ant sofos. 

— Žinoma, reikia. Aš — savanaudis. Kiek laiko būsi? 

— Neilgai. Porą savaičių, mėnesį. Nežinau. Ne ilgiau kaip mė- 
nesį. 

Aidanas atsipūtė. 

— Manau, ištversiu. 

— Žinoma, brangusis. 

Užsitempusi jį ant sofos, Selestrija veidą apibėrė bučinukais. 

— Italo ten neįsimylėsi, ką? 

— Italai man nepatinka, — pasakė ji, nežinodama, ar kada buvo 
bent vieną sutikusi. 

— Tada belieka laukti, kol grįši. Tai bus blogiausias mėnuo ma- 
no gyvenime. Žinoti, kad esi susižadėjęs su gražiausia pasaulyje 
mergina, ir negalėti niekam pasakyti. 

— Sakyti tikrai negali niekam, — persigandusi aiktelėjo Selestri- 
ja, nesąmoningai jų susitarime gręždama skylutę, jei prireiktų iš- 
lįsti ir pabėgti. 

— Mano tėvai tave pamils, - toliau kalbėjo jis. - Negaliu su- 
laukti, kada susipažinsit. 

Jo užsidegimas buvo kiek trikdantis, mintis apie susipažinimą 
su tėvais — gana bauginanti. Jei būtų kalbama apie mitybos gran- 
dinę, pagal turtus ir luomą jis tikrai beveik viršūnėje, tik nežinia, 
ar liūtas. Nesvarbu. Liūtas ar eržilas — bent jau ne gnu. Šiaip ar 
taip, nėra ko dabar galvoti. Kol kas abejonių galima nepaisyti. Po 
savaitės ji išskrenda į Italiją. 

— Kur nusivesti tave pavakarieniauti? — paklausė jis. 

— Paskui, - sumurmėjo Selestrija. 

Aidanas prispaudęs lūpas ėmė ją karštai bučiuoti. „Paskui, — 
pagalvojo ji. - Apie tai pagalvosiu paskui“ 


vo- oo 


vaitę prarijusią jos vyrą. Vis dar nesuvokiama. Tarsi bristum koš- 
mare: lauki, kol pabusi, bet palaiminga akimirka kaip neateina, 
taip neateina. Ji įkalinta amžiams. Vanduo apačioj buvo ramus, 
lyg niekur nieko pliuškena į smėlį, tarsi toks galėtų ką nors pa- 
skandinti. Ji pakėlė akis į dangų, žėrintį didingomis saulėlydžio 
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spalvomis. Saulė sodriai geltona, horizontą nutvieskusi kraujo 
raudonumu ir fuksijos violetu, nušvietusi lengvus debesėlius - tie 
plaukia lyg dūmų tumulai. Pamela palaukė, kol ką nors pajus, bet 
širdį teslėgė neapykanta viskam aplinkui: dviveidei jūrai, nerū- 
pestingam vyrui. Ji vylėsi danguj išvysti Dievą angelų traukiama- 
me vežime ar šviesos blyksnyje, koks pasirodė Pauliui kelyje į Da- 
maską. Bent kad nuo pečių nukristų našta. Tačiau nepajuto nieko 
daugiau, kaip tą pačią pabodusią vienatvę. 

Džulija irgi žiūrėjo į saulėlydį — iš terasos, kur sėdėjo su Pur- 
džiu. Rūkydama ramiame vakaro ore, mąstė apie baisius dieverio 
savižudybės padarinius. Pinigų jie abu su Arčiu turi mažai. Mon- 
čio pažadėta pagalba tebuvo smėlio pilis. Jis neturėjo ko duoti, 
tik tuščius pažadus. Todėl ir nusižudė? Kad taip daug ir tiek daug 
kam prisižadėjo ir nebūtų galėjęs gyventi su gėda, kad negali pa- 
žadų įvykdyti. 

Nėra į ką kreiptis. Elizabeta irgi ne ką teturi. Ūkyje yra namu- 
kų, bet jie pigiai nuomojami. Pendrifto dvaras — baisi našta. Dalį 
stogo reikia pradėti lopyti. Šitokį namą išlaikyti — vargas, ką jau 
kalbėti apie mokesčius už vaikų mokslą. O visi jį šitaip myli. Vai- 
kai tik šiuos namus ir tepažįsta, mažasis Šokliukas dievina pajūrį. 
Saugiai čia auga, daugybėje koridorių ir kambarių jau ima tvarky- 
tis kaip patinka. Prisiminusi keistose vietose rastus lobius ji šyp- 
telėjo: dėlionės detalės sukištos į komodą tuščiajame kambaryje, 
pūkuotas žaislas — po lova, auklės skaitomieji akiniai įmesti į gė- 
liapuodį, eibių siūlą būtų galima nutiesti per visus namus. Džu- 
lija pravirko. Ašarų, kurios biro iš akių ir riedėjo skruostais, ne- 
tramdė. 

Ką jie darys? Mintis, kad reikės parduoti Pendrifto dvarą, jai į 
pasąmonę buvo įsismelkusi seniai, bet dabar iškilo paviršiun kaip 
sukrečianti tikrovė. Jei tik atsirastų pinigų Arčio skoloms išmo- 
kėti. Bet tiek lengvai neatsiranda. Ji apsvarstė galimybę dirbti pa- 
čiai — juk turi gerą akį kaip puošėja ir piešėja, bet kur, būdama 
tokio amžiaus, galėtų pradėti? Be to, verslą įsukti užtruktų, o pi- 
nigų jiems reikia dabar. Pagalvojo apie Vilfridą, Semą ir mielą- 
jį Šokliuką. Kokia jų ateitis, jei Pendrifto dvaras bus parduotas? 
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Gerai Pamelai — be jokios priežasties verkšlena dėl skurdo. Ne- 
abejotinai įsikiš jos tėvas, padovanos stambią įplauką į sąskaitą 
banke. Džulija galinčio iš bėdos ištraukti tėvo neturi. Jiems tegali 
padėti Dievas. 


Tėvas Dalglišas liūdnai žiūrėjo, kaip Mončio šeimos šerdis pama- 
žu krinka. Už juos meldėsi ir kaip išmanydamas ramino, kai kas 
nors iš jų ateidavo į presbiteriją. Elizabeta Montagiu tikėjosi, kad 
jis žino, ar sūnus gyvas, ar miręs, tad atrodė, kad nualps, kai pasa- 
kė, kad jo bendravimas su Dievu - tik vienpusis. 

— Dievą aš jaučiu širdyje, - paaiškino jis. - Ataskaitų jis man 
neteikia. 

Elizabeta nesuprato. 

— Juk žinot - jis mano mylimiausias, - pasakė žvilgančiomis 
plieninėmis pilkomis akimis. - Toks panašus į tėvą. Jei Dievas pa- 
ėmė Robertą, man irgi mažai belieka. 

Pamela Bankroft Montagiu ieškojo, į ką atsiremti. Vyro nebė- 
ra, tėvui ji svetima, nelieka nieko kito, kaip bažnyčia, kurią anks- 
čiau niekino. Mišių po ano susitikimo ji nelankė, turbūt iš bai- 
mės ar išdidumo, kad tiek metų vyro šeimai jas pajuokdavo. Tėvas 
Dalglišas meldėsi, kad ji atvertų širdį ir Dievą įsileistų viena, ty- 
liai kontempliuodama. Gal taip pasirengtų nesidrovėdama sėstis į 
pirmą klauptą su saviškiais. 

Džulija Montagiu, kurią tėvas Dalglišas pamėgo, buvo pamaldi 
ir geraširdė moteris. Ji dažnai ateidavo pasidalyti mintimis. 

— Man neramu dėl Hario - jis toks mažas. O Selestrija... ji pa- 
naši į motiną, kur kas labiau rūpinasi savimi. 

Tėvas Dalglišas prisiminė paskutinį jų susitikimą. Ir dabar ma- 
to ją, išbėgančią į miglą užsiliepsnojusiu veidu. Nieko negirdėjo, 
bet iš kažko sprendė, kad ji - nebe Pendrifte. Čia jis jos nebejautė. 

— Bloga ji nėra, — atsargiai pasakė. — Tik sutrikusi. 

Pajuto, kaip apie ją kalbant užsidega skruostai. 

— Oi, aš nemanau, kad ji bloga, tėve, tik labai jau žiūri savo 
naudos. Bėda ta, kad ją nepaprastai išpaikino motina. Jai niekuo- 
met apie nieką nereikėjo galvoti, tik apie save. 
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— Gyvenimas turi įdomių būdų mus formuoti. Ji jauna, tėvo 
mirtis ją turėjo labai sužeisti. Jei dabar dėl jo nesielvartauja, siel- 
vartaus vėliau. 

— Į Londoną atvažiavo jos senelis. Nepaprastas palengvėjimas. 
Jis - ypatingas žmogus. Nuostabus. Ja rūpinasi. Pamela sako, kad 
siunčia atostogų į Italiją. 

— Į Italiją? 

— Taip. Kol sesuo kaitinsis po Italijos saule, vargšiukas Haris 
kankinsis internatinėje mokykloje, - ji palingavo galvą. - Mano 
supratimu, tai neteisinga, o kaip manot jūs? 

— Hariui mokykla šiuo metu, matyt, geriausia vieta. Jį sups 
draugai, pamokų rutina prablaškys. 

— Tėve Dalglišai, Selestrija kaip motina. Kaskart, kai kyla pro- 
blemų, Pamela skaudama galva eina gultis. Slėpdamasi Italijoje, 
Selestrija tik vengia Mončio mirties. 

— Mes reaguojam skirtingai. Kad ir kaip toli nubėgtume, nie- 
kuomet nepabėgsim nuo savęs. 

— Bet ji tokia savanaudė. 

— Jos širdis didelė, Džulija. 

Džulija pašnairavo. 

— Tai todėl, kad jūs —- kunigas. Kiekvieną laikot geru. 

„Jei tik būtumėt mačiusi jos akyse tokį vienišumą, kokį ma- 
čiau aš, suprastumėt, kokioj ji tamsoj“, - pagalvojo jis, bet pasa- 
kė štai ką: 

— Kiekvienas tamsus debesis turi sidabro giją. 

Tėvas Dalglišas norėjo žinoti tiesą apie Mončio mirtį, bet teko 
sau priminti, kad jis ne seklys, jo darbas - lipdyti žmonių pažertas 
šukeles. Šiaip ar taip, darbas būtų daug lengvesnis, jei būtų lavo- 
nas, kurį būtų galima laidoti. Visa taip trikdo bendruomenę. Vie- 
nintelė, kuriai skandalas teikė malonumo, buvo panelė Hodel - ji 
turėjo savą paaiškinimą. 

— Jei paklaustumėt manęs, —- tarė nekreipdama dėmesio, kad 
niekas neklausia, - jis nusižudė, kad atsikratytų Pamelos. 

— O kodėl gi jis turėjo norėti jos atsikratyti? — kantriai paklau- 
sė tėvas Dalglišas. 
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— Na, jei ponią Pamelą būtumėt vedęs jūs, argi nenorėtumėt 
nusižudyti? 

Tėvui Dalglišui teko išeiti iš kambario. Tokios nesąmonės jis 
nebuvo girdėjęs per visą gyvenimą. 


Kai Pamela paskambinusi pareikalavo, kad Veinbridž kitą savaitę 
lydėtų Selestriją į Italiją, ta perstebo ir pyktelėjo. Paraudo, paskui 
papilkėjo, galiausiai išblyško kaip bulvių košė. Padėjusi ragelį, pa- 
laukė virtuvėje, kol Selestrija grįš namo gerti arbatos. Šioji kro- 
kodilo odos rankinuką padėjo ant komodos. Veinbridž lėtai atsi- 
stojo. 

— Nekaip atrodai, Veine. Kas yra? 

— Tavo motina liepė man važiuoti kartu į Italiją. 

Selestrijos veidas nušvito. 

— Vaje! Juk važiuosi, ar ne? 

— Tarsi galėčiau rinktis. 

Selestrija pribėgusi suėmė Veinbridž už rankų. 

— Bus smagu, Veine. Italijoj mes niekad nebuvom. 

— Aš nebuvau toliau nei Londonas. Esu gryna jorkšyrietė - sti- 
priarankė, kietakaktė! - Atrodė, Veinbridž pravirks. - Ką veiksiu 
Italijoj? 

— Gulėsi saulėkaitoj, su tavim bus elgiamasi kaip su karaliene. 

— Ak, kažin ar man tai patiktų. Kur mudvi apsistosim? 

— Dieviškame Pulijos viešbutėlyje, kur tiekiami ir pusryčiai. 
Tai Italijos kulnas. 

— Skamba nelabai viliojančiai. 

— Jis prie jūros. Tik pagalvok apie itališką maistą ir vyną. Mu- 
dvi puotausim - tu ir aš. 

— Žinai, kas sakoma apie italus vyrus? 

— Jie žavūs. Karą pamiršk — seniai baigėsi. Beje, tu galėsi įsi- 
mylėti. 

Veinbridž vėl išraudo. 

— Kurgi ne, Selestrija. Mano metų! 

— Mes viena kitą saugosim. Be to, ar tau neatrodo, kad laikas 
pamatyti kiek pasaulio? 
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— Užkaisiu tos arbatos, — tarė ji, ištraukė rankas ir nutrepseno 
į virdulį pripilti vandens. - Tokios rykštės geriau saugokis, Seles- 
trija. Jei kurį pamilsi, tavo motina gaus širdies smūgį. 

— Aidanas irgi gaus, - burbtelėjo po nosim Selestrija, džiaug- 
damasi, kad Veinbridž nusprendė važiuoti. Ji atsisėdo, nuspyrė 
batus. — Ne, aš neketinu belstis į Italiją tam, kad ten pasilikčiau. 
Dieve gink! Neįsivaizduoju labiau apleistos vietos kaip Italijos 
kulnas! Ne, aš sužinosiu, kas privertė mano tėvą nusižudyti, ir im- 
siuosi paties baisiausio keršto. O tu, Andžela Dorote Veinbridž, 
man padėsi. 

— Kartais prikalbi tiek nesąmonių, meilute. 

Veinbridž virdulį pastatė ant viryklės. Selestrija nusijuokė. 

— Taip sako ir senelis! 


Elizabeta Montagiu, stovėdama skardžio viršūnėje, leido aplink 
ūžauti sūriam vėjui. Laikėsi pasirėmusi lazda, įgaužusi pečius. 
Juodas apsiaustas plaikstėsi ore kaip šikšnosparnio sparnas, bet ji 
stovėjo nekrusteldama, žvelgė į niaurųjį Atlanto vandenyną. Bu- 
vo vakaras. Dangus pieno pilkšvumo, ten, kur leidosi saulė, virš 
gelstančios jūros linijos, pereinantis į slopius rausvus ir oranži- 
nius atspalvius. Ji ryžtingai atkišo smakrą, tačiau gėla prasimušė 
pro trapų širdies apvalkalą ir po kūną pasklido neviltis. Ašaras ji 
nusibraukė, nes pasiduoti buvo gėda, bet pajuto, kaip virpa lūpos. 
Mirus Ivanui, neverkė. Nustūmusi skausmą į patį sielos dugną už- 
kimšo kamščiu — neištrūks, bet ir niekas neįsigaus vidun. Dabar 
kamštis ištrauktas, ir visa su putomis ir burbulais veržiasi lauk — 
senas liūdesys, sumišęs su nauju, vienu didžiuliu nesustabdomu 
srautu. Lazdą ranka spaudė taip, kad perbalo krumpliai, gyslos 
išsiveržė lyg mėlynos kirmėlės. Ji neatitraukė žvilgsnio nuo jūros. 
Klastingoji. Prie jos ji gyvena visą gyvenimą. Būdama jauna, plau- 
kiodavo, maudydavosi ir irkluodavo, sena guodžiasi jos ritmu ir 
bangomis, ant smėlio išmetamais mažyčiais lobiais, aplink gyve- 
nančiais laukiniais paukščiais, kurie neria į bangas kaip puolantys 
angelai. Va kuo jai atsidėkojama už meilę - mirtimi. 

Ji stovėjo, kol peršalo iki kaulų čiulpų. Pasijuto pavargusi, užtat 
keistai rami. Atžagaria ranka nusibraukė nuo veido ašaras ir, gal- 
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vodama apie mažąjį Šokliuką, nušlubčiojo į dvarą. Vienintelis jos 
nebijantis anūkas. Vis labiau skubėdama, priėjo namus ir pro sti- 
klines duris įžengė į svetainę. Apie atvykimą pranešti nesivargino. 
Įėjusi į prieškambarį, išgirdo šnabždesius Arčio kabinete. Džulija 
ir Arčis kažką karštai svarstė. Ji palaukė, suspėjo išgirsti „parduok 
namą“. Širdis sutvinkčiojo. Negali būti. Jie kalba apie jos namą? 
Dvarą? Akyse vėl kaupiantis ašaroms, užlipo laiptais pas Šokliu- 
ką — matyt, ne taip nugirdo. Iš slapto klausymosi niekada nieko 
gero neišeina. 

Auklei besėdint ant Šokliuko lovos ir beskaitant „Svajonių 
traukinį“, tarpdury išniro juoda impozantiška Elizabetos Mon- 
tagiu figūra. Auklė žvilgtelėjo, nutilo nebaigusi sakinio. Negalė- 
jo prisiminti, kada Elizabeta Montagiu paskutinįkart ryžosi lip- 
ti laiptais. Senoji atrodė bekraujė, pasišiaušusi, akys žvilgėjo nuo 
ašarų. Auklė atsistojo. 

— Ar gerai jaučiatės, ponia Elizabeta? — paklausė prisiminusi 
gražuolę, pas kurią anksčiau dirbo. 

— Atėjau aplankyti anūko, — pareiškė ji ir susverdėjusi žengė 
prie jo. 

Auklė pasitraukė, kad ji atsisėstų ant lovos. Tada tiek spėriai, 
kiek tik leido senos kojos, nuskuodė pas Džuliją. 

Elizabeta, atrėmusi lazdą į galvūgalio lentą, prisėdo. Miega- 
mojo šiluma pro drabužius prasismelkė iki šaltos odos. Šokliukas, 

— Neliūdėk, mociute, - pasakė, ir jai nuo jo nekaltumo užver- 
Žė gerklę. 

Sudžiūvusia ranka ji paėmė rankutę - mažą, putlią, - nykščiu 
pabraukė per švelnią odelę. 

— Aš nebeliūdžiu, - pasakė, skruostu nusiritusią ašarą sugavo 
aplink burną įsirėžusios gilios raukšlės. 

— Tai ko verki? 

— Nes džiaugiuosi, kad matau tave, - pasakė ji ir nusišypso- 
jo. Berniukas atrodė sutrikęs. - Kartais suaugusieji verkia iš lai- 
mės, - paaiškino. 

Išgirdo, kaip kažkas eina koridoriumi. Netrukus kambaryje 
pasirodė Arčis su Džulija. 
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— Ar viskas gerai, motin? - paklausė Arčis. 

— Atėjau anūkėliui palinkėti labos nakties, — atsakė Elizabe- 
ta. Pakėlė knygą. - A, „Svajonių traukinys“. Mėgstamiausia mano 
knyga. Gal tau paskaityti? 

Šokliukas, didžiules rudas akis pakėlęs į tėvus, linktelėjo — ap- 
sidžiaugė dėmesiu. Elizabeta pradėjo kuo išraiškingiausiu balsu 
skaityti. Skaitė nesustodama, pritilo tik tada, kai Šokliukas, uždė- 
jęs rankutę jai ant plaštakos, perbėgo pirštais per paviršių, kuris 
tebebuvo lygus, tik nusėtas rudomis dėmelėmis. 

— Mažiau skaudės, - pasakė. 

Elizabetos balsas suvirpėjo, bet ji atstatė smakrą ir skaitė to- 
liau. 

— Ačiū, branguti. Jau kur kas geriau, - padėkojo. 

Džulija, paėmusi už parankės, išsivedė Arčį, kartu ir auklę. Pa- 
juto, kad anytai reikia su Šokliuku pabūti vienai. Jei kas ir gali su- 
lopyti jai širdį, tai jos trimetis. Nežinia, ar iš susivėlusių plaukų, ar 
iš ašarotų akių, bet kažkaip Džulija suprato, kad gerėja. 
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Pamela, parvažiavusi į miestą, namus rado pilnus raudonų rožių. 

— Gerumėlis, tokie mielaširdingi žmonės, — tarė mesdama 
prieškambaryje ant grindų lagaminą. 

Pasakyti, kad jos visos nuo Aidano ir kad visos skirtos jai, Se- 
lestrija nesiryžo. Nesakė ir kad susižadėjo. Palauks, kol grįš iš 
Italijos. Dabar negalėjo apie nieką galvoti, kaip tik apie tai, kaip 
įminti tėvo mirties mįslę. 

Vyresnysis liokajus Godfris baisią naujieną apie šeimininko sa- 
vižudybę sužinojo grįžęs po vasaros atostogų. Plonas kaip viela 
vyras sidabriniais plaukais ir kumpa nosimi pas poną Montagiu 
buvo išdirbęs beveik tiek pat laiko, kiek ir Veinbridž. Formaliai, 
kaip pridera tiek metų ištikimai pratarnavus, keliais trumpais sa- 
kiniais, rūsčiu kaip laidojimo biuro savininko veidu išreiškė užuo- 
jautą Pamelai, prieškambaryje ant staliuko padėjo pilną laiškų 
padėklą ir, nešinas lagaminu, užlipo laiptais. Priėjęs miegamąjį, 
pastoviniavo prie durų į Mončio persirengimo kambarį. Tebekve- 
pėjo juo, kvapo buvo prisigėrę apmušalai, dabar jis pradės garuoti. 
Kaip pasimetęs šunytis jis stovėjo ilgokai, nežinodamas, ką daryti. 

— Be tėvo taip tuščia, — tarė Pamela dukteriai, pajutusi šaltį 
kambariuose, kurio anksčiau nebuvo. 

Pro ją praėjo Haris, užvilko savo lagaminą laiptais. Kornvalis 
buvo nelaimės vieta, bet kartu ir taip reikalingo prasiblaškymo. 
Dabar, grįžus, namai aidi siaubingu praradimu. Kambariai atro- 
do didesni, lubos - aukštesnės, nuotaika nepažįstama, viskas, į ką 
pažiūrėsi, siaubingai primena tėvą. Atsisėdęs ant lovos, jis leidosi 
prausiamas milžiniškos vienatvės bangos. Dabar jis šeimininkas, 
bet jaučiasi kaip berniukas, kuris vos laikosi nenuskendęs. 
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Dar nespėjus Pamelai atgauti kvapo, suskambėjo durų skam- 
butis. Čirškė nesustodamas, lyg skambinantysis nepaprastai sku- 
bėtų. 

— Kur Godfris? - sušnypštė ji, pakėlusi akis nuo vartomos laiš- 
kų krūvos. 

— Viršuj, - atsakė Selestrija. 

Pamela suirzo. 

— Negi negirdi skambučio? 

— Aš atidarysiu. 

Selestrija pavartė akis - durys už kelių žingsnių. 

— Pasakyk Veinei, kad vestųsi Pučį į virtuvę. Šio to užkrims. 

Patraukus dėmesį rašysenai ant vieno iš vokų, Pamelos mintys 
nuklydo. 

Atidariusi duris, ant laiptų Selestrija pamatė „Chanel No 5" de- 
besies gobiamą Lotę. 

— Viešpatie! - sušuko tempdamasi pusseserę vidun. — Prieš ką 
taip išsigražinai? 

Ji turėjo galvoje raudonus lūpdažius ir šukuoseną. 

— Man reikia su tavim pasikalbėti, - pašnibždėjo Lotė, akimis 
po prieškambarį šaudydama kaip pašautas žvėris. 

— Kas atsitiko? 

— Kur teta Pamela? 

Selestrija pasisuko. 

— Prieš minutę buvo čia. 

— Pasakyk jai, kad čia aš, tik kad žinotų. 

— A, supratau. Atrodai kaip nesava. Mama, čia tik Lotė! 

Ji išgirdo, kaip motina šūkteli iš svetainės: 

— Nepamiršk Pučio ir senelis atvažiuoja šeštą. 

— Lipam aukštyn, - pasiūlė Selestrija. 

— Ne, pasilikti negaliu. Susitinku su Franciu. 

— Vadinasi, nori, kad tave pridengčiau? — paklausė šypsoda- 
masi Selestrija. - Apsisprendei? Bėgsi iš namų? 

Lotė sutriko. 

— Nesu tikra. Noriu pasakyti - nežinau. Man reikia su juo pa- 
sikalbėti. 
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— Kažin ar kalbėjimasis kur nors nuves. Man tokie pokalbiai 
tik sukelia galvos skausmą. Be to, galvoti turėjai visą vasarą. Jei tė- 
vo mirtis mane ko nors ir išmokė, tai kad merginai reikia, jog ja 
kas nors pasirūpintų, jei ne tėvas, tai vyras. Būti vargšei niekam 
nerekomenduočiau. Tai buvo siaubinga. Laimė, aš turiu turtingą 
senelį. 

Lotė pajuto, kad pusseserės melodrama erzina. Vargo ji nėra 
patyrusi, nė menkiausio. 

Selestrija pritildė balsą, surimtėjo. 

— To niekuomet nebenorėčiau, Lote, nenorėčiau, kad tai patir- 
tum ir tu. 

Lotė prašneko apie ką kita: 

— Beje, Melisos ir Raferčio santykiai rimtėja. Jie labai įsimylėję. 
Pamaniau, norėtum žinoti. 

Jos balsas buvo tylus. 

Selestrija, regis, šiek tiek susirūpino. 

— A, - žioptelėjo. - O kaipgi, prisimenant, kaip ji susikompro- 
mitavo per šokius. 

— Ką turi galvoje? 

— Nusiaubė ją kaip galvijas. 

— Argi? 

— Žinoma. Buvo matyti iš jos akių. Negalima taip elgtis su vyru 
ir užjo netekėti. Taip nesunku įgyti blogą reputaciją. Londonas — 
mažas miestukas. - Lotė atrodė sutrikusi. - Kad ir kaip, jis tikrai 
turtingas ir gražus, bus puikus vyras. Juk žinai, meilė — ne viskas. 

— Aš manau, kad viskas, - tyliai paprieštaravo Lotė. - Manau, 
meilė svarbiau už pinigus. Gyvenimas trumpas... 

Jos balsas nutrūko. 

Jei Mončio mirtis ją ko ir išmokė, tai kad vertės teturi meilė. 

— Esi beviltiška romantikė. Ne, kai sprendžiama apie ateitį, rei- 
kia turėti šaltą protą. Pirmenybę suteikus karštam, bus per vėlu. 
Tekėk už Edžio, Lote, ir mylėk Francį. Tai paprasta. Šitaip gausi 
abiejų pasaulių gėrį. 

Lotė, atrodė, įsižeidė. Atsitiesė, sušnarpsėjo. 

— O ką dėl savo ateities darysi tu, Selestrija? 

Selestrija nusisuko. 
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— Kaip sakiau, tekėsiu dėl patogumo. Gal net jį pamilsiu. Jei ne, 
pamilsiu ką nors kitą, patylom. Nieko čia blogo. Tėtis sakydavo, 
kad vienuoliktas Dievo įsakymas yra „niekada nepasiduok“. Ką gi, 
jis buvo teisus, aš ir neketinu pasiduoti. 

— Na, mes labai skirtingos, Selestrija. Prašau, pridenk mane. 
Pridengsi, a? 

— Žinoma, pridengsiu. 

Ji atidarė duris. Gatvė maudėsi saulės spinduliuose, vešli ben- 
druomeninio sodelio žaluma buvo bepradedanti keistis. Prisimi- 
nusi artėjančią kelionę į Italiją, Selestrija pajuto, kaip širdis pa- 
tvinsta džiaugsmu. Esant tokios džiaugsmingos būsenos, paprasta 
būti dosniai. 

— Kad ir ką nuspręstum, Lote. Aš visuomet — už tave. 

— Ačiū, pussesere. Tikiuosi, tavo kelionė į Italiją bus sėkminga. 

— Nesijaudink, aš jau einu teisingu keliu. 

— Parašysi man, ar ne? 

— Jeigu atrašysi ir pasakysi, ką nusprendei. Jei visa per daug 
įgris, bet kada gali atvažiuoti į Puliją. Vargu ar tetai Penelopei pa- 
tiks Francis. 
ga gatve Belgreivo kvartalo link. „Mes labai skirtingos, - pagalvo- 
jo pasipūtusi, kai Lotė pasuko už kampo. - Aš patogaus gyvenimo 
dėl meilės nieku gyvu neaukočiau“ 


Pamela ėmėsi iškrauti lagaminus. Visi drabužiai išskalbti, išly- 
ginti, tad jos užduotis menka — išdėlioti. Į Mončio persirengi- 
mo kambarį užklysti ji nedrįso. Nuo tuštumos vėl suims galvos 
skausmas. Paprastai daiktus ji iškraudavo abiem, visada būdavo 
nuobodu. Dabar šitaip norėjosi, kad būtų jo kojinių ir marškinių, 
kuriuos būtų galima išdėlioti. Bekraustydama ji pastebėjo, kad 
žvaigždinės segės, kuria buvo pasipuošusi per Arčio gimtadienio 
pobūvį, Mončio dovanotosios, nėra. Iš pradžių nekreipė dėme- 
sio — tikriausiai bus nukritusi į lagamino dugną. Bet ir ištraukus 
kelis paskutinius daiktelius segė neatsirado. 

— Selestrija! - pašaukė ji nuo laiptų aikštelės. - Ar mano segės 
nematei? 
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Selestrija atėjo. 

— Ne. | 

— Pendrifte palikti negalėjau. 

— Pasibaigus šokiams buvai su ja? 

— Kas vyko pasibaigus šokiams, labai mažai teprisimenu. Man 
šokas. 

— Tik segė, - paguodė Selestrija. 

— Ne, - piktai atkirto Pamela. —- Kur kas daugiau. 


Vakare Ričardas V. Bankroftas II atvažiavo į Aukštutinio Belgrei- 
vo gatvę, 13-ąjį numerį. Vairuotojas liko raudonajame bently- 
je laukdamas progos prie Šv. Petro bažnyčios vartų, šalia namų, 
paskubom surūkyti cigaretę. Atidaręs duris, Godfris nuvedė po- 
ną Bankroftą į svetainę, kur laukė duktė ir anūkai. Selestrija apsi- 
kabino pirmoji, jis meiliai patapšnojo jai per nugarą, pabučiavo į 
kaktą. Haris taip gerai, kaip sesuo, su seneliu nebuvo pažįstamas, 
todėl jautėsi nepatogiai - nežinojo, ar dabar, būdamas šeiminin- 
kas, turi jį bučiuoti, ar tik paduoti ranką. Užtat Ričardas Bankrof- 
tas neryžtingas nebuvo. Čiupęs berniuką į glėbį, išbučiavo. Haris 
išraudo, bet šitas fizinis sąlytis su vyru buvo pirmas nuo tėvo mir- 
ties, tad jam patiko. 

— Išaugai į puikų jaunuolį, — tarė Ričardas. Ilgai žiūrėjo į anū- 
ką, žavėdamasis jo protingu veidu ir apgailėdamas baisią netektį, 
kuri atsispindėjo giedrose pilkose akyse. - Lažinuosi, tėvas tavim 
labai didžiavosi. Buvo ko. 

Atsakyti Haris nebuvo pajėgus. Pajuto, kaip akis sugildo aša- 
ros, tačiau įtempė žandą ir jas sutramdė, tad nė viena nenukrito. 

Pamela, pasispaudusi po pažasčia Pučį kaip rankinuką, padavė 
tėvui ranką, pabučiavo raudoną žandą. 

— Labas, tė, - pasakė. 

Kad ir kaip jie skyrėsi, buvo dėkinga, kad jis atvažiavo. 

— Užjaučiu, širdele. Užjaučiu visus. 

Jis atsisėdo. Paėmęs nuo gėrimų stalelio šalia sofos, kur krišto- 
liniuose grafinuose po didžiuliu jazminu žvilgėjo auksiniai skys- 
čiai, Godfris Pamelai pripylė taurę chereso. 

— Man įpilk viskio, Godfri. Vieno, be ledo. 
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Liokajus, padaręs kaip liepta, taurę atnešė ant sidabrinio pa- 
dėklo. 

— Gal ponas norėtų dar ko nors? 

— Dabar - ne, Godfri. Ko tau nepailsėjus? 
tyliai uždaro duris. Kai jau buvo tikras, kad jie visai vieni, pritildęs 
balsą iškilmingai prakalbo: 

— Reikalas siaubingas, bet noriu, kad visi žinotumėt - jei aš ir 
negaliu grąžinti Mončio, bent galiu paremti jus finansiškai, tad 
gyvenimas ir toliau gali būti toks, koks buvo. Hari, kada tu grįžti 
į mokyklą? 

— Devintą dieną, — atsakė tas, pajutęs didžiulį palengvėjimą, 
kad senelis imasi tvarkyti reikalus. 

— Vakare paskambinsiu mokyklos direktoriui. Dabar tu šeimos 
galva, sūnau. Tokio jauno pečiams pareiga sunki, bet gal ji tik su- 
brandins. Galiausiai visi mirsime, o tėvas tau atidavė geriausius 
gyvenimo metus. Žinai, ką sako jėzuitai? Duokit mums berniuką, 
neturintį septynerių, ir mes jums grąžinsim vyrą. Tie septyneri 
metai — patys svarbiausi. Tai pamatas, ant kurio statai savo atei- 
tį, o tavasis, mano vaike, labai tvirtas. Tau trylika, jaunuoli. Gal tu 
tik sustiprėsi. Supranti? — Haris, atrodo, abejojo. Senelis susijuo- 
kė. - Suprasi. 

Iš vidinės švarko kišenės ištraukęs storą baltą voką, padavė Se- 
lestrijai. 

— Kelionės vadovas tau ir Veinbridž. Išvykstat ketvirtadienį. 
Ryte padėti ateis Rita. Fredis nuveš į oro uostą. Viskas sutvarkyta 
patiktų. 

Selestrija suvirpėjo iš džiaugsmo. 

— Ačiū, seneli! — sušuko jaudindamasi, kad tikrąją kelionės 
priežastį žino tik jie abu. 

Ričardo neliko nepastebėta, kad Pamela beveik nepratarė žo- 
džio. Prisėdusi ant židinio aptvaro, baltais pirštais glostė šunelį, 
klausėsi visko, ką jie kalba, veidas buvo įtemptas nuo nepasiten- 
kinimo. 
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— Na, o dabar gal paliktumėt mudu su motina pasikalbėti apie 
nuobodžius dalykus, — tarė jis ir ištuštino taurę. 

Selestrija su Hariu išėjo. 

— Ačiū Dievui, mes neskursime, - tarė ji broliui, kai jie lipo 
laiptais. 

Tas caktelėjo liežuviu. Pasitikėjimo banga, kurią sukėlė senelis, 
bus įsisiūbavusi. 

— Jūs su mama kartais būnat juokingos, —- atsakė. —- Skursti 
mes niekuomet nesiruošėme. 

Ričardas Bankroftas atidžiai žiūrėjo į dukterį. Puikiai ją paži- 
nojo, nors per pastaruosius dvidešimt metų buvo pamažu jos ne- 
tenkantis. 

— Kas tave graužia, mergyt? — paklausė. - Sprendžiu iš tylėji- 
mo. Aš padariau ką nors, kas įskaudino? 

Pamelos skruostai paraudo, ji nurijo gumulą. 

— Aš tokia vargšė, —- pasakė tyliu balsu ir nuleido akis. - Dvide- 
šimt metų tavęs neprašiau nė cento! 

— Gal tu ir ištekėjusi, Pam, bet aš vis tiek tavo tėvas. 

— Montis viską iš manęs pavogė. 

— Žinojo, kad tavim pasirūpinsiu aš. 

— Nepagalvojo, kokią mums užtrauks gėdą. 

— Jokia čia gėda, Pam. Tie, kurie tave myli, užjaučia. 

— Yra daugybė tokių, kurie nemyli, patikėk. 

Ji karčiai nusijuokė. 

— Jei jis būtų tik susipainiojęs, būtų tiesiog pasprukęs. Kad žu- 
dytųsi, turėjo būti atsidūręs pačiame dugne. 

— Taip nepanašu į jį. 

— Mes visi — ne tik balti ir juodi. 

Ji pakėlė akis, įdėmiai pažiūrėjo. Klausimas, kuris daugiau nei 
dvidešimt metų tūnojo tolimajame galvos kamputyje, staiga iškilo 
į paviršių. Ji taip ir neišdrįso jo paklausti — bijodavo atsakymo. Da- 
bar, kai vyras miręs, nebesvarbu. Juk tai labai daug ką nušviestų. 

— Tu matei, kas slypi po paviršium? 

Ričardas lėtai linktelėjo. Jis visuomet puikiai permatydavo 
žmonių širdis, ten, kur slypėdavo jų ketinimai, užmojai, troški- 
mai. Montis nebuvo išimtis. 
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— Jo niekuomet nemėgau, - atsakė linguodamas galvą. 

— Taip ir maniau, - tarė Pamela, pajutusi, kaip nuo atvirumo 
trupa juos skirianti siena. - Kodėl? 

— Niekad juo nepasitikėjau. 

— Nors visi kiti pasitikėdavo? Kodėl tu kitoks? 

— Todėl, kad man tu reiški daugiau nei kitiems. Esi mano vien- 
turtė, Pam. Jis tau nevisiškai tiko. 

— Ar mamai jis patiko? 

— Ji tematė jo žavesį ir grožį. Jei jau judviem kas įsimeta į galvą, 
niekas nesustabdys. Aš tave palikau likimo valiai. Tik tiek tegalė- 
jau padaryti. Kad atvažiuosiu rankioti šukių, tikėjausi. 

— Negalėjai numatyti, kad baigsis šitaip. 

— Ne, žinoma, negalėjau. Net dabar gerai nesuprantu, kodėl 
juo nepasitikėjau. Turbūt todėl, kad buvo per geras, kad būtų ti- 
kras. Be trūkumų. Trūkumų turi visi, net aš, o aš juk tobulas. 

Abu nusijuokė. Pamelos skruostais nusirito ašaros, smakru 
nulašėjo ant gelsvo kašmyro megztinio. 

— Tu tobulybė, tė. Tik gaila, kad bėgant metams susvetimė- 
jom. Jei nujautei jo ydas, tau turėjo būti sunku žiūrėti į mane su 
Mončiu. 

— Tu kietakaktė, Pam, kaip ir aš. Negalėjau tavęs kaltinti, kad 
teki už vyro, kuris krito širdin. Ir pats taip elgiausi, nesvarbu, ką 
manė tėvas. Niekas man negali nurodinėti, ką daryti. Žaviuosi 
matydamas, kad tokią savybę turi ir tu. 

— Aš jaučiuosi tokia išduota, juk jį mylėjau. 

— Bet nesi viena. Eikš, sėskis prie tė. 

Pamela į jį įsikniaubė, įkvėpė vaikystės kvapo. Kvepėjo namais, 
nesvarbu, kur jie buvo. 

— Ką aš darysiu? - paklausė. - Haris eis į internatinę mokyklą. 
Selestrija išvažiuos į Italiją. Aš būsiu vienut vienutėlė. 

— Selestrijai su Hariu tavęs reikia. 

— O kur mano poreikiai? 

Jis pabučiavo jai į viršugalvį, nusijuokė iš jos savanaudiškumo. 

— Pam, tu nesikeiti, tiesa? Esi jauna ir graži. Kai būsi pasiruo- 
šusi, vėl galėsi įsimylėti. 

— Nemanau, kad širdis galės pamilti. 
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— Oi, tavo širdis pilna kerčių, į kurias nėkart nepasižiūrėjai. 

Pamela, staiga atsitiesusi, įsistebeilijo. 

— "Tė, ar Dievą tiki? 

Jis patraukė pečiais. 

— Žinoma. Juk kas nors turėtų būti galingesnis už mane. 

— Aš kalbu rimtai. Tikrai tiki? 

— Taip, tikiu. 

— Kodėl netikiu aš? 

— Galbūt todėl, kad jo dar neradai? 

— Kalbi kaip tėvas Dalglišas. 

— Akivaizdu, kad tėvas Dalglišas - labai išmintingas! 

— Aš nenorėčiau tikėti, kad po visų šitų vargų nebus nieko. 
Norėčiau tikėti, kad visi kažkur pateksim. Kad Montis kažkur yra. 

— Jei būsi gera, pateksi į rojų, kad ir kuo tikėtum. 

Atrodė, lyg jis kalbėtųsi su vaiku. 

— Bet čia ir bėda, tė. Aš visai ne gera. 

Jis meiliai pažvelgė. 

— Niekada nevėlu pradėti. 

— Bet siaubingai sunku. 

— Ne, jei pabandytum. Pats pradėjau šįryt, ne taip sunku, kaip 
maniau. 

Ji, ir pyktelėjusi, ir pralinksmėjusi, nusijuokė. 

— Tyčiojies! 

— Pam, atsakymų aš nežinau. Nežino nė tavasis tėvas Dalgli- 
šas. Juos sužinoti turi pati ir turi turėti savo tikėjimą, einantį iš 
štai čia, — jis uždėjo ranką sau ant širdies. - O ne iš kitų sakymų. 

— Tu geras, tė! Mus išgelbėjai. 

Tokio meilaus dukters žvilgsnio jis nebuvo matęs dvidešimt 
metų. Pajuto, kaip sena širdis suspurda lyg iš pelenų kylantis fe- 
niksas. 

— Tik pradedu toks būti, - pasakė krizendamas. — Už tai, kad 
šešiasdešimt metų nebuvau. Kaipgi kitaip būčiau sukūręs savo 
imperiją? Nesumušęs kiaušinių, omleto neiškepsi. 


Veinbridž krovėsi kelionmaišį. Daug drabužių ji neturėjo, nes 
buvo paprasto skonio ir paprastų poreikių moteris. Mintis apie 


181 


Santa Montefiore 


skrydį gąsdino iki gyvasties netekimo, nors Selestrija ir užtikrino, 
kad jos skris pirmąja klase. Juk vis tiek bus ore, kad ir kokia klase 
skristų, ir tos mašinos danguj — nei šis, nei tas. 

— Tai prieštarauja prigimčiai. Jei Dievas būtų norėjęs, kad 
skraidytume, mums būtų davęs sparnus, - skundėsi ji. 

Vis dėlto turėjo pripažinti, kad šiaip mintis apie nuotykį džiu- 
gino. Jei tik ji susitvarkytų su tais savo nervais, galėtų išties pa- 
simėgauti. Šįryt terasėlėje matė dvi nutūpusias šarkas... viena — 
sielvartas, dvi - džiaugsmas... Tai labai drąsino. 

Ji našlė, gyvenimas vienišas, virtęs patogia, bet ne itin džiu- 
ginančia rutina. Dėl italų ji nebuvo tikra, betgi Italija — gerai Ži- 
noma grožybė. Sulanksčiusi megztuką, uždėjo jį ant sekmadie- 
ninės suknios. Vasaros pabaiga, sakė Selestrija, bet vakarai gali 
minėlį. Matydama jį, drebėjo. Tas reiškė, kad ji palieka namus. 
Angliją. Išsiruošia ten, kur nepažįstama. Nunešusi lagaminėlį že- 
myn, padėjo mažyčiame prieškambaryje — pabus iki ketvirtadie- 
nio ryto, kol jos atkaks Bankrofto vairuotojas. Nuėjusi į svetainę, 
pritūpė ant kėdės, tvarkingai susidėjo rankas — buvo ir džiugu, ir 
silpna. Lengviau, kai nematė lagamino. Temo. Ji žvilgtelėjo į lai- 
krodį. Pusė devynių. Kad pavalgytų ar bent pasišildytų sriubos — 
per daug nervinosi. Akims slydinėjant po mažo Fulamo name- 
lio baldus, ūmai pasijuto galutinai sutrikusi. Tarsi ant visko, kas 
jos, būtų siūbtelėjusi nenumatyta banga. Ar viskas tebebus, kai 
ji grįš? 

Selestrija daiktų nesikrovė. Žinojo, kad rytoj padės Veinė. 
Užuot krovusi, gulėjo karštoje burbuliuojančioje vonioje, jausda- 
ma, kaip su scylėmis pakvepintu vandeniu užlieja ramybė. Aida- 
nui pasakė, kad pavargusi. Iš tikrųjų pavargo nuo slampinėjimo 
laukiant, kada skris į Italiją. Aidanas pasiūlė nueiti į kiną, bet ji 
glamonėtis paskutinėje eilėje neturėjo noro. Anksti atsiguls, rei- 
kia grožio miego. Jei jau ieškos, kas atsakingas už jos pasaulio ap- 
vertimą aukštyn kojomis, prireiks visų jėgų. 

Saulė nusileido, dangus virš Londono sutemo. Truputėlis dan- 
gaus sutemo ir virš Pulijos, bet žvaigždės čia buvo daug ryškesnės, 
mėnulio, pilno ir apvalaus kaip mocarelos rutulys, virš Anglijos 
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susitvenkę debesys netemdė, jis virš Egėjo jūros švietė fluorescen- 
cine šviesa, nuo kurios jūra buvo pieno pilkšvumo. 

Šičia, Italijos kulne, po visa žinančiu mėnuliu, trapiame miru- 
siųjų mieste, plytinčiame per kelią nuo Šventosios Jūrų Marijos 
vienuolyno, pleveno maža liepsnelė. Buvo tylu, tik lengvas vėjelis, 
šlamantis pušyse, švysčiojo šokčiojančius šešėlius ant žolėto plo- 
to ir grindinio akmenų tarp tyliųjų kriptų. Oras buvo pilnas leli- 
jų kvapo, žvakelės metė auksinius šešėlius ant akmens sienų, kur 
ramiai ilsėjosi mirusiųjų sielos. Išskyrus vieną - jai ilsėtis nebuvo 
leista. Atsiklaupęs prie jos kapo, vyras pravirko. Liepsnelė laikėsi 
jo sielvartu. Kad ir kaip stengėsi užgesti, negalėjo. 
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Nukeliauti į Puliją užtruko dvi dienas. Kai jos ankstų ketvirta- 
dienio rytą paliko Londoną, Veinbridž vos gaudė kvapą. Lijo. Di- 
džiuliai garingi lašai krito ant perdžiūvusio grindinio ir, bėgdami 
latakais, maišėsi su pirmais rudens lapais. Susiruošusi Veinbridž 
senelio vairuotojo vairuojama mašina atvažiuojančios Selestri- 
jos laukė valandą: kelionmaišis ant kelių, lietpaltis užsagstytas iki 
smakro, žilstančios garbanos sukimštos po kepure, veidas per- 
kreiptas nerimo. Rankose ji spaudė pasą, kurį dėl toli siekiančių 
pono Bankrofto ryšių sugebėjo išrūpinti Rita. Į laikrodį virš židi- 
kutė Kalėdų rytą, laukianti kirčio, kita vertus, kaip stebuklingais 
sparnais apdovanota kalakutė, laukianti pirmojo skrydžio. Kad ir 
kuri buvo, vis tiek buvo tik kalakutė, pirmiausia todėl, kad leidosi 
įkalbama įsitraukti į šią kvailystę. 

Nužvelgusi namus, kuriuose keturiasdešimt šešerius metus 
pragyveno su vyru, paskui — kaip našlė, suprato, kad palieka vi- 
sa, kas pažįstama, bet baisiausia — nusistovėjusią tvarką. Kaip ji 
išbus be struktūros? Struktūruotą gyvenimą gyvena nuo tada, kai 
pradėjo dirbti namų tarnaite — mažiausiai nuo šešiolikos. Bus lyg 
kūnas be griaučių. Ką, po galais, ji darys be kasdien kryptį nuro- 
dančio kelrodžio? Bet pusvalandžiu vėluodama atvyko pasitikinti 
savimi, besišypsanti Selestrija, ir nerimas nuo merginos entuziaz- 
mo išgaravo. 

Palikusios pilką dangų ir žemai kabančius debesis, jos nusi- 
leido Romoje - čia oras buvo tirštas, tvankus, kvepėjo karamele. 
Dangus toks mėlynas, kokio nė viena nebuvo mačiusi, linksmas 
paukščių čirškesys skėtinėse pušyse kakofoniškai stelbė mašinų 
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gaudesį, tad Veinbridž, visą kelią lėktuve iš nervų praplepėjusi, 
staiga virto bežade. Bent kartą neturėjo ką pasakyti. Buvo per 
daug gražu. 

Romoje sėdusios į traukinį, važiuojantį į Sponganą, jos persė- 
do Kazertoje, Brindizyje, darkart - Lečėje. Selestrija skaitė Mopa- 
sano „Mielą draugą“ - senelio dovaną. Veinbridž mezgė Selestri- 
jai megztinį, ta jos parinktą žalią atspalvį laikė šlykščiausiu iš visų 
regėtų. Veinbridž pavadino jį papūgos žalumu ir paaiškino, kad 
papūgos — didelę sėkmę nešantys paukščiai. Tramdydama norą 
išrėžti, kad bet kokia spalva tinkamesnė už papūgos žalumą, kad 
ir ką sakytų prietarai, Selestrija sutelkė dėmesį į romaną. Vein- 
bridž įsižiūrėjo pro langą, leido akims pasiganyti po kiparisus, 
alyvmedžių giraites ir mažas smėlio spalvos namukų, mirgančių 
vidurdienio karštyje, sankaupas. Stropiai žiūrėjo, kad nesutruk- 
dytų merginai skaityti - Selestrija trukdoma neapsikęsdavo. Už- 
tat kai jos nuėjo į restorano vagoną valgyti, tauškė kaip nuo gran- 
dinės paleistas šuo. 

— Pasaulį man būtų patikę pamatyti, - pasakė sukiodama te- 
bemūvimą vestuvinį žiedą. - Bet per vestuves į bažnyčią atklydo 
žąsis, tad supratau, kad aš skirta namams, židiniui, o ne nuotykin- 
gam gyvenimui. 

— Žąsis? 

— Taip. Ėmė ir įkrypavo iš niekur nieko. Matai, žąsis — žen- 
klas. Aš, išmanydama paslaptingą paukščių prigimtį, jį, aišku, su- 
pratau. Tai ne atsitiktinumas. Alfis palaikė mane nemaža minkš- 
taprote, bet vestis niekur nesivesdavo. Matyt, pasinaudojo mano 
prietaringumu. Jei žąsies nebūčiau pamačiusi, gal mes būtume 
gyvenę įdomiau. 

Ji ilgesingai atsiduso. 

— Veine, aš manau, kad tu sena kvaila žąsis, jei tiki tokiais niekais. 

— Kai pagyvensi, suprasi, ką noriu pasakyti. Pasaulis pilnas 
ženklų, jei tik žinai, kur jų ieškoti. 

— Aš savo gyvenimo valdyti prietarams neleisiu. 

— Ne, mieloji, tu turi savo protą. 

— Nesu tikra, kad keliavimas mane žavi, Veine. Sėdžiu šitam 
traukiny taip ilgai, kad persėsti į kitą niekuomet nebenorėsiu. 
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Veinė nesutiko: 
— Mieloji, čia pirma klasė. Aš pirmoj klasėj prasėdėčiau savai- 
te, ir neatsibostų. 


Selestrija pasaulio jautėsi mačiusi tiek, kiek ant santuokos slenks- 
čio stovinti miesto mergina galėtų geisti pamatyti. Niujorkui ir 
Londonui niekas neprilygo. Motina kelis sykius vežėsi ją į Pary- 
žių, Luvre buvo taip nuobodu, kaip ir turėjo būti. Grįžusi namo, 
suabejojo, ar ją traukia kur nors toliau nei Kornvalis. Ši kelionė — 
nuotykis ieškant tiesos. Įvykdžiusi nenupasakojamą kerštą tam, 
kas atsakingas už tėvo mirtį, ji grįš į ištaigingą gyvenimą Londo- 
ne, kur iki mirties ja kaip dera prašmatniai rūpinsis Aidanas. Gal- 
vojant apie jį, darėsi vis nejaukiau. Visa situacija kažkuo netenki- 
no. Ji sau priminė, kad meilė nėra tikslas, panorėjusi meilę galės 
susirasti vėliau. Svarbu, kad myli jis. Kuo daugiau ji galvojo, tuo 
mažiau tikėjo savo samprotavimais. Paėmusi šakutę, makaronus 
knaibė taip, lyg dorotų daržo kirminų porciją. 

Kai saulė išbluko, traukinys cyptelėjęs sustojo. Veinė su Seles- 
trija pavargusios išlipo ant mažytės platformos, nuo kurios iki ke- 
lionės galo jas skyrė tik keletas mylių purvino kelio. Įkvėpusios 
pušimis kvepiančio oro, abi kiek atsipeikėjo. Tyla po traukinio 
dundėjimo ramdė, jūrvėjis po tvankumos kajutėje buvo palaima. 
Selestrija pasirąžė, pasigėrėjo dailiu mėlynu paukščiu, kuris su- 
spalvos megztinis būtų mielas. 

Jų dėmesį patraukė žemas, kresnas vyras su berete ir liemene, 
ryžtingai einantis artyn. Jis pasisveikino itališkai, šypsodamasis 
taip žaviai, kad Veinbridž darkart prarado amą. Žibančios mėly- 
nos akys neišdavė, kad jis - vyrėlesnio amžiaus. Bliksėjo kaip tur- 
malinai, šviesą atspindintys ir nuoširdžiai, ir šelmiškai. 

— Vengo da parte dalla signora Gancia, dal Convento di San- 
ta Maria del Mare“, - tarė jis, balsas buvo švelnus ir lengvas kaip 
miltai. 


-- "v 


* Mane siunčia ponia Gančija iš Šventosios Jūrų Marijos vienuolyno. (It.) 
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— No parlo italiano*, — atsakė Selestrija, pagal prancūzų kal- 
bos žinias kirčiuodama paskutines o. 

Vyras susijuokė, energingai palinkčiojo. 

— Io, Nuzzo**, - prisistatė prispaudęs ranką prie krūtinės, vardą 
tardamas lėtai, aiškiai, lyg kalbėdamas su neprigirdinčiosiomis. 

— Sveikas, Nucai, - tarė Selestrija. - Aš - panelė Montagiu, o 
čia —- ponia Veinbridž. 

Nucas susiraukė, suglausdamas du plunksninius antakius. Pa- 
čio. Ji buvo pilka, pavargusi. Sušnekėjęs kažką nesuprantamo, jis 
pasilenkė paimti krepšių. Veinbridž turėjo vieną mažą kelionmai- 
šį, užtat Selestrija — tris tamsiai mėlynus „Globetrotters“, nusėtus 
etiketėmis. Nucas suvaikščiojo kelis kartus, bet džiaugsmingoji 
šypsena neištirpo. 

Selestrija apstulbo pamačiusi, kad jos važiuos arklio traukiamu 
vežimu. Tvirtas gyvulys kantriai stovėjo vakaro saulėje, apie gal- 
vą zvimbavo riebios musės, jis vis nusipurtydavo bandydamas jas 
nuvyti. Nucas, ant vienos sėdynės sukrovęs krūvą lagaminų, davė 
ženklą lipti moterims. Veinbridž, nieko tokio nepagalvojusi, nes 
prie panašaus transporto buvo pratusi, paėmė ištiestą ranką. Kiek 
patrypčiojo, mat nežinojo, ar pavargusios kojos veiks, kaip reikia. 
Nucas ją padrąsino nesuprantamais žodžiais, bet jo balso tonas 
buvo malonus, įtikinantis, o šypsena tokia miela, kad ji tik išrau- 
do ir įsiropštė į vežimą. Selestrija pakraupo. Baisus pažeminimas, 
palyginti su prašmatniuoju raudonu senelio bentliu. Arklys, tar- 
si atsakydamas į jos snobizmą, pakėlė uodegą ir pavėjui paleido 
atmatomis smirdintį pliūpsnį. 

— Viešpatie! — pasibjaurėjusi šūktelėjo ji. — Visą kelią į Italiją 
beldžiausi ne šito! Veine, mes būsim atkakusios į pasaulio kraš- 
tą, —- susakė ji, ranka vėduodamasi panosę. 

— Man čia gera, — atsakė Veinbridž. - Jei šičia ne rojus, tai ne- 
žinau kas. - Nucas suėmė vadeles, ir arklys iš lėto leidosi į dulkė- 


* Itališkai nekalbu. (It.) 
** Aš — Nucas. (It.) 
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tą kelią. - Nežinau, ar esu mačiusi ką nors gražesnio per visą gy- 
venimą! 

baltus atraitytus marškinius, atidengiančius stiprias rudas rankas, 
pilkus ir baltus iš po beretės išsipešusius plaukų kuokštus ir paju- 
to, kad jo esybė šalia stebėtinai džiugina. 

Važiuojant pajūriu, jos tyliai žiūrėjo į šiurkščius, nuobodžius 
Pulijos laukus. Tai ne sodriai žalios kalvos, kurias buvo mačiusios 
Toskanos nuotraukose, palyginti lygu, nubarstyta baltomis uolo- 
mis, žolę ir laukinius kaparius pašo avių bandos. Laukus skirian- 
čios trupančios akmenų sienos Selestrijai priminė Kornvalį, čio- 
brelių ir rozmarinų kvapas net buvo egzotiškesnis. Apačioj statūs 
kreidingi skardžiai leidosi į žvilgančią turkio spalvos jūrą, besi- 
driekiančią iki pat Albanijos. Ant šių skardžių stovėjo seni sar- 
gybos bokštai, kitados turėję stebėti svetimšalius užpuolikus, 
dabar - tik bevertės, nušiurusios dekoracijos. Jie pravažiavo smil- 
tainio namų plokščiais stogais ir geležiniais balkonais kaimelius, 
kuriuose po akmenimis grįstas gatveles, juosiamas ūksmingų pu- 
šų ir vyšnių, lakstė beglobiai šunys, tarpduriuose stoviniavo juo- 
dai apsirengusios senos moterys, o skvereliuose ant suoliukų sė- 
diniuojantys pagyvenę vyrai su beretėmis, žiūrėdami, kaip tysta 
šešėliai, traukė dūmą ir godojo. Sausoje grublėtoje žemėje tarpo 
alyvmedžių giraitės, po jas klajojo ožkos, žaidė vaikai, nekreipda- 
mi dėmesio į miegoti šaukiančias motinas. 

Jos buvo pavargusios, iškankintos nukeliauto atstumo. Seles- 
trija, regėdama nepažįstamą kraštą, ėmė stebėtis, ko čia atsibastė. 
Tikrai būtų buvę geriau priimti tėvo mirtį kaip savižudybę ir gy- 
venti toliau, šmėstelėjo jai, ūpui krintant, jėgoms senkant. Angli- 
joje visa atrodė puiki mintis. Nucas angliškai nekalba, ji temoka 
kelias itališkas frazes. Gėda buvo manyti, kad visi užsieniečiai kal- 
bės angliškai. Kas, jei tas tipas Salazaras tekalba tiek, kiek Nucas? 
Ar ji sugebės ką išpešti? Guodė mintis, kad šitame vienuolyne- 
viešbutyje tikrai turėtų būti žmogus, galintis išversti. Veinbridž, 
pajutusi Selestrijos nerimą, irgi pradėjo nervintis. Akis nukreipu- 
si į patikimus arklį namo genančio vyro pečius, staiga nurimo. 
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Galop jos atvažiavo į mažytį Marelatės* miestuką. Buvo sutik- 
tos pulko maišytos veislės šunų — uostinėdami žemę, jie dairėsi 
išėdų ir vizgino plonas uodegas. 

— Dei cani della signora Federica Gancia**, - pasakė Nucas 
linkčiodamas. 

„Aha, - pagalvojo Selestrija, prisiminusi laišką krūvoje, kurią 
tėvas ruošėsi sudeginti, - tai žymioji Fredi, nėra abejonių“ Veži- 
mas, pasukęs iš keliuko, sustojo prie paprasto, niekuo neišsiski- 
riančio smiltainio pastato, prišlieto prie dailios bažnyčios aukšto- 
mis ąžuolinėmis durimis ir arkiniais spalvoto stiklo langais. Ant 
rusvo čerpių stogo išdidžiai pūpsojo kvadratinė varpinė, pasiren- 
gusi kviesti žmones į pamaldas. Nucas kiek nerangiai išsiropštė ir 
mostelėjo į plačias vienuolyno-viešbučio duris, kuriose buvo ki- 
tos, mažesnės. 

— II Convento di Santa Maria del Mare, - šūktelėjo gaudyda- 
mas kvapą. 

Veinbridž nejaukiai stovėjo vežime —- nežinojo, kaip išlipti. 
Nucas pribėgo, ištiesė ranką. Kai ji ją paėmė, jų akys staiga susi- 
tiko, ir jai nuo žiburiukų jo akyse, tokiose užkrečiamai švytinčio- 
se, suklapsėjo širdis, po dailiai nuraudusį veidą pasklido šypsena. 

— Va bene, signora***, — geraširdiškai tarė jis, kai ji skaudamas 
kojas pastatė ant sausos, dulkėtos žemės, jausdama dėkingumą, 
kad šioji nejuda. 

— Ačiū, - padėkojo, atgavusi pusiausvyrą. 

— Fanniente, signora****, - numykė jis, švelnų žvilgsnį užlaikyda- 
mas kiek ilgiau, nei derėjo. 

Selestrija išlipo nepadedama, buvo per daug užsiėmusi savo 
mintimis, kad pastebėtų flirtu atmieštą Nuco ir Veinbridž ben- 
dravimą. Nudrožusi prie durų, paspaudė skambutį, palaukė. Kurį 
laiką nieko nevyko. Paskui ji išgirdo šlepsėjimą, užrakto trekštelė- 


* Marelatte (it.) - dviejų žodžių dūrinys: mare - jūra, /atte - pienas. (Vert. 
past.) 
** Ponios Federikos Gančijos šunys. (It.) 
** Vataip, ponia. (It.) 
**** Nėra už ką, ponia. (It.) 
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jimą, galiausiai mažosios durelės atsidarė ir išniro platus, gražus 
Federikos Gančijos veidas. Savo palengvėjimui, Selestrija iškart 
suprato, kad ši moteris tėvo meilužė nebuvo - gerokai per sena! 

Federika Gančija, šiltomis viskio spalvos akimis sužiurusi į Se- 
lestriją, nusišypsojo atidengdama žaviai kreivus dantis. 

— Sveika atvykusi, panele Montagiu. Eime vidun, turėjot pa- 
vargti, — angliškai ji kalbėjo nepriekaištingai, su menkučiu užsie- 
niniu akcentu. Žvilgtelėjo Selestrijai už nugaros, kur spausdama 
rankinuką prie krūtinės šešėlyje mindžikavo Veinbridž. - Ar ma- 
loni jums buvo kelionė? Nuo Anglijos mus skiria ilgas kelias. 

Apstulbusi, kad moteris kreipiasi į ją, Veinbridž skubiai pa- 
linkčiojo. Federika padėkojo Nucui, ir Veinbridž surizikavo dar- 
kart atsigręžti — jis, suėmęs vadeles, tuo pačiu keliuku patraukė į 
miestelį. 

— Tikiuosi, susišnekėjot, - tarė Federika tebemodama jam. — 
Nucas puikaus būdo, tik nemoka angliškai. Būčiau atsiuntusi savo 
Gaitaną, tik jis šįvakar Brindizyje. 

Selestrija su Veinbridž suėjo į grįstą kiemą, iš visų keturių pu- 
sių supamą arkadų. Visur švietė pulkai didžiulių bažnytinių žva- 
kių, žibėdamos prietemoje, jos ryškino tamsų sienų raudonį. Po 
arkomis pūpsojo krūvos šviesiaspalvių pagalvių, siuvinėtų aukso 
žibančiomis ir nemirksinčiomis kaip sidabrinės monetos akimis. 
Viršuj blyškiame danguje ryškėjo pirma mirganti žvaigždė, maža- 
me sienoje iškirstame langiuke apsimiegojęs burkavo pilkas ba- 
landis. Veinbridž, pamačiusi paukštį, aiktelėjo — balandis simbo- 


vo- o 


nutilusi nuo keisto vietos paslaptingumo, virpančio hipnotizuo- 
jančioje žvakių šviesoje ir sklandančio ore, stipriai kvepiančiame 
lelijomis, apžiūrinėjo vietą. 

Nepaisydama nuovargio, Selestrijos širdis ūmai sušilo ir, užlie- 
ta kažko nepažįstamo, bet mielo, išsiplėtė. Ji iš karto suprato, ko- 
dėl tėvui čia patiko - buvo kaip namie. 
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— Sveikinu atvykus į Convento. Taip malonu, kad atvažiavai 
pasibūti. Tavo tėvas - brangus mūsų draugas. 

Selestrija, staiga sumojusi, kad apie jo mirtį Federika nėra gir- 
dėjusi, įsistebeilijo. Kurį laiką dvejojo - nežinojo, kaip pranešti ži- 
nią. Pažvelgė į Veinbridž. Šios veidas buvo apsunkęs, aišku, pagal- 
bos nesulauksi. Federika surimtėjo. 

— Kas yra? —- paklausė čiupinėdama Madonos medalioną, ka- 
bantį ant stambios krūtinės. 

— Mano tėvas mirė, - pasakė Selestrija. 

Federika sužiuro. 

— Nežinau, ką sakyti, - suniurnėjo. Jai giliai įkvėpus, kaktoje 
įsirėžė raukšlė, skirianti akis. Ji ilgai žiūrėjo į Selestriją, lyg steng- 
damasi suprasti, ką išgirdo. Galiausiai uždėjo ranką ir silpnu, pri- 
kimusiu balsu tarė: - Užjaučiu dėl tavo ir mano netekties. Eime 
vidun - išgersit ir ką nors suvalgysit. Turėjot pavargti. 

Per kiemą Federika jas nusivedė prie mažyčių durų, pro kurias 
buvo patenkama į siaurą pasažą, iš jo — į prieskonių darželį, ku- 
riame stovėjo krūvos didžiulių terakotos vazonų su bazilikais ir 
šalavijais: jaukūs namai jaunai žvilgančių juodų kačių šeimynėlei. 
Žvilgtelėjus aukštyn, Selestrijai kvapą užgniaužė nuo milžiniško 
mėnulio, kabančio, regis, tik per žingsnį nuo stovimosios vietos, 
fosforinio disko temstančiam danguj. Tokio puošnaus ir didelio, 
kokį tąnakt išvydo virš Marelatės, ji nebuvo mačiusi. Federika ne- 
kalbėdama atidarė virtuvės duris. Kvepėjo šviežiai malta kava. 
Viena siena buvo papuošta grublėtų medinių pjaustymo lentu- 
čių koliažu, kita - juodais samčiais, sukabintais eile. Ilgąją lentyną 
virš kriauklės ir spintelių svarino įvairių dydžių ir spalvų juokin- 
gi puodai ir ąsočiai, lyg būtum atsidūrusi Maroko turguj. Apžiū- 
rėjusi vietą, Selestrija greit suprato, kad Federika Gančija — godi 
kolekcininkė. Jei jau koks daiktas patiks, vieno neužteks - reikia 
prisipirkti stirtą. Nuo kavos puodelių ir duonos raikymo lentučių 
iki afrikietiško meno dirbinių ir meksikietiškų lėlių — pirko ji di- 
deliais kiekiais ir daiktus dėliodavo grupėmis. Kiekviename kam- 
baryje — vis kita tema, vienas gražesnis už kitą. Turėdama unikalų 
spalvos ir faktūros jausmą, ji kūrė šilumą ir gyvybę kambariuose, 
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kurie kitados buvo paprasčiausios vienuolių celės. Durys virtuvės 
gale vedė į sodą ir apelsinų giraitę. 

— Gal galėčiau jums pasiūlyti vyno, ar geriau kavos? — paklausė 
ji, auksinės akys buvo pavargusios, neramios. — Luidžis vakarie- 
nei paliko karštos sriubos ir kumpio. Duoną kepam patys, ji gardi. 

Veinbridž laukė, kad nurodytų Selestrija, tikėdamasi, kad ta 
paprašys arbatos. 

— Mums po taurę vyno, ponia Gančija, — išpoškino ji, ir 
Veinbridž apmirė širdis. 

Alfis gerdavo kaip jūreivis, bet ji visuomet stengdavosi apsiri- 
boti taure chereso vakare, baigusis sunkiai dienai. Nuo jo dary- 
davosi plepi, o tai Aukštutinio Belgreivo gatvei, kur svarbiausia 
kuklumas, nebuvo priimtina, netiko nė namams - Alfis mėgo ra- 
mybę. Nuo to laiko, kai tapo našle, viena gerti niekada nedrįso — 
o jei ims plepėti ir nežinos, kaip sustoti. Bet dabar buvo tokia pa- 
vargusi, kad dėl to nebesuko galvos. 

— Prašom mane vadinti Fredi, visi taip vadina. Vadinama po- 
nia jaučiuosi sena. 

Kodėl šita moteris nenori jaustis sena, Selestrija nesuprato - gi 
yra sena, turėtų būti gerokai per šešiasdešimt. Pripylusi vyno, per 
didžiuliais šviežių granatų ir persikų dubenimis išpuoštą svetai- 
nę moteris nusivedė jas į kambarį žemomis skliautuotomis lubo- 
mis, ten židinys buvo apstatytas murzinomis, nuzulintomis sofo- 
mis ir krėslais, šiuo metų laiku nekūrenamas. Apskritas stalas, ko 
gero, aštuonvietis, vakarienei padengtas dviem. Pamačius kumpį 
ir ką tik iškeptą duoną, Selestrijai burna paplūdo seilėmis. Jos su- 
sėdo, paragavo vyno. Veinbridž pajuto, kad nuotaika kyla. Vynas 
dar niekad nebuvo toks skanus, pagalvojo ji, gurkštelėdama antrą 
didžiulį gurkšnį. Federika atsisėdusi prisipylė taurę. Gurkštelėjo, 
susikaupė, tada liūdna pasisuko į Selestriją. 

— Nepaprastai graudu girdėti, kad mirė tėvas. Tiesą sakant, šo- 
kas. Taip jį mylėjau. Buvo kaip vienas iš maniškių. Neįsivaizduo- 
ji. Kaip aš galėčiau paaiškinti? — Ji atsiduso, akys sodrioje žvakių 
šviesoje sužvilgo. - Ar galiu paklausti, kaip jis mirė? 

— Nuskendo jūroj. Nelaimingas atsitikimas. 


195 


Santa Montefiore 


Pažiūrėti į Veinbridž Selestrija gėdijosi. Gurkštelėjusi didelį 
gurkšnį vyno, pasiguodė, kad jos melas - tik mažytis. 

— Kaip baisu. Išprotėti galima! — senoji moteris palietė Seles- 
trijai ranką. —- Kodėl nusprendei atvažiuoti? 

— Nes tėvui čia labai patiko. Norėjau pasijusti esanti šalia jo. 
Ir dar turėjau ištrūkti iš Anglijos, kurį laiką pabūti viena. Tai sun- 
kiausia mano gyvenimo vasara. 

Federikos žvilgsnis sušvelnėjo, ji liūdnai šyptelėjo. 

— Labai malonu, kad pasirinkai Puliją. Tavo tėvas šią vietą bu- 
vo įsimylėjęs. Atvažiuodavo, kai tik galėdavo. 

— Turėjo reikalų? 

Federika susijuokė. 

— Reikalų čia nėra, brangute. Jis atvažiuodavo to, ko atvažiavai 
ir tu. Pabėgti nuo pasaulio. 

Veinbridž taip džiaugėsi sočiu pilvu ir lengva galva, kad Seles- 
trijos melai nerūpėjo. Be to, ji suprato. Apie savižudybę juk ne- 
šauksi užlipęs ant stogo. 

— Jis buvo užsiėmęs žmogus, - tarė Veinbridž, ir, išgirdus jos 
balsą, atėjo eilė nustėrti Selestrijai. 

Nuo atvažiavimo ji nebuvo pralemenusi nė žodžio. 

— Atsiprašau, mes kaip reikiant nė nesupažindintos, - tarė Fe- 
derika, tiesdama Veinbridž ranką. - Išgirdusi liūdną žinią, net pa- 
miršau mandagumą. 

— Ponia Veinbridž, - pristatė Selestrija pilna duonos ir kum- 
pio burna. - Mūsų šeimai dirba Dievas žino kiek laiko. Kiek lai- 
ko, Veine? 

— Keturiasdešimt su viršum. Skaičių pamečiau maždaug prieš 
dešimt. Matot, jaunystėje dirbau pas Selestrijos močiutę. Poną 
turėjau, toks likimas. Kartą paukščių baseine pamačiau negy- 
vą liepsnelę — tuo viskas ir pasakyta, išties. Negyva liepsnelė — 
bergždžios įsčios. Alfis pamanė, kad kuoktelėjau, bet aš neklydau. 
Logiška, ar ne? Negyvas paukštis - nieko gero. Negyvas bet kas, 
vis tiek, tik aš niekuomet nesimokiau, ką reiškia negyvi žvėrys, ži- 
nau tik apie paukščius. 
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neišstenėjusi beveik nė žodžio, dabar ji neketino nutilti. 

— Mama manęs vienos neišleido, tad vargšei senutei Veinei te- 
ko važiuoti kartu. Toliau už Londoną ji niekur nėra buvusi! — iš- 
poškino ji, tikėdamasi kompanionės plepumą pažaboti. 

— Malonu, kad atvykote, ponia Veinbridž, — tarė Federika, ir 
Veinbridž patenkinta nusišypsojo, nors gal kiek neryžtingai. Ji 
džiaugėsi, kad atvažiavo. 

Bevalgant į svetainę suvirto gauja šunų, kurie joms atvykus bu- 
vo medžioklėje. Federika juos širdingai pasitiko. 

— Mano keturkojai draugai: Pompėjus, Liepsnelė, Pirmūnas, 
Sairusas ir Paršelis. Iš pradžių radau Pompėjų, pamažu prisidėjo 
kiti. Turiu augančią šeimyną. 

— Čia gyvenat tik su vyru? — paklausė Selestrija, žiūrėdama, 
kaip ji lenkiasi jų paglostyti. 

Visi buvo mišrūnai, bet atrodė, kad Federika juos vis tiek myli. 

— Turėjom dukterį, gyveno su mumis, tik prieš trejus metus 
mirė. Palaidota kitapus kelio, mauzoliejuje, kurį pastatėme spe- 
cialiai jai. Jos vyras Hamišas ir toliau gyvena pas mus, - jos veidu 
nuslinko šešėlis. - Matot, kartus mirties skonis žinomas ir man, — 
ji suėmė Selestriją už rankos. - Jūsų netektį suprantu, nes gyve- 
nu su sava. 

Jos balsas buvo duslus. Ji nurijo gumulą, atitraukė ranką ir, kol 
tvardėsi, žiūrėjo į vyno taurę. Apie rankas kniurpė Pompėjus, tad 
ji skėstelėjo jas ir įsileido jį į glėbį. Šuo, sunkiai atsidusęs, padėjo 
ant kelių galvą. 

— Prarasti vaiką daug blogiau nei tėvą. Tėtis bent jau truputį 
pasidžiaugė gyvenimu, — pasakė Selestrija dėdama į šalį sriubos 
šaukštą. 

— Gyventi juk nesiliausi, nors kartais, dievaži, būtų lengviau, — 
tarė Federika, nykščiu ir smiliumi trindama sidabrinį Madonos 
medalioną. 

— Daugiau vaikų turit? 

— Sūnų, jis dirba Milane, ir dar vieną dukterį, ji su vyru ir vai- 
kais gyvena Venecijoje. Natalija buvo pagrandukė. Ir, žinoma, 
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dar turiu savo svečius, kai kurie jų, kaip jūsų tėvas, man irgi ta- 
po šeima. 

Vėl nuleidusi akis, ji įsistebeilijo į staltiesėje išsiuvinėtas gėles. 
ra veido oda, kurioje tik kelios raukšlės. Ilgi pražilę plaukai pa- 
kaušyje susegti į didelį netvarkingą kamuolį. Jokio makiažo, tik 
spindintys geltoni karoliai, sidabrinis Madonos medalionas, mė- 
singuose ausų lezgeliuose — didžiuliai auksiniai auskarai. Mūvėjo 
ji alyvuogių žalumo apkritusias kelnes, avėjo žemakulnius batus 
ir vilkėjo ilgą žalią megztinį iki kelių. Selestrija manė, kad italės — 
tamsiaodės, varno juodumo plaukais kaip Sofija Loren. Federika 
šitokio stereotipo visiškai neatitiko. 

Pavakarieniavus šeimininkė nuvedė jas į kambarius. Vėl perė- 
jusios kiemą, jos užlipo plačiais akmeniniais laiptais, vedančiais į 
miegamuosius. Netaisyklingas koridorius išilgai arkadų ėjo palei 
tris pastato sienas. Jo grindys buvo nuklotos brangiais persiškais 
kilimais, nukrautos netvirtais knygų bokštais, viename gale, nišo- 
je priešais langą, stovėjo mažytis pianinas. 

— Hamišas skambina, - pasakė ji. - Arba, sakyčiau, skambino. 
Seniai nebeskambina, bet jei jums pavyktų jį išgirsti, atimtų ža- 
dą. — Eidama pro knygas, subambėjo: — Šitos pradeda kliūti. Ačiū 
Dievui, Gaitanas mažą pašiūrę sode pavers biblioteka. Pavojingais 
bokštais jos iškilusios po visą vienuolyną. Knygos - jo aistra. Nie- 
kur nesijaučia toks laimingas, kaip supamas knygų. Jam jos - kaip 
naminiai gyvūnėliai: glosto, myluoja, rūpinasi, - ji atidarė medi- 
nes dureles į prabangų miegamąjį. - Čia tavo kambarys, Selestri- 
ja. Tėvas visada apsistodavo čia. 

Įėjusią Selestriją iškart pakerėjo lelijų kvapas — jo buvo pilnas 
kambarys. Stovėjo keturkampė lova su baldakimu, užklota šviesiu 
vilnoniu audeklu rausvais, žaliais ir geltonais raštais. Ant akme- 
ninių grindų gulėjo kilimas, kitame kambario gale buvo didžiulė 
ketaus vonia ir langas, žvelgiantis į kiemą. 

— Dar niekuomet taip nesidžiaugiau pamačiusi lovą! - džiugiai 
sušuko ji. — Ji nuostabi! 

— Tavo tėvui irgi patiko, — greit susakė Federika. Jos veidu per- 
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sį lyg atmesdama mintį, kuri ką tik šmėstelėjo galvoje. - Tik noriu 
pasakyti, kad šiuo metu čia svečiuojasi dar viena viešnia — ponia 
Halifaks. Irgi anglė. Dailininkė. Žavi moteris. Manau, jums patiks. 
Ji labai ekscentriška. Kasdien avi vis kitus batus, jie labai... spal- 
vingi, — ji kaip sąmokslininkė šyptelėjo, kilstelėjo antakį. - Neži- 
nau, ką apie ją manyti, bet man ji nepaprastai patinka. 

— Kiek jūs galit priimti svečių? — paklausė Selestrija, pastebė- 
jusi, kad jos krepšiai jau sunešti į kambarį. 

— Vienuolika, bet šiuo laiku, kai sezono pabaiga, čia gana ra- 
mu. Vasaromis visada būna pilna. Viena ponia atvyks kitą savai- 
tę. Vargšeliai Gaitanas su Hamišu, tikrai bus nustelbti moterų. Ne 
taip ir svarbu, vis tiek jų per daug nematau. Hamišas, na... ką aš 
galiu padaryti? — ji gūžtelėjo, išspaudė šypseną, bet buvo aišku, 
kad žentas dėl kažko kelia didelį rūpestį. Vos paminėjus jo var- 
dą, jos veidas įsitempdavo, o minėti jį kažkodėl tekdavo dažnai. — 
Leiskit aprodyti jūsų kambarį, ponia Veinbridž, - pakvietė ji. 

Veinbridž svaigo nuo vietos spalvų ir kvapų. Vynas nuovargį 
sumažino, bet ir pradangino pusiausvyrą. Staiga pasijutusi sena 
senutėlė, ji įsikabino Selestrijai į parankę ir paskui Federiką nu- 
šlubčiojo koridoriumi. 

Veinbridž kambarys buvo mažesnis, bet, kaip ir Selestrijos, iš- 
puoštas ryškiais audeklais, jame stovėjo didžiulė dvigulė lova. Sie- 
nos buvo tuščios, tik keli sieniniai vagiai ir trys maži langai su ža- 
liuzėmis, pro kuriuos buvo matyti kiemas. 

— Jūsų vonia — iš koridoriaus, pirmos durys dešinėje. Kitos ve- 
da į ponios Halifaks kambarį. Tikiuosi, būsit nieko prieš vonia da- 
lytis su ja. 

— Tikrai ne, ponia Gančija, - paneigė Veinbridž, staiga pano- 
rusi ropštis į patalus. — Jei neprieštarausit, aš, manau, gulsiuos. 
Senam paukšteliui, tesilankiusiam Londone, Marajus ar kas ten — 
tolimas kelias. 

Federika pritariamai nusišypsojo. 

— Labanaktis, ponia Veinbridž. Saldžių sapnų. Pusryčiai valgo- 
majame tiekiami nuo aštuntos, bet jauskitės laisvai — ateikit, kada 
susiruošit. Luidžis pažiūrės, kad jumis būtų pasirūpinta. 
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— Aš turbūt nesikelsiu, - atsakė ji, veltui stengdamasi nusišyp- 
soti. 

Mat žandai sukrito kaip vandens balionai, kuriuos vaikystėje 
mėgo pūsti Selestrija su Hariu. 

— Tau irgi labos nakties, Selestrija. Jei ko prireiks, būsiu už 
durų. 

Vos jos išsmuko į koridorių, Selestrija Federikos paklausė to, 
ko paklausti degė nekantrumu visą vakarą. 

— Ar pavardė Salazaras jums girdėta? 

Federika linktelėjo. 

— Žinoma. Frančeskas Salazaras yra gana pasipūtęs Marelatės 
advokatas. 

— Aš bandau sutvarkyti tėvo reikalus. Turiu jo laiškus ir įvairių 
dalykų, kuriuos reikia išsiaiškinti. Pamaniau, galėčiau tai padary- 
ti, jei jau esu čia. 

Federika suraukė kaktą, jos veidą akimirką aptemdė įtarumo 
šešėlis. 

— Žinoma, - pasakė gūžtelėjusi. - Liepsiu Nucui, kad paly- 
dėtų. 

— Būtų gerai pirmadienį, - pasakė Selestrija, panorusi, kad jos 
nebūtų atvažiavusios penktadienį. Ką, po galais, veiks visą sa- 
vaitgalį? Kad ir kaip čia žavu, pasilikti ilgiau, nei reikia, ji neno- 
rėjo. - Ar kartais nebuvot sutikusi vengrės, vadinamos grafienė 
Valonija? 

Federika papurtė galvą. 

— Tikriausiai ne. Tokią pavardę atsiminčiau, - jos akys prisi- 
merkė. — Ieškai dar ko nors? 

Selestrija patraukė pečiais. 

— Niekuomet negali žinoti. 

Šnarpštelėjusi ji įžengė į miegamąjį, žiovaudama klestelėjo ant 
lovos. 

— Žinoma. Jei prireiks mano pagalbos, džiaugsiuosi turėdama 
progą padaryti viską, ką galiu. Tik turi paprašyti. Va bene, tikiuo- 
si, miegosi gerai, — pražiota burna, lyg ruošdamasi dar kažką sa- 
kyti, Federika liko stovėti tarpduryje. 
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Selestrija pasisukusi klausiamai sužiuro, bet senoji užmerkė 
akis, kaltai šypsodamasi papurtė galvą. 

— Niente*, - sušnekėjo ir nusisuko. - Iki rytojaus. 

— Labanakt, - atsisveikino Selestrija ir uždarė duris. Žinojo, 
kad vynas, sriuba ir gaivi jūra jai bus paruošę ilgą nakties miegą. 


* Tiek to. (It.) 


18 


Pabudo Selestrija nuo skaisčios Italijos saulės, besiskverbiančios 
pro du mažus kvadratinius langelius virš lovos, ir nuo skambaus 
šalia stovinčios bažnyčios varpų gaudesio — jie kvietė žmones 
melstis. Oras buvo pilnas paukščių giesmių, lauke ant kelio lojo 
šuo. Ji įkvėpė, dvelkė švelnaus vėjelio atpūstais pušų ir rozmari- 
nų kvapais, taip pat svaiginamu lelijų aromatu. Patenkinta pasirą- 
žė, apsidairė. Dienos šviesoje kambarys atrodė dar gražesnis. Ryš- 
kios apmušalų spalvos su prislopintu kilimų raudoniu ir rudumu 
teikė šilumos. Buvo aišku, kad Federika daiktus parenka su mei- 
le, griežtai derinti spalvų nemėgsta. Tėčiui čia turėjo labai patik- 
ti, kaip ir jai. Pasiritusi ant šono, susimąstė apie jį. Būdama viena, 
kambaryje, kuriuo abu dalijosi, leido sau jo ilgėtis. Ilgėjosi ne taip, 
kaip Anglijoje, kur vengė skausmo ir galvojo tik apie praktiškumą 
ir jo mirties neparankumą, - dabar buvo liūdna, kad jo nėra. Kad 
ji daugiau jo nebeišvys. 

Užsimerkusi pasivaizdavo. Čia jis turėjo gulėti su pižama, uos- 
damas tuos pačius kvapus, klausydamasis tų pačių garsų, bėgda- 
mas nuo pasaulio, kaip ir ji. Atvažiavo žlugus verslui, kad nuslėp- 
tų neturįs darbo, į kurį reikia eiti? O gal svajojo pabėgti visiems 
laikams? Jei čia taip patiko, kam ieškoti mirties? Kam šitokia baig- 
tis, jei čia tiek daug to, dėl ko reikėtų gyventi? Tokioms mintims 
pakursčius ryžtą, ji šoko iš lovos, užsimovė plačias baltas kel- 
nes, apsivilko šviesiai mėlynus marškinius, kaklą apsirišo šilkiniu 
„Hermės“ šalikėliu. Ilgus šviesius plaukus išsišukavo ir paleido 
bangomis kristi ant pečių. 

Nulipus džiugiai pripuolė Federikos šunys. Eidamos prošal su 
švariais rankšluosčiais ir paklodėmis, nusišypsojo pora kambari- 
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nių. Mažytės, rudaveidės, žvilgančiais juodais plaukais, krintan- 
čiais ant nugaros. Akivaizdžiai sužavėtos, puolė šnabždėtis vos 
praėjusios. Veinė valgomajame jau valgė pusryčius, sėdėjo prie 
ilgo vienuolyno valgyklos stalo, nukrauto duona, kumpiu ir vai- 
siais. 

— Labas rytas, Selestrija, —- linksmai pasisveikino. - Manau, 
taip puikiai miegojusi nesu per visą gyvenimą. Ta lova - kaip se- 
noji, kurią Alfis nupirko, kai mes persikėlėm į Anslemo gatvę. 
Gavo iš Pito Dafo, kuris turėjo didžiulį sandėlį Harogeite, pilną 
dievažin kokio šlamšto, mainais už tai, kad trupučiuką pataisė 
santechniką. Alfis niekuomet už nieką nemokėdavo, jei tik galė- 
davo. Net už mano žiedą, - žvilgtelėjusi žemyn, ji nusišypsojo. — 
Kas man. Svarbu mintys. 

Selestrija, eidama pro indaują, godžiai nužvelgė mediniuose 
dubenyse sukrautas granatų ir figų stirtas. 

— Čia man patinka, Veine, - pareiškė ir pasiėmė granatą. 

Veinė nusišypsojo. 

— Žinai, niekuomet nesitikėjau. Labai bijau sakyti. Bet čia yra 
kažkas stebuklingo, - ji pritildė balsą, įtariai pasižvalgė po kam- 
barį, pasilenkė. - Užuodi lelijas? Nė vienos nemačiau nuo pat at- 
važiavimo. Stebuklas, — atsitiesusi ji vėl kalbėjo normaliai. - Ne- 
žinau kaip, bet atrodo, kad jau pajaunėjau metais. Argi ne gražiai 
skamba varpai? Visai ne kaip Anglijoje. Miegojau kaip užmušta, 
bet pabudau nuo kutenimo pilve. Atsitiks kažkas ypatingo, jaučiu. 

— Ar yra koks nors paukštis, kuris tą jausmą patvirtintų? - pa- 
sišaipė Selestrija sėsdamasi. 

— Trauki mane per dantį, taip nesąžininga. Aš sena, galiu su- 
kiužti! 

Abi atsisuko — į kambarį įžengė aukštas vyras sidabriniais 
plaukais, lydimas jaunesnio, išsišiepusio. 

— Sveikos atvykusios, — tarė vyresnysis. - Aš — Gaitanas, Fre- 
di vyras. 

Kaip ir žmona, angliškai jis kalbėjo gerai, bet akcentas buvo 
ryškesnis. 

Selestrija ištiesė ranką, Gaitanas, ją paėmęs, darkart nusilenkė, 
pakėlė mažne prie lūpų, mažytės rudos akys iš už dailių sidabri- 
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nių akinių šiltai sužiuro. Jai, rodės, iš ilgesio sprogs širdis — vie- 
nintelis vyras, kuris šitaip su ja sveikindavosi, buvo tėvas. Staiga 
užplūdus prisiminimams, Selestrija pagalvojo apie dieną pajūry, 
kai jis išplaukė valtimi su Hariu ir mažaisiais pusbroliais — tada 
bučiavo jai ranką. Dar ir dabar mena, kokia meile žiburiuojan- 
čiomis akimis pasiūlė lipti į valtį. Išstūmusi iš galvos skausmin- 
gą reginį, ji sutelkė dėmesį į Gaitaną. Šio veidas buvo taurus, tiesi 
romėniška nosis, dailus smakras, aukšti skruostikauliai — vis dar 
pritrenkiamai gražus vyras. 

— O čia Luidžis, pats talentingiausias virėjas Pulijoje. Angliškai 
nekalba, - pridūrė jis, meiliai plekšnodamas jaunuoliui per nuga- 
rą. - Bet maistas yra kalba, kuria kalbam visi, sutinkat? 

— Suprantama! - linktelėjo Selestrija, Gaitanas jai jau patiko. — 
Ponia Veinbridž, - pasakė dar. - Itališkai nė viena nekalbam, bet 
jūsų maistas patinka abiem! 

Gaitanas nusilenkė, bet Veinbridž per daug nervinosi, kad 
duotų ranką. Jautėsi kaip ne savo kailyje. Tad susikišo ją į skreitą, 
kad ranka pabūtų, ko! pavojus praeis. 

— A, ponia Halifaks, - tarė Gaitanas, kai į valgomąjį įėjo putli 
pagyvenusi moteris, pasiramsčiuojanti lazda, kuri nuo mažyčių 
varpelių skimbčiojo. 

Jos veidas buvo linksmas, apskritas, ir su juoko, ir su liūdesio 
raukšlėmis — pilnakraujis, aktyvus gyvenimas persiko rausvumo 
odoje reiškėsi visu įvairumu. Selestrija prisiminė, ką Federika sa- 
kė apie viešnios batus, todėl akys sulamdytu aksominiu naminiu 
apdaru nuslydo prie kojų. Tos nenuvylė — buvo dailiai apautos ža- 
liomis aksominėmis šlepetėmis su auksiniais kailio burbulais. 

— Labas rytas, jaunuoli, - pasisveikino Halifaks su Gaitanu 
storu, prarūkytu balsu. —- Dievulėli, mes turim draugiją. Kaip ma- 
lonu. Jūs amerikietė? — Kažin kaip senoji moteris nustatė vos pa- 
jau kalbant prie mano kambario. 

— A, - tarstelėjo Selestrija. - Na, mama amerikietė, tėvas... 
buvo anglas. 

Halifaks, pastebėjusi, kad sakant sakinį laikas staigiai pakeičia- 
mas, taktiškai prašneko apie ką kita: 
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— Ką gi, tėvynainių draugija miela. 

— Ponia Veinbridž, - pristatė Selestrija. 

— Malonu susipažinti, — tarė Veinbridž ir padėjusi puoduką 
leido dešiniajai išslysti iš skreito, kad spusteltų ranką poniai Ha- 
lifaks. 

— Oi, jūs turėtumėt būti iš Jorkšyro, - pasakė ta, atrėmė lazdą į 
stalą ir paėmė Gaitano ištrauktą kėdę. — Šiaurėje, netoli Skiptono, 
esu nuostabiai pasibuvusi. Žinot Skiptoną? Jame stovi ištaigin- 
ga sena pilis. Fatorinių šeima — brangūs mano bičiuliai, žinot. — 
Veinbridž linktelėjo. Pilį ji žinojo, ta garsi, tik joje nesilankė, o 
kad galėtų bičiuliautis su Fatoriniais, niekuomet neatėjo min- 
tis. — Jie — žemės druska, - toliau kalbėjo Halifaks. - Savo min- 
tis atmiešia geroku šlaku šilumos ir humoro, - krestelėjus galvą, 
kuokštelis plaukuose segimų purpuro plunksnų sušoko svaigina- 
mą šokį. - Luidži, aš išgerčiau puoduką kavos, — pasakė ji. - Ir su- 
valgyčiau kiaušinį. Ar galiu paprašyti kiaušinio? Keturios su puse 
minutės, ir skrebučio riekelės, vos paskrudintos, neperdegusios. 
Nepakenčiu, kai sudeginami skrebučiai, o kaip jūs? 

Luidžis, kuris prašymą iškart suprato, nes tą patį ji užsisakyda- 
vo kas rytas visą mėnesį, palikęs Gaitaną vieną su moterimis, vėl 
nuėjo į virtuvę. 

— Jei tik ko panorėsite, Luidžis su džiaugsmu tą ir padarys, 
o Nucas nuves, kur užsigeisite, - savo kalbą Gaitanas skyrė Seles- 
trijai, bet paminėjus Nuco vardą išraudo Veinbridž. - Gali pabūti 
jūsų asmeninis vairuotojas. 

— Būtų gerai. Mes norėtume pasižvalgyti, ar ne, Veine? 

Veinbridž entuziastingai palinksėjo. 

— Jis pargrįš apie vidurdienį. Pasiunčiau į Pilaitę. Ar galėčiau 
pasiūlyti pasivažinėjimą pakrante ir iškylos pietus pajūry? 

— Panašu į Kornvalį, - atsiliepė Selestrija. - Mes lauksim kie- 
me dvyliktą. 

— Gerai. Luidžis suruoš vaišių. O dabar palieku jus susipažin- 
ti, — tarė jis ir vėl nusilenkė. 

Veide šmėstelėjo ironiška šypsena. Šitos trys tikriausiai atrodė 
gana nesuderinama šutvė. 
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Luidžis atnešė Halifaks kiaušinį ir puodelytį juodos kavos, kve- 
piančios taip, kad Selestrija neatsilaikė. 

— Kava man paprastai nepatinka, bet šita taip gardžiai 
kvepia! - tarė lenkdamasi per stalą pauostyti. 

— Matot, jie mala šviežią. Užtikrinu, tokios gardžios neverda 
niekas pasaulyje. Kodėl tau neparagavus su karštu pienu? — įkal- 
binėjo Halifaks. - Ji kaip karštas šokoladas. 

— Puiki mintis, aš paragausiu. Luidži, kur jūs? 

Kai Luidžis atėjo, Selestrija parodė į Halifaks kavą, tada - į pie- 
no ąsotėlį. 

— Su daug pieno - mucho mucho, - pasakė ir švystelėjo kerin- 
tį šypsnį. 

Kai paleido kerus, jo ausys nuraudo, paširdžiuos suplastėjo. 

— Si signora, molto latte*, - uoliai atsakė jis. 

Į virtuvę nuėjo turėdamas ketinimą paruošti pačios gardžiau- 
sios latės, kokios tik yra ruošęs. 

— Esat buvus čia anksčiau, ponia Halifaks? 

— Taip, atvažiuoju kas vasarą jau ketverius metus. Su Fredi ir 
Gaitanu susipažinau mažne prieš šešerius prie Pizos. Matot, jie 
gyveno Toskanoje. Paskui atrado šią nuostabią vietą, ją nusipirko. 
Viską sulipdyti iš naujo — meilės darbas. Buvo griuvėsiai. Pasta- 
ruoju metu reikalai pasunkėjo, tenka ją atverti svečiams už pini- 
gus, — ji pritildė balsą. - Kad ir kaip jus, tokius puikius žmones, 
gerbčiau, turiu pasakyti, kad jiems nelengva. Vis dėlto iš čia nie- 
kuomet nesikels. Per daug prisiminimų. Bet tai jau kita istorija, 
ne mano darbas ją pasakoti, - sunkiai atsidususi, ji atsitiesė. - Ži- 
not, man patinka tapyti. Susirandu mielą vietelę ir kasmet grįžtu, 
sakyčiau, kaip kregždutė. Važinėdavau su pora draugių, tik Debo 
mirė, o dviem —- taip graudu. Be to, mes su Gerte visą laiką ba- 
ramės. Kai buvom trise, kažkaip sutardavom — Debo buvo pui- 
ki slopintoja, bet dviese... nežinau, nebe taip. Aš esu išbandžiusi 
daug skirtingų vietų, tik po Morijako Prancūzijoje niekur nebuvo 
taip gera, taip ypatinga, kol neatradau Convento. Fredi ir Gaitanas 
man kaip šeima. 


* Taip, ponia, pieno daug. (It.) 
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— Gyvenot Prancūzijoje? —- paklausė Selestrija. 

— Ne. Po karo ten tapėm, didingoje ch4teau*, paverstoje vieš- 
bučiu. Anglija buvo tokia pilka ir vargana. Prancūzija - graži. Grį- 
žom kitais metais, bet buvo nebe tas, - dabar ji atrodė liūdna, lyg 
linksmas veidas staiga būtų sukritęs, gurkštelėjo kavos. - Aš kvai- 
la senė, per daug prisirišusi prie praeities. Ilga istorija, kurį vakarą 
gal ir papasakosiu, jei panorėsiu. 

— Mielai paklausyčiau, - tyliai tarė Selestrija. 

— Vadinasi, jūs - pirmą kartą? — susizgribo Halifaks. 

— Taip. 

— Čia yra daug ką apžiūrėti. Prie pat stovinti bažnyčia — miela, 
kitapus kelio — gana įstabus mirusiųjų miestas. 

— Mirusiųjų miestas? — sukluso Veinbridž, pasijutusi kiek ne- 
jaukiai. 

Halifaks akys užsidegė. 

— Kapinės, jos stačiai stebuklingos. Užuodžiat lelijas? Turit eiti 
ir jas aplankyti. Ramina sielą. Kelis kartus ten tapiau. Atrodo vis 
kitaip, žiūrint, kokia šviesa. Pajuntu, kad kažką viduj pamaitina, 
užpildo. Nežinau, gal todėl, kad senstu, bet jos man teikia labai 
raminantį pojūtį dėl mirties. 

— Kas ten palaidota? — paklausė Selestrija suraukusi nosį — 
mintys apie mirtį nebuvo malonios. 

— Visi čionykščiai. Tai siena apjuostas miestas iš puikiai suręs- 
tų baltų akmenų ir marmurinių kriptų - didelių, mažų, bendruo- 
meninių, plokščių, ornamentuotų, viskas švyti nuo žvakių ir gėlių. 
Keisčiausia, kad nerasi nė vienos nuvytusios gėlytės. Nė vienos. 
Mirusiaisiais jie rūpinasi su meile ir atsidėjimu. Kaip ir turėtų. Ne 
taip, kaip Anglijoje, kur kapai paliekami trūnyti. 

Selestrija staiga susidomėjo, nors Veinbridž mintis apie lavo- 
nų miestą kaip reikiant išgąsdino. Jai kapai buvo vieniša, atšiauri 
vieta, ten ji neužsibūdavo, jei tik galėdavo. Ištisas kapų miestas — 
vėl kas kita. 

— Manau, aš išleisiu tave vieną, — pasakė ji Selestrijai. 


* Pilis (pranc.). 
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— Nekvailiok, Veine. Eisi, patinka tau ar ne. Tau svarbu įgyti vi- 
sokios patirties. 

— Nemanykit, ponia Veinbridž, kad jos kuo nors panašios į an- 
gliškas kapines, - įsiterpė Halifaks. - Nieko panašaus. Pamatysit. 
Jos stebuklingos, - ji apsilaižė. - Stačiai stebuklingos! 

Papusryčiavusi Halifaks nukrypavo tapyti, palikusi Selestriją 
su kompanione žavėtis mirusiųjų miestu. Šiedvi išėjo į akinančią 
saulės šviesą. Selestrija, jau ir taip užkaitusi, nusitraukė šalikėlį, 
užsirišo ant šono prakišusi pro kelnių diržo kilpą. Užsidėjusi sau- 
lės akinius, įkvėpė jūros kvapo - ji mirgėjo už pulko namukų, sto- 
vinčių už mirusiųjų miesto sienos. Veinbridž užsidėjo baltą skry- 
bėlę, išsitraukė iš rankovės nosinaitę — nusišluostys prakaitą, jau 
dabar besisunkiantį pro pudrą ir lašais besikaupiantį ant nosies. 
Tvyrojo tyla - Marelatės žmonės meldėsi prie Convento prisišlie- 
jusioje bažnytėlėje. 

Kelias plytėjo tuščias, iš miestelio vedė į laukus, į akmenuotas 
mažų plytinių sienų ir avių laukymes. Jos praėjo pro pulką beglo- 
bių šunų: uodegos iškeltos, snukiai pažemėj, pro plonus kailius 
išsišovę šonkauliai. Priešais driekėsi mirusiųjų miestas rytmečio 
saulės nugeltonintomis sienomis. Vartai platūs, įspūdingi, atviri 
ne tik žmonėms, bet ir šunims, tik viduj, regis, nieko nebuvo. Se- 
lestrija ir Veinbridž tyliai suėjo. Abi sustojo išvydusios ilgus grįs- 
tus pėsčiųjų takus tarp mažų akmeninių mauzoliejų - buvusio 
gyvenimo liekanų. 

— Eikš, — sušnabždėjo Selestrija, bijodama sutrikdyti ramybę. 

Lelijų, šilto vaško ir pušų kvapas buvo svaiginantis. Veinbridž 
iš paskos sekė neramiai, bijodama trukdyti. Selestrija ėjo lengvu 
žingsniu, veik pasišokinėdama. Vidury buvo žolėtas aukštų pušų 
skveras, šakos pilnos čiulbančių ulbančių paukščių, tamsiai ža- 
li spygliai ošė nuo švelnaus vėjelio. Pro juos besiskverbianti saulė 
ant dailiai nupjautos žolės žėrė akinančių saulės ratilų kaleidos- 
kopą. 

— Matai? — tarė juokdamasi Selestrija. - Visiškai nebaisu. Tiesą 
sakant, nuostabu. Būčiau laiminga galėdama mirusi ilsėtis tokioje 
vietoje, — ji atsiduso. - Taip ramu ir dangiška, ką manai? 
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— Vis tiek nupurto, kai pagalvoji, kad visi šitie namai pilni lavo- 
nų, - pasakė Veinbridž krečiama šiurpo. 

— Ak, o aš manau, kad turėtų būti gana romantiška. Eime, ap- 
žiūrėsim kurio vidų. 

— Kažin ar derėtų, - pasipriešino Veinbridž. - Jie ne mūsų. 

— Prieštarauti niekas neturėtų. Be to, mirusiesiems nėra kaip 
pasiskųsti. 

Selestrija dingo už kelių žingsnių stovinčioje bendruomeninė- 
je kriptoje. Kapus eilė po eilės žymėjo mažytės paminklinės lente- 
lės, visi buvo nustatyti vazomis, kupinomis ką tik nuskintų gėlių. 
Jos iki pat lubų gožė abi sienas. Viena šalia kitos gulėjo palaidotos 
ištisos šeimos. Veinbridž įėjusi Selestriją rado mąsliai braukiančią 
ranka per užrašus. 

— Žiūrėk, visas pulkas Salvatorių. - Prie kiekvienos pavardės 
kabėjo po mažytę nuotrauką. — Visi mirė seni. Atgulti čia nugyve- 
nus ilgą gyvenimą — gana puiku. Jauno žmogaus nenorėčiau pa- 
matyti. Per arti namų. 

Kriptos gale stovėjo mažytis žvakėmis nustatytas altorėlis, sti- 
priai kvepiant gėlėms švelniai spragsėjo mažytės liepsnelės. Ji pa- 
galvojo apie tėvą, mirusį kaip šitie seni žmonės. Jam, kitaip nei 
jiems, dar buvo likęs gabalas metų. 

— Kažin ar kada nors turėsim jo kūną, kurį galėtume laidoti. 
Ar bus kur nueiti ir prisiminti. Neįsivaizduoju jo gulint karste, ne- 
gyvo. - Pasisukusi į Veinbridž, ji sušnibždėjo: — Žinai, mirusio jo 
neįsivaizduoju. 

Veinbridž neramiai pagrąžė rankas. 

— Eime. Čia tiek daug numirėlių. Mane ima šiurpas, - pasakė 
drebančiu balsu. 

Selestrija nusekė iš paskos į saulės šviesą. Joms grįžtant at- 
galios, pastebėjo atskirai nuo kitų stovinčią kriptą. Stūksojo per 
kelis žingsnius, kiek nuošaliau, atrodė, lyg būtų įrengta ką tik — 
akmuo baltesnis ir naujesnis nei kitų. Didesnė ji nebuvo, bet ten, 
kur stovėjo, krito kažkoks šešėlis. Kripta buvo be jokių ženklų, tik 
marmure virš durų iškalti inicialai N. MAK. Selestrija pati nepa- 
juto, kaip netarusi žodžio įėjo. 
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Viduj ant mažyčio altorėlio degė dvi žvakės, šalia stovėjo nuo- 
trauka sidabriniais rėmeliais, ją gožė milžiniška vaza baltų leli- 
jų, kvepiančių kaip niekur. Ji priėjo pažiūrėti iš arčiau. Nuotrauka 
jaunos moters. Veidas spinduliuojantis, besišypsantis ir toks gra- 
žus, kad net atima kvapą, fotografuota tamsiai mėlyno dangaus 
fone, lyg moteris jau būtų rojuje, su meile šypsotųsi. Plaukai tam- 
siai rudi, besiplaikstantys vėjyje, žvilgsnis lengvas, nerūpestingas. 
Selestrija pasisuko į akmeninį antkapį, kur gulėjo karstas. Mar- 
murinis, jame iškaltas vynuogėmis apkibęs vynmedis. Staiga ap- 
imta liūdesio, kad netekta tokios jaunos ir energingos gyvasties, ji 
susidomėjo, kas gi ta mergina, kaip ji mirė. 

Neperspėjęs tarpdury šmėstelėjo šešėlis. Selestrija krūptelėjo 
ir atsisukusi išvydo aukštą, baugulį keliantį vyrą. Veidas papilkė- 
jęs iš pykčio. Jis ramstėsi lazda, bet senas nebuvo. Plaukai šviesūs, 
neklusnūs ir daug ilgesni, nei madinga. Itališkai užrikęs skardžių, 
gurgždančiu lyg riaumojančio lokio balsu, pasitraukė, kad ji galė- 
tų praeiti. 

— Atsiprašau, aš tik smalsauju, - paskubom atsiprašė Selestri- 
ja, apmirusia iš baimės ranka susiimdama krūtinę. - Trukdyti ne- 
norėjau. 

— Prakeikta amerikietė! — jis sušneko angliškai. - Visi jūs tokie. 
Ko neužsiimat savais reikalais? 

Su Selestrija taip šiurkščiai dar niekas nebuvo kalbėjęs. Ji neži- 
nojo, ką atsakyti. Su tokiais dorotis nebuvo pratusi. Dėbsančio vy- 
ro šviesiai žalios akys liepsnojo neapykanta. Ji pajuto, kaip veidą 
išmuša raudonis, akys ima gėdingai drėkti. Vyras lyg būtų staiga 
atsitokėjęs. Įnirtis atslūgo, parodęs į duris jis ramiai pasakė: 

— Išeik. 

Selestrija pramovė. Jis buvo labai aukštas, šešios pėdos su vir- 
šum, ir toks plačiapetis, kad eidama pro šalį ji pasijuto kaip neū- 
žauga. Veinbridž perbalusi laukė. Mirusiųjų miesto jau bus ga- 
na — nežinia iš kur nusileidžia nevalyvas nesiskutęs demonas ir 
ima klykti. Selestrija, paėmusi ją už rankos, nubėgo. Juto, kaip jis 
spokso, akys šviesiai mėlynoje palaidinėje degina skyles. Kai jos 
buvo pakankamai toli, surizikavo atsigręžti. Jos siaubui, vyras te- 
bestovėjo, veidas rūstus, akys subestos. Ji nusisukusi nubėgo. 
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— Viešpatie, kas per stačiokas! - sukliegė Veinbridž, kai jos jau 
buvo už vartų. Nusiėmusi skrybėlę, pavėdavo ja veidą. - Esu su- 
krėsta kaip ąsotis grietinės. 

- Jis baisus, - sutiko Selestrija. - Tikiuosi, mes daugiau nebe- 
susidursim. —- Man drebėjo kojos, — ji ranka nusišluostė akis. — 
Kaip drįsta su manim šitaip kalbėti? Tikrai ne džentelmenas. 
O maniau, kad italai - žavūs. 

— Jis italas ne daugiau nei aš, - sušnarpsėjo Veinbridž. 

— Iš kurgi jis? 

— Iš Škotijos. 

— Škotas? 

— Šitą akcentą atpažįstu bet kur, išties. 

— Iš sukrėtimo ir nepastebėjau. 

— Kažin ką čia škotas veikia? 

— Turbūt gano avis, kurias matėm vakar. 

— Net nepamačiau, kaip atėjo. 

— Aš tik žavėjausi kripta, - Selestrijos balsas pritilo. - Ji buvo 
gražuolė. 

— Jauna, ar ne? 

— Taip, turbūt jo dukra. Aš įsiveržiau. Tu buvai teisi, Veine, ne- 
reikėjo ten eiti. Ne mano reikalas. Viešpatie, na ir apsikvailinau. 

— Tu drebi. 

— Aš irgi sukrėsta kaip ąsotis grietinės, - pasakė ji, pajutusi pa- 
lengvėjimą, kad priėjo saugų Convento. 

— Tu neapsikvailinai, meilute, - paramino Veinbridž nutaisiusi 
užjaučiamą veidą. - Daugiau jo nebesutiksi. O jei sutiksi, tiesiog 
pereik į kitą kelio pusę. Aš taip darau, kai nenoriu su kuo nors 
kalbėti. 

Selestrija pro duris įpuolė su didžiuliu palengvėjimu. Pribėgo 
šunys, ji priklaupusi įsikniaubė veidu į gaurus, kad paslėptų aša- 

— Greit čia bus Nucas. Lipu viršun atsipeikėti. 

Ir, Veinbridž nespėjus pamatyti ašarų, nukūrė. Uždariusi mie- 
gamojo duris, į jas atsirėmė. Užsimerkė, giliai įkvėpė. 

— Viešpatie! - sudejavo, galūnėms vis tebedrebant nuo susiti- 
kimo. — Kas bus? 
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Ranka persibraukė per veidą ir ėmė kramtyti odą aplink nykš- 
matyti kiemas ir mažytės šalia stovinčios bažnytėlės varpinė. Mi- 
rusiųjų miesto akis nesiekė, nors jis plytėjo čia pat, bet lelijomis iš 
kriptos kvepėjo, lyg tos tyčiotųsi. 


Taip stačiokiškai su ja dar niekas nebuvo kalbėjęs. Ji pažeminta, 
supykusi ir, savo siaubui, kiek išsigandusi. Dievas turbūt nebeleis 
to vyro daugiau pamatyti. „Padarysiu darbą ir važiuosiu namo, — 
pagalvojo ji. - Ilgiau, negu reikės, nepasiliksiu nė akimirkos“ 


19 


Po pusvalandžio, jausdamasi kur kas geriau, Selestrija įėjo į kiemą 
ir rado Veinbridž besikalbančią su Nucu. Šis vilkėjo dailų juodą 
kostiumą su liemene, išlygintus baltus marškinius ir rankose laikė 
beretę, plonų pražilusių plaukų garbanos styrojo. Šelmiškai šyp- 
telint, tarp mažokų dantų atsivėrė dideli tarpai. Pakėlęs apskritas 
turmalino spalvos akis į Selestriją, mandagiai nusilenkė. 

— Buon giorno, signorina*, - pasisveikino švelniu kaip „Deme- 
raros“ cukrus balsu. 

Veinbridž, sprendžiant iš skruostų obuoliukų, išraudusių lyg 
pirmąkart atradusios meilę mergaitės, akivaizdžiai buvo apžavėta. 

— Labas rytas, Nucai, - pasisveikino ir Selestrija, stebėdamasi, 
kaip Veinbridž sugebėjo susikalbėti, nors jis ir nemoka angliškai. 

Nucas tarsi būtų skaitęs mintis. 

— Jo angliškai truputį parlo, - pasakė, smiliumi su nykščiu pa- 
aky pavaizduodamas pincetą. 

— Truputis geriau nei nieko, — guviai atsakė Selestrija. - Tu pa- 
siruošusi, Veine? 

Senoji moteris, spausdama rankinuką, palinksėjo. 

— Pasiruošusi kaip niekada, — pasakė trūkdama kvapo ir pas- 
kui Nucą išėjo į saulėkaitą. 

Sunkias medines duris Selestrija uždarė su garsiu trenksmu. 
Vos tik atsidūrusi lauke, metė skubų žvilgsnį į purviną kelią, už 
kurio tyliai ir ramiai stovėjo mirusiųjų miestas, ir tikėdamasi, ir 
bijodama pamatyti staiga išžirgliojant storžievį škotą. Nucas lau- 
kė po pušimis palei kelią į miestelį. 


* Laba diena, panele. (It.) 
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Kuo galantiškiausiai, it būtų koks senamadiškas riteris, padėjo 
joms sulipti į vežimą. Veinbridž ranką ištiesė noriai, o lepoka Se- 
lestrija pamąstė, pavilkino laiką. Įlipo greit. Tačiau Nucas jai te- 
skyrė mažai dėmesio - jo akys buvo pakabintos tik į Veinbridž. 
Vos tik susėdus iš kišenės ištraukė popierinį maišiuką. 

— Mele, - pasakė ir išėmė du žvilgančius raudonus obuolius. 

— Koks rūpestingumas, - atsiduso Veinbridž, vieną paėmė pa- 
ti, kitą padavė Selestrijai. 

— O aš maniau, kad tu italais nepasitiki, - šnipštelėjo Selestrija. 

— Nepasitikiu, - atsakė ta, sukiodama obuolį. - Bet apšokinė- 
jimas man labai patinka. Vyriško dėmesio nesu sulaukusi, dievaži, 
penkiasdešimt metų. Alfis jį nustojo rodyti vos mane gavęs. Tokie 
tat vyrai. Tik kad sumedžiotų. 

Į vaiskų mėlyną dangų, kur virš stačių uolų plasnojo keletas il- 
gasparnių, stiebėsi kiparisai. Jūra vilnijo švelniai, bangos nuo sau- 
lės šviesos žvilgėjo kaip žvynukai. Netrukus laukais, kur ganėsi 
avys, nuskardeno maži varpeliai — avytės lenkė baltas galveles pa- 
rupšnoti šiurkščios žolės ir vaistažolių, kurios čia vešėjo. Sielą pri- 
pildžius naujiems pojūčiams, kvepiantiems nuotykiais, Veinbridž 
širdis nušvito. Jai patiko karštis, patiko po uolas sklandantys čio- 
brelių ir rozmarinų kvapai, atsisukančio ir švelniai nusišypsančio 
Nuco žvilgsnis irgi patiko. 

Selestrija galvojo apie tėvą ir apie tai, ką jis pamanytų apie tokį 
tolimą jos beldimąsi keršyti už jo mirtį. Tikriausiai didžiuotųsi. Jei 
ji ir nieko neras, bent bus pabandžiusi. 

Atsidūrusi gaiviame ore, kuriuo dvelkė nuo jūros, ji krestelė- 
jo galvą ir leido švelniam vėjeliui kedenti plaukus, juose palikti 
svaigų pušų kvapą. Šildė saulė, kiek matyti driekėsi horizontas, 
tai kėlė kažin kokį malonumą ir melancholiją. Po uolas strakalio- 
jo šutvė murzinų vaikėzų, pravažiuojant jie pamojo Nucui, pas- 
kui vežimą bidzeno ir už vadelių sugriebti taikėsi kaulėtas miš- 
rūnas. Prakinkavo dar keletas arklių su vežimais, Nucas sustojęs 
šnektelėjo ir nuoširdžiai pasijuokė su pagyvenusiu vyru, kurio 
arklys tempė didžiulį medienos krovinį, skirtą naujajai Gaitano 
bibliotekai. 
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Pagaliau Nucas įsuko į keliuką, vedanti į nuošalią įlanką. Tas 
buvo gerokai ištryptas vaikų - jie mėgdavo čia po pamokų pažais- 
ti. Šiandien buvo tylu. Stačiomis uolomis einantis takelis driekėsi 
ramus kaip paslaptingas užutėkis. Užlipus ant akmenų, sparnais 
suvasnojo ir į dangų nėrė trijulė baltų paukščių, lasiotas jūržoles 
palikusi bangoms. 

— Argi ne žavinga, - tarė Veinbridž ir nusiėmusi skrybėlę pasi- 
glostė plaukus, kad tie būtų savo vietoj. 

— Reikėjo pasiimti maudymosi kostiumėlį, - pasakė Selestri- 
ja. - Prie mūsų draugužio negaliu išsirengti, ar ne? 

Nucas nesuprato. Suradęs plotą pavėsy, pastatė iškylos krep- 
šį, kurį buvo suruošęs Luidžis. Išvyniojęs kilimėlį, parodė į 
Veinbridž. 

— Ačiū, - padėkojo ji šypsodamasi. 

— Grazie*, — tarė Nucas ir drąsinamai linktelėjo. 

Ji dirstelėjo į Selestriją, bet ta susikaupusi avėsi batus — eis pa- 
braidyti. 

— Grazie, - pakartojo Veinbridž. 

— Brava"*- užsidegė entuziazmu Nucas, džiugiai palinksėjo. — 
Grazie. 

— Ačiū, - sukikeno Veinbridž. 

— Asiu, - tarė Nucas. 

— Ne, ne. Ačiū, - pakartojo Veinbridž, pabrėždama č. - Ač... 
ač... ačiū. 

Nucas pamėgdžiodamas ją suglaudė lūpas. 

— Ačiū, - ištarė patenkintas savimi. 

— Labai gerai, - sušuko ji ir suplojo rankomis. 

Nudengęs krepšį, jis ištraukė butelį vyno ir dvi taures. 

— Oi, kaip puiku, - nustebo Veinbridž. 

— Vino, - tarė, iškėlęs butelį. - Vino. 

— Vino, - atitarė Veinbridž. - Grazie. 

— Bravissima! — šūktelėjo Nucas taip energingai, kad Vein- 
bridž pratrūko juokais. 


* Ačiū. (It.) 


* Šaunuolė! (It.) 
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Pripylė dvi taures, vieną padavė Veinbridž. 

— La signorina?* — paklausė žiūrėdamas į Selestriją, kuri dabar 
jau braidžiojo po vandenį, saugodamasi nesušlapti kelnių. 

— Tegu sau, - sudraudė Veinbridž suėmusi jį už rankos. 
įžūlumo, Veinbridž ranką atitraukė. Skubiai gurkštelėjo vyno. 

— Labai skanus. Nagi, paragaukit. Vino - jūs. 

— 1077* 

— Taip, jūs. Labai skanu. 

Ji gurkštelėjo dar. Nucas, sėdėdamas šalia, pakėlė vyną prie lūpų. 

— Skanus, - pasakė. 

— Skanus, - pakartojo ji. 

— Buono, - pasakė jis. 

— Buono, - pakartojo ji. 

— Lei ė brava e buona, - tarė jis žiburiuodamas akimis, žino- 
damas, kad ji nesupranta. - E bella, - pridūrė po nosim. - Buo- 
na e bella.*** 

— Vanduo šaltas! - šūktelėjo Selestrija plačiai šypsodamasi. — 
Bet malonus. 

— Eikš, ko nors užvalgysi, - irgi šūktelėjo Veinbridž. 

— Aš neišalkau, — atsakė ta. - Be to, iš to susijaudinimo nega- 
liu valgyti. 

— O ko jaudiniesi? 

Selestrija atsiduso. 

— Nežinau. Jaudinuosi ir nežinau dėl ko, - jos kojų piršteliai 
rietėsi, plaukus šokdino vėjas, ir, savo nuostabai, ji pajuto, kaip 
širdis prisipildo laimės. — Šita vieta tiesiog dieviška. Norėčiau, 
kad priklausytų man. Tik mano užutėkis. 

— Mieloji, manau, jos senelis tau nupirkti negali. 

Selestrija nusisukusi sužiuro į jūrą. Kaip skyrėsi šitas vanduo 
nuo tamsiai mėlynojo Kornvalyje. Ji užsimerkė, leido saulei šildyti 
skruostus. Buvo taip toli nuo Anglijos, nuo savo motinos, dėdės 


* Panelei? (It.) 
** Aš? (It.) 


*** Jūs šauni ir gera. Ir graži. Gera ir graži. (It.) 
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Arčio ir tetos Džulijos, dėdės Miltono ir tetos Penelopės, senelės 
ir berniukų, Deivido, Lotės ir Melisos - šimtai mylių nuo namų. 
Nuošaliame užtakyje, šitaip nutolus nuo liūdnų įvykių, dėl kurių 
atvažiavo, užplūdo visiškai naujas, džiugesį keliantis jausmas. Ji 
pasijuto laisva. Pajuto, kad tėvas čia, su ja. Marelatėje jautėsi sa- 
vas. Kad ir kas čia jį traukė, traukia ir ją. 

— Mums, manau, reikėtų valgyti, - tarė Veinbridž Nucui, paju- 
tusi, kaip skrandis traukiasi iš alkio. - Tik man ir jums, - ji, nea- 
titraukdama akių nuo netaisyklingų jo veido bruožų, meiliai nusi- 
šypsojo. — Ir geresnės draugijos nebegalėčiau sugalvoti. 


Į vienuolyną jos parvažiavo pavakary. Veinbridž užlipo laiptais 
apsitvarkyti, mat jūrvėjis buvo sutaršęs plaukus. Selestrija, ne- 
valgiusi pietų, dabar buvo alkana kaip vilkas. Pro miegančius šu- 
nis, virtuvinių augalų darželį, kur tarp šalavijų ir bazilikų vazonų 
snaudė jauna juodų kačių šeimyna, per kiemą nukūrė į virtuvę. 
Luidžis plovė indus. Ji užuodė rizotą. 

— Ar liko? - paklausė ir pakėlė prikaistuvio dangtį. - Viešpa- 
tie, kaip kvepia! 

— Lei vuole mangiare?*- paklausė jis laikydamas dubenį. 

— Mielai pavalgyčiau. 

— La Signora Halifax mangia a tavola**, - dar sušnekėjo, rody- 
damas į valgomąjį. 

Selestrija, supratusi žodį „Halifaks“, nuskriejo. 


— Ak, ponia Halifaks. Jūs irgi vėlai valgot! 

— Tapiau ir visiškai pamiršau laiką, - pasakė ji. - Regis, būsiu 
nusvilusi nosį. Siaubingai skauda. 

Droviai ją pasitrynė. 

— Truputį raudona. Aš nusvilau skruostus — dega. Bet tiek 
to, - pasakė Selestrija sėsdamasi. - Mama iškoneveiktų, kad susi- 
bjaurojau odą. Jai ruda oda - labai prastuoliška, šlykšti. 


* Norit valgyti? (It.) 
** Ponia Halifaks valgo prie stalo. (It.) 
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— Ji klysta. Tau ji tinka, - atsakė Dafnė. — Tau, brangute, tinka vis- 
kas. Tu apdovanota mielu veideliu, kad ir kokios spalvos būtų oda. 

Luidžis atnešė dubenį rizoto ir duonos. Kai pasiūlė vyno, Se- 
lestrija sutiko nedvejodama. 

— Maloniai praleidot rytą? — paklausė Halifaks, žiūrėdama, 
kaip ji pakabina šakutę rizoto, iš malonumo užsimerkia. 

— Išties. Diena pati žavingiausia, nors pradžia ir buvo sukre- 
čianti. 

— Pradžia sukrečianti? Brangioji, skamba nekaip. 

— Prisimenat, siūlėt man aplankyti mirusiųjų miestą? 

— Argi ne nuostabus! 

— Gražus. Tiesą sakant, mes su Veine taip įsibėgėjom, kad net 
užėjom į porą kriptų. 

— Kertu lažybų, niekur nebuvo nė vienos nuvytusios gėlelės. 

— Ne, bet aš aptikau patį didžiausią storžievį Italijoj. 

Halifaks nustebusi kilstelėjo antakį. 

— Dievulėli, turėjo būti išties storžievis. Italai tikri atlapašir- 
džiai. Kas jis? 

— Nežinau. Buvo toks piktas, kad nesusipažinau, - Selestrija 
panoro apie jį pasikalbėti. Gal Halifaks kiek nušvies tapatybę. — 
Aš tik žavėjausi gražia nuotrauka ant altorėlio, o jis kad užbaubs, 
įsiveržęs pro duris kaip pamėklė. - Halifaks, padėjusi šakutę, ban- 
dė ją nutraukti, bet Selestrija nekreipė dėmesio. - Manau, ta mer- 
gina - jo duktė. Jis škotas. Nesuprantu, ką čia veikia škotas. Gal 
gano avis. Škotijoje avių yra, ar ne? Turiu pasakyti, taip įžeista 
nebuvau per visą gyvenimą. Jis net nesiteikė susišukuoti. Reikė- 
jo pamatyti. 

Halifaks nespėjus pratarti žodžio, tą vyrą išvydo abi — tamsi, 
maištinga figūra užgriozdė arkinį įėjimą į mažąją svetainę. 

Selestrija, kaip tik bedanti šakutę į rizotą, aiktelėjo. 

— O Viešpatie! — sukvykė. - Čia jūs! 

Jis pririoglino, ištiesė ranką. Baltų marškinių rankovės atraito- 
tos, rudos raumeningos rankos padengtos mažyčiais rudais gyva- 
plaukiais. 

— Aš - Hamišas Maklaudas, — tarė nesišypsodamas. - Nepa- 
sakyčiau, kad susipažinti malonu. 
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Selestrija pritrūko žodžių. Prisistatė lyg valdoma nuotoliniu pul- 
tu, leido paimti ranką. Pajutus jo odą, nudiegė paširdžius. Žvilgs- 
nį ji atrėmė su iššūkiu akyse, bet viduriai virto drebučiais. 

Pagaliau jis prabilo — švelniu, dūmingu škotišku akcentu. 

— Atsiprašau, kad rėkiau, bet jūs peržengėt ribą. Moteris nuo- 
traukoje - mano žmona. Jei kalbat apie avis, tai maža ką teturiu 
su jomis bendra, nebent atsiduria mano lėkštėje, gana retai, su 
trupučiu mėtų padažo ir raudonųjų serbentų drebučiais. Per daž- 
nai nesišukuoju - nematau prasmės. Aš - menininkas, ne biuro 
tarnautojas. Jei nepatinka, nežiūrėkit. Esu tikras, kad mes galė- 
tume vienas kito išvengti, jei pasistengtume. Tikiuosi, atsakiau į 
visus klausimus. Jei dar kada nors jus sutiksiu, pasistengsiu ne- 
šaukti. 

Ar jis juokauja, ar kalba rimtai, Selestrija nesuprato. Veidas 
buvo bauginamai rimtas. Ir iš kur ji galėjo žinoti, kad jis čia, klau- 
sosi kiekvieno žodžio? Jai nieko neatsakius, pasisuko ant kulno ir, 
išėjęs pro virtuvę, prapuolė sode. Selestriją lyg būtų įsukęs uraga- 
nas. 

Halifaks, paėmusi šakutę, toliau valgė rizotą. 

— Ką gi, brangioji, - tepratarė. - Bandžiau tave perspėti, bet tu 
varei savo. 

Selestrijai valgyti nebesinorėjo. 

— Ką jis čia veikia? 

— Jis — Fredi ir Gaitano žentas. 

— Ak, - teištarė Selestrija. Viskas aišku. - Buvo vedęs jų duk- 
terį. 
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— Nataliją. Mirė prieš trejus metus. Baisi tragedija. Nukrito 
nuo skardžio. Užsimušė akimirksniu. 

— Mano įsibrovimas nedovanotinas. 

— Anaiptol, - geraširdiškai pasakė Halifaks. - Mirusiųjų mies- 
tas atviras visiems. Gali laisvai po jį klaidžioti, kiek tik nori, jei 
tik tą vietą gerbsi. Nemanau, kad jie mielai pasitiktų gaują triukš- 
mingų vaikėzų, spardančių futbolo kamuolį, bet judvi su po- 
nia Veinbridž jokių rūpesčių nekėlėt. Ne, iki žmonai nukrintant 
nuo skardžio Hamišas toks susikrimtęs nebūdavo. Būdavo pats 
linksmiausias žmogus. Turėjo tokį nuostabų, užkrečiantį humo- 
ro jausmą ir būdavo toks nuotaikingas, kad tik būk šalia ir džiau- 
kis. Jis talentingas pianistas ir tapytojas, bet manau, kad Natalijai 
mirus ne per daug tapo. Bijau, kad tapo niūrias scenas. Gaila, kai 
jis ne tiek kanda, kiek loja. Tiesiog nepatenkintas savim, ir vis- 
kas. Mirtis — dalykas, su kuriuo sunku susitaikyti. Jis tutbūt jau- 
čiasi apleistas, vienišas. Taip ją mylėjo, - nuleidusi akis ji suvalgė 
paskutinį gabalėlį rizoto. - Mano mažius mirė nuo poliomielito. 
Aš taip ir neatsigavau. Metai kaži kaip eina, mes atrodom senes- 
ni ir senstam, bet viduje esam tokie patys, turim tas pačias širdis. 
Dabar jo man trūksta taip pat, kaip ir pirmaisiais, baisingaisiais, 
metais. Vargšą Hamišą suprantu. Bet jis gyvens. Žinoma, šito ne- 
žino, kaipgi? Galiausiai visi gyvenam. Gyvenimas - tam, kad gy- 
ventum, gana greit ateis akimirka, kai visi susitiksim anapus. 

— Užjaučiu dėl sūnaus. 

— Buvo mielas mažylis. 

— Kas Hamišo kojai? 

— Medžiodamas nukrito nuo žirgo. Prieš daug metų, kai buvo 
dvidešimt kažkelerių. Kamuojasi iki šiol. Būna dienų, kai geriau. 
Lazdos ne visada prireikia, — ji kaip sąmokslininkė mirktelėjo. — 
Juk patrauklus, a? 

— Stačiokas, — aikštingai pataisė Selestrija. 

— Taip, toks, bet gali būti labai žavus. 

— Tokio tikriausiai nenorėčiau pamatyti. 

Halifaks nusišypsojo slėpdamasi už vyno taurės. 
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Federikai stovint mažytėje akmeninėje pašiūrėje, kuri buvo be- 
tampanti Gaitano biblioteka, ant grindų nutįso Hamišo šešėlis. 

— Išgąsdinai, — tarė ji išspausdama šypsnį. 

Žinojo, ko jis toks piktas, ir jautė kaltę, kad neperspėjo. 

— Ką čia veikia ji? 

— Kalbi apie Selestriją? 

— Apie Selestriją Montagiu. Kokį velnią ji veikia Pulijoje? 

Gaitanas prie sienos pridėjo ruletę. 

— Palaikyk už galo, - paprašė žmonos nekreipdamas dėmesio 
į Hamišo piktinimąsi. 

Jei ko ir nepakentė, tai kivirčytis. Žentas dar prieš Natalijos 
mirtį buvo pašiną įsivaręs lokys. Gaitanas išmoko virš viso to pa- 
kilti. 

— Nežinau, - patraukė pečiais Federika, paėmė ruletę ir pridė- 
jo prie dešinės sienos. - Ką, jūs jau buvot susitikę? 

— Įsiveržė į Natalijos kapą kaip šlykšti turistė amerikietė, tokia 
ir yra. Nesiskaitanti. 

— Kapas nuostabus. Turėtum juo didžiuotis. 

— Esmė ne ta. Ji atėjo ne grožėtis. 

— Numanau, buvai šiurkštus. 

Ji padavė ruletę vyrui, tas matmenis užsirašė į užrašų knygutę. 

— Ji - Montagiu duktė, - suurzgė jis. - To vyro nekenčiu. 

Federika nervingai žvilgtelėjo į saviškį. 

— Jo nekęsti nėra ko, - pasakė eidama į saulės šviesą. 

Hamišas nusekė iš paskos. 

— Ne, gi mūsų šeimos moterys kuo džiaugsmingiausiai puola į 
jo tinklą. Kodėl jo nekęsti turėčiau aš? Matyt, irgi turėčiau mylėti. 

— Tujo nepažįsti! - sušnypštė Federika, šnairuodama į pašiūrę. 

— Ir dėl to nieko neprarandu. 

— Žinai kodėl? Todėl, kad tavo širdis užverta, Hamišai. Negi 
manai, kad to norėtų Natalija? Taip ir saugosi jos kapą kaip šu- 
va, kandžiosi kiekvieną priartėjusį? Gyvenimas eina pro šalį. Jos 
nebėra. Gyvensi ar tik egzistuosi, kitaip nebus — Natalijos nėra, 
jos nebesugrąžinsi. Sugrąžinti negalim nė vienas. Manai, aš gyve- 
nu džiaugsmo kupina širdim? Ne, mirė mano duktė. Niekuomet 
jos nebepriglausiu. Neužuosiu apelsinžiedžių kvapo plaukuose. 
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Prisilietusi prie odos nepajusiu to išskirtinio jausmo, kad esu ki- 
tos gyvybės dalis. Aš ją išnešiojau, išmaitinau krūtine. Mačiau tą 
džiaugsmą, kurį abu vienas kitam teikėt, ir mačiau, kaip nuker- 
tama jūsų lemtis. Manai, kasdien jos neapgailiu? Betgi tavęs ne- 
kaltinu. Tavo savigraužą ir neapykantą suprantu. Jei Natalija tave 
mato, gailisi, kad neteko vyro, kurį mylėjo ir už kurio buvo ištekė- 
jusi. Kartais tavęs neatpažįstu, Hamišai, ir dėl to man skaudu, nes 
esi likusi mano dukters dalis. Ne, iš džiaugsmo aš nealpėju, bet 
stengiuosi būti laiminga, kaip stengiasi netekusioji rankos. Pata- 
riu ir tau, nes iš tavo pykčio nieko gero. 

— Nesupranti, - ramiai pasakė jis purtydamas gauruotą galvą. 

— Aš pavargau nuo pastangų suprasti. 

— Kalbu ne apie Nataliją. Apie Robertą Montagiu. 

— Kodėl tau su Selestrija nepasišnekėjus? Gal ji imtų ir patiktų. 

— Nieko tu nežinai, Fredi. Žiūri į ją pro tuos pačius rožinius 
akinius, pro kuriuos žiūrėjai ir į jos tėvą. 

Ji staiga įsistebeilijo kramtydama apatinę lūpą. 

— Manau, pamatysi, kad ji - labai miela mergina, - susakė pa- 
skubom. 

— Tokias pažįstu, jos man visiškai nepatinka. 

Federika atsiduso. 

— Ai, koks skirtumas. Tavo širdis — kupina neapykantos. Tie- 
siog tavęs nebesuprantu. 

Hamišas sekundę dvejojo, abu svilino vienas kitą žvilgsniu. Ta- 
da jis prakalbo skausmingai, liūdnai. 

— Tavęs apšviesti negaliu, - pasakė. 

Užsikvempė ant lazdos ir buvo benueinąs. 

— Su ja šiurkštauti tau neleisiu, Hamišai, — šūktelėjo iš paskos 
Federika. - Ir nepamiršk, kad Gaitanui reikia pagalbos statant bi- 
blioteką. 

— Nuo ko jam taip? — paklausė išniręs Gaitanas, prisimerkęs 
žiūrėdamas iš už akinių. 

Federika palingavo galvą. 

— Berniukas! 

— Vyras, — pataisė Gaitanas. 

— Bet elgiasi kaip berniukas. 
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Gaitanas žmonai ant peties uždėjo ranką. 

— Jaunas. Vėl įsimylės ir į Natalijos mirtį pažiūrės iš atstumo. 

— Dėl Dievo, kam jo prireiks? 

Gaitanas susijuokė, kilstelėjo antakius. 

— Patikėk, kam nors iš aplinkinių. 

Ji atsisukusi sužiuro. 

— Jei manai, kad Selestrijai Montagiu, gali sau ir toliau manyti. 

— Ji graži mergina, manyčiau, net stipriausiems - iššūkis. 

— Ji - jo nekenčiamojo dukra. 

— Nekenčiamojo? Kaip galima nekęsti tokio vyro kaip Rober- 
tas Montagiu. 

— Aš irgi nesuprantu, - tyliu balsu pritarė Federika ir vėl nuė- 
jo į pašiūrę. 

Gaitanas, likęs žiūrėti, kaip susikūprinęs žentas suka pro var- 
telius ir traukia keliu, kur ramiai į jūrą žvelgia mirusiųjų miestas, 
kasėsi pakaušį. Visa taip trikdė. 

Veinę Selestrija rado miegamajame. Nusiavusi batus, išsitiesu- 
si lovoje, patenkinta šypsojosi. 

— Veine, niekaip neatspėtum, su kuo ką tik susipažinau! 

Veinbridž stryktelėjo. 

— Viešpatie, per tave vos iš kailio neišsinėriau! 

— Atsiprašau, Veine, bet man reikia su tavim pasikalbėti. 

Veinbridž plekštelėjo ranka per lovą. 

— Tada geriau sėskis. 

Selestrija atsisėdo. 

— Niekaip nepatikėsi. Tas baisūnas, kuris aprėkė mane kapi- 
nėse, yra ne kas kitas, kaip Federikos ir Gaitano žentas Hamišas. 

Veinbridž aiktelėjo. 

— Nepatikėsiu niekaip! 

— Sėdžiu prie pietų stalo su Halifaks, pasakoju apie nemalonų 
šio rytmečio susitikimą, tuotarp iš svetainės išnyra ne kas kitas, 
kaip vyras, apie kurį šneku. Girdėjo kiekvieną žodį. 

— Ak, vargeli. Ar tavęs nebeaprėkė? Prie ponios Halifaks tai jau 
ne, tiesa? 

— Ne, tačiau labai patenkintas nebuvo. Pasakodama apie jo 
storžieviškumą aš nieko nepraleidau. Ištiesęs ranką šaltai prisi- 
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statė. Pasakė, kad Natalija jo žmona ir kad jei vėl mane pamatys, 
pasistengs nerėkti. Nemanyčiau, kad juokavo. 

— Turėjo bent jau atsiprašyti, - pasipiktino Veinbridž. - Kur 
jo manieros? 

— Kažin ar jis jų turi. Poniai Halifaks nepratarė nė žodžio. 

— Koks neišauklėtas. Juk jūs - jo viešnios. 

— Ai, man nerūpi, Veine. Nekreipsiu į jį dėmesio. Tokiems vi- 
siškai neturiu laiko. Akivaizdžiai nepriklauso jokiai klasei. Gedu- 
las - ne priežastis pamiršti mandagumą. 

— Gryna tiesa, brangioji. Pats pasigailės. 


Hamišas atsiklaupė prie žmonos kapo. Jautėsi vienišas, sutri- 
kęs. Nesupranta niekas — net Natalija. Jis pagalvojo apie Robertą 
Montagiu. Gražuolis su panama ir drobiniu kostiumu. Lengvabū- 
diška šypsena, besijuokiančios akys. Tos žavios raukšlės apie akis, 
giliai įsirėžusios įdegusioje odoje, nerūpestingumas, kuris žmo- 
nes traukia kaip peteliškes nektaro kvapas. Federika, būdama su 
juo, krizendavo lyg vėl jauna, rausdavo ir droviai žvilgčiodavo, pa- 
šydama išklydusią žilų plaukų sruogą. Natalija žiūrėdavo tyli kaip 
pelė, klastingos katės užhipnotizuota. Susirangiusi ant minkšta- 
suolio sode, neramiai gnaibydama nykštį, rimtu veidu iš po tankių 
blakstienų, kurios lyg ko ilgintis vis suvirpčiodavo. Kaip jam tada 
buvo pikta ant to vyro —- kad pažadina žmonai kažką tamsaus ir 
pavojingo, kas, jei jie nebūtų susiėję, nebūtų iškilę į paviršių. Koks 
dabar skirtumas? Natalija mirusi. 

Užsimerkęs jis atrėmė kaktą į sunkų akmeninį antkapį. Dar ir 
dabar mato sumaitotą Natalijos kūną prarajos dugne, burna pra- 
žiota, baltu skruostu teka kraujas, akys iš nuostabos plačiai at- 
merktos. Iš nuostabos, kad taip greit nukrito, ar iš nuostabos, kuo 
pavirto? 

— Ak, Natalija, - suvaitojo jis, daužydamas kaktą į akmenį. — 
Ką tu padarei? 


Vakare Federika, apsirengusi paprasta juoda suknele, su rožiniu 
kišenėje, spruko iš namų. Gaitanas liko su Hamišu - tas padėjo 


statyti biblioteką. Vis dar buvo šilta, saulė, liepsnojantis gintaro 
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rutulys, risdamasis per dangų dažė jį vandens mėlynumo spalva. 
Šunys bandė sekti, bet ji juos uždarė, kad neamsėtų kelyje ir ka- 
pinėse nesivaikytų pelių. Oras buvo tirštas, kvepėjo pušimis, rasa 
jau krito ir lapija kibirkščiavo. Prisėlinusi prie bažnyčios durų, Fe- 
derika įsmuko vidun. 

Ją pasitiko tiršti žvakių ir smilkalų dūmai, tėvas Pietras atsisu- 
dį. Išpažinties be aštuonių nebus. Pamatęs Federiką, padėjo Bibli- 
ją į vietą, nusišypsojo. Ji irgi nejaukiai šyptelėjo. Lengvu žingsniu 
perėjusi navą, prie altoriaus persižegnojo ir pamaldžiai atsiklaupė. 

— Kas tau neduoda ramybės? - paklausė jis. 

— Norėčiau prieiti išpažinties, - rimtai atsakė ji. 

— Betgi per anksti. Be aštuonių išpažinties nebūna. 

Jis buvo žmogus, mėgstantis laikytis guodžiančios rutinos. 

— Žinau, tėve, bet tada ateiti negalėsiu. Turiu rūpintis svečiais. 

— Suprantu. 

— Prašau, tėve. Man reikia nusimesti nuodėmių naštą. 

— Jei reikalas skubus, turi išpažinti. 

Ji iš palengvėjimo pradėjo giliai kvėpuoti. 

— Ačiū. Labai. 


Sekmadienio rytą Selestrija vėl pabudo nuo bažnyčios varpo, šau- 
kiančio Marelatės žmones į mišias. Gulėdama lovoje rąžėsi, vyk- 
dyti sekmadieninę pareigą neturėjo nė mažiausio noro. Prisimi- 
nė tėvą Dalglišą, nutolusį mintyse, taip pat toli esantį. Atitolusi 
fiziškai, nuo jo atitolo ir mintimis. Buvo gera būti vienai ten, kur 
niekas nepažįsta, žinoma, išskyrus Veinę. Laisvės pojūtis svaigi- 
no. Nuo jo kaupėsi burbuliukai, tad ji jautėsi lengva, žvali ir lai- 
minga kaip niekuomet. Užmerkusi akis, klausėsi linksmo paukš- 
čių čiulbėjimo, nuo akmeninės varpinės bokšto ataidinčio garso ir 
pratrūkusio Federikos šunų gaujos lojimo. Lelijomis kvepiančiam 
lengvam rytmetiniam vėjui glostant odą, gulėjo nejudėdama, tęsė 
ramybės akimirką. 

Federika su Gaitanu buvo išėję į mišias. Halifaks sode gėrė 
kavą, skaitė „Užburiantį balandį“, Veinbridž, skendėdama malo- 
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numą keliančiose mintyse, vaikštinėjo po apelsinmedžių alėją. 
Vidun subėgo šunys, pūškuodami nuo rytmetinės išvykos, vas- 
nodami uodegomis iš džiaugsmo, kad darkart pažymėjo teritori- 
ją ir išgąsdino tariamus užpuolikus. Selestrija pasilenkė paglostyti 
Paršelio - šis uostinėjo kojas kaip kiauliukas, kurio vardu ir buvo 
pavadintas. Halifaks trumpam pakėlė ir vėl nuleido akis, nenorėjo 
būti atitraukta nuo pasigėrėtinos knygos. 

Selestrija iš dubens valgomajame nusičiupo obuolį. Alkana ne- 
sijautė. Pilve buvo pilna burbuliukų. Žvyruotu takeliu nuėjo pro 
vaistažolių vazonus ir lysves rausvų rožių, besidžiaugiančių pa- 
skutiniais žiedais. Paršelis, kitus šunis palikęs gulėti pavėsyje, 
lakti fontano vandens ir beviltiškai spoksoti į plaukiojančią po 
jį didžiulę oranžinę žuvį, nusekė iš paskos. Atidariusi vartus, ji 
pastovėjo žiūrėdama į šviesias mirusiųjų miesto sienas. Lelijo- 
mis kvepėjo labiau nei bet kada. Atsisukusi vartus uždarė. Pajuto, 
kaip širdies ritmas greitėja — nors ir nematyti, Hamišas tikrai ten, 
žmonos kriptą saugo pavydžiau negu mirusieji. 

Selestrija pasuko grįsta pušų alėja, vedančia į miestelį. Nuo 
atvykimo Marelatėje taip ir nebuvo buvusi. Sekmadienį nėra ką 
daugiau veikti, tik dairytis. 

Staiga dėmesį patraukus šnaresiui už sienos, atsisuko. Prie 
mažytės akmeninės pašiūrės, kuri turėjo tapti Gaitano bibliote- 
ka, stovėjo Hamišas. Temūvėjo rusvai žalsvos spalvos kelnėmis, 
nusmukusiomis ant juosmens, ir buvo užsidėjęs nušiurusią šiau- 
dinę skrybėlę, metančią ant veido šešėlį. Kūnas raumeningas, įde- 
gęs iki rudumo. Pamačius jį, neliko kas daugiau daryti, kaip tik 
sulaikyti kvapą. Sustojusi ji įsisprendė, tylomis mesdama iššūkį. 
ką. Nors krito šešėlis, buvo matyti mąslus lūpų išlinkis. Jis pakėlė 
ranką, persibraukė per skruostus apžėlusius šerius. Dabar tikrai 
prieis, tad ji apsiglėbė rankomis ruošdamasi gintis. Jis krustelėjo. 
Ja siūbtelėjo adrenalino banga. Tada jis apsigalvojo, atmetė mintį 
vos pastebimu galvos krestelėjimu ir nuėjo. 

Selestrija nusivylė, supyko. Kogi jos vengia? Taip baisu, kad ji 
įsibrovė? Paršelis kojas ir vėl apuostė. Ji caktelėjo liežuviu, įveikusi 
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norą sekti iš paskos apsisuko ir nuėjo prie vartukų. Apžiūrėti Ma- 
relatės nebėr noro. Rytas sugadintas. 

Hamišas stovėjo šaltame pašiūrės pavėsyje, pjūklas rankoje ta- 
balavo prie klešnės lyg visiškai pamirštas. Sunkiai atsidusęs, jis 
nusiėmė skrybėlę, pasitrynė kaktą, ta degė, niežėjo. Užteko pama- 
tyti Roberto Montagiu dukterį, ir širdis užsiliepsnojo pykčiu. Ką 
ji čia veikia? Ko atsinešdino? Kaip drįso? Jos grožio ar akivaizdaus 
žavesio jis nepakerėtas kaip Federika. Ji kaip tėvas. Tas pats pa- 
viršinis grožis, lėkšta šviesa akyse, tokia pat aikštinga burna, kaip 
žmogaus, pratusio prie meilikavimo ir garbinimo. Jis jos nekenčia 
taip pat kaip ir tėvo, ant Federikos pyksta labiau nei bet kada. Ir 
vėl bus suklydusi dėl tipažo. 

Tvirtu žingsniu, kaip senasis Hamišas — toks, koks buvo prieš 
pasitikėjimą išmušant Natalijos mirčiai, - nudrožė prie apdul- 
kėjusios Gaitano „Lancia Flaminia“, kuri tūnojo prie vienuolyno 
viešbučio, būtinai reikalinga plovimo. Ryžtingai atkišęs smakrą, 
apie Selestriją galvodamas taip, kad daugiau kam galvoj nebuvo 
vietos, išdūmė į Pilaitę. Pas Kostancą nebuvo lankęsis jau daugiau 
kaip mėnuo, neturėjo noro. Dabar jautėsi lyg supainiotas kamuo- 
lys, reikėjo, kad ji raminamais prisilietimais jį išpainiotų. 

Kostanca buvo grįžusi iš mišių. Geidulingoji palaidūnė atgai- 
lauti turėjo už labai daug ką. Ji buvo našlė, vyras nuo gangrenos 
mirė prieš dešimtmetį, palikdamas ją vienišą ir bevaikę. Bet ji sa- 
vo nepriklausomybe įprato mėgautis, tekėti nebeturėjo noro, nors 
ir galėjo puikuotis nesuskaičiuojamomis piršlybomis. Jos netenki- 
no italų pavydumas. Moterį jie norėdavo valdyti. Dabar Kostan- 
ca buvo šeimininkė pati sau, vis dėlto mėgo kartkartėmis save pa- 
skolinti, kai užeidavo tinkamas vyras. Meilužių turėjo visokių, tik 
nė vieno tokio gražaus ir smarkaus kaip škotas, ir nė vieno taip 
besikankinančio. 

Išvydusi jį savam sode, ji apsidžiaugė. Metusi juodą skrybėlę, 
šydą ir bet kokius gedulo rudimentus, leidosi apkabinama. Jis bu- 
vo tik su kelnėmis. Pečių oda karšta, suplukusi. Juokdamasi iš ne- 
tikėto apsilankymo, Kostanca jį pabučiavo, pajuto lūpų sūrumą. 
Jie nesikalbėjo. Paėmusi už rankos, nusivedė jį į miegamąjį, kuris 
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šiam buvo pažįstamas kaip savas. Jis ėjo pasiramsčiuodamas laz- 
da, nejudrumas kelio sandūroj buvo justi kaip niekad. 

Abu gulėjo nuogi ir mylėjosi. Švelniai jį išbučiavusi, paglos- 
čiusi plaukus, ji atvėrė savo aksominį kūną ir neviltį leido išlieti 
energingais smūgiais, drioksinčiomis aimanomis, plūstančiomis 
iš esaties gilybės. Jis paėmė ją pykčiu, kurį Kostanca palaikė ais- 
tra, paėmė kelissyk. Tada jie išsiskyrė — irgi be žodžių, supratin- 
gai: bučinys, meilus žvilgsnis, padėkos šypsena, rankos mostas. 
Išvažiuojantį Kostanca stebėjo gailaudama. Jis niekad neužsibū- 
na. Niekada nepakalba. Taip norėtųsi prasiskverbti į jo mintis, su- 
prasti. Jei tik jis pakviestų, ji padarytų jį laimingą. Betgi netekęs 
tos savo numylėtosios. Tikriausiai ir noro vėl pamilti. Ji mojo, kol 
automobilis pasuko už kampo, grįžo šypsodamasi — kiek juodu 
mylisi, toks įnirtingas jis dar nėra buvęs. 
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Selestrija praleido skausmingą naktį: belaukiant rytdienos susiti- 
kimo su Salazaru darėsi silpna, ji krimtosi, kad Hamišas ir vėl kar- 
tu nevakarieniavo. Žinojo, kad reikia sukti galvą ne dėl jo, o dėl 
keršto už tėvo nužudymą, bet nepajėgė išvyti Hamišo iš minčių. 
Jis jas užėmė, užvaldė, įnirtingai užvirino kraują. 


— Ką gi, esat pasiruošęs vežti mane pas Salazarą? — paklausė 
Nuco rytą, stovėdama kieme. 

— Pas Salazarą - si signorina*, — guviai linktelėjęs, jis atsisuko 
į Veinbridž. - Ciao signora**, - pasveikino ir jo veide nusidriekė 
plati šypsena. 

— Labas rytas, Nucai, - pasisveikino Veinbridž, žiūrėdama, 
kaip jis šleivoja prie durų, lyg didumą gyvenimo būtų praleidęs 
ant arklio. 

Selestrija pamerkė akį draugei. 

— Manau, tu jam gerokai patinki, - pasakė. 

— Tikras žavuolis, - pripažino Veinbridž. 

— Nesuskysk. Girdėjau, italais negalima pasitikėti. 
trijos veide ironišką žvilgsnį. 

— Negi sakiau aš? - aiktelėjo, ir jos skruostai nusidažė. 

— Tu. 

— Oi, brangioji, susigėdau. Italai man patinka. 

— Vienas jų — tikrai. 

* Taip, panele. (It.) 
** Iki, ponia. (It.) 
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Veinbridž metė žvilgsnį aukštyn, į langelį vienuolyno sienoje, 
kur anąvakar, kai jos atvažiavo, burkavo balandis. Tas paukštukas 
tupėjo dėl jos? 

— Sėkmės, mieloji, - palinkėjo ji ir paplekšnojo Selestrijai per 
ranką. - Tikiuosi, rasi, ko ieškai. 

— Aš irgi tikiuosi, - atsakė Selestrija. - Tada galėsim važiuo- 
ti namo. 

Veinbridž veidas supuolė. Selestrija pasigailėjo šitaip pasakiu- 
si, nes pati važiuoti namo irgi nenorėjo. 

Užsidėjusi saulės akinius, ji pro medines dureles paskui Nucą 
išėjo į deginančią saulę. Nucas rodė mažytes įdomybes, kurios, 
jo manymu, signorina turėtų patikti. Selestrija nužvelgė Gaitano 
pašiūrėlę tikėdamasi pamatyti Hamišą su pjūklu rankoje, saulėje 
blizgančiu liemeniu. 

Marelatės centras buvo Pergalės aikštė. Tarp alyvmedžių ir 
apelsinmedžių stovėjo aukštos palmės, grįstos alėjos buvo suli- 
niuotos geležiniais suoliukais, akmeniniai vandens fontanai ir 
bordiūrai švytėjo nuo šviesiaspalvių gėlių. Medžiai knibždėjo 
paukščiais, garsiai čirpaujančiais nuo šakų. Tarp šešėlių vaikščio- 
jo jauna porelė, ranka rankoje, ją pavydžiai stebėjo ant suoliuko 
pavėsyje sėdinti bedančių senukų pora. Praėję aikštę, Selestrija su 
Nucu išėjo į plačią gatvę, kurios vidury puikavosi barokinė miesto 
rotušė, didesnė ir labiau išpuošta nei dauguma skurdesnių aplin- 
kinių pastatų. Į kairę nuo jos atsišakojo siaura gatvelė, ten stovė- 
jo paprastas namas su geležiniais balkonais, nukabinėtais raudo- 
nų pelargonijų gėliapuodžiais iš rausvos terakotos, už jo pavėsyje 
stūksojo šviesi rausva bažnytėlė, kurios stogo išraitymai teikė ho- 
rizontui mielos harmonijos. 

Nucas sveikinosi su praeiviais. Selestrija pastebėjo, kad ja gė- 
rimasi. Šutvė mažų rudaveidžių vaikinų, sužiurę į angelišką švie- 
siaplaukę didelėmis, smalsiomis akimis, liovėsi spardyti kamuolį, 
žaismingas jų klykavimas nutilo. Jai nusišypsojus, jie apsikumš- 
čiavo, rungdamiesi reikalavo dėmesio. 

— I ragazzi* jūs patinkat, - pasakė Nucas šyptelėjęs. 


* Vaikinams (it.). 
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Selestrija, nesuprasdama, ką jie šūkauja, nusijuokė. 

Galop Nucas pasuko į akmenimis grįstą gatvelę, kurios sau- 
lė nesiekė. Čia buvo šalčiau nei pavėsyje. Pilką nugarą pasieniui 
išrietė katė, pamačiusi juos artėjant, stryktelėjo ant trijų kojelių. 
Nucas sustojo prie pastato lygiu fasadu, plokščiu stogu. Langas 
medinių durų dešinėje buvo uždengtas tankia užuolaida, bet Se- 

— Ci siamo*, - tarė Nucas. 

Ant sienos prie durų kabėjo skambutis ir žalvarinė lenta: 
F. G. B. Salazaras. Selestrija palaukė, susikaupė. Nebuvo apgalvo- 
jusi, ką sakys. Dabar nėra kada. Nuspaudusi skambutį, vis smar- 
kiau plakančia širdimi laukė atsakymo. Po kurio laiko, regis, ilgo, 
durys atsidarė, galvą iškišo susirūpinusi moteris. 

— Buon giorno, signora, ė arrivata la signorina Montague per 
il signor Salazar*", - pasakė Nucas pagarbiai nusikeldamas skry- 
bėlę. 

— Non cė***, - tarė moteris purtydama galvą. 

Nucas jos kažko paklausinėjo. Moteris kažką atkirto, patraukė 
pečiais ir uždarė duris. 

— Kąji sakė? - paklausė Selestrija. 

— II signor Salazar nėra. 

— Nėra? Ką gi, kada grįš? - ji piktai sužiuro. Vargšelis perkrei- 
pė veidą. Jos klausimų nesuprato, o jei ir būtų supratęs, angliškai 
nebūtų galėjęs atsakyti. - Tai juokinga! — sušnypštė ji. - Su juo 
pasimatyti atkakau net į Italiją. Kaip ilgai ruošiasi nebūti? Kiek tu- 
rėsiu slampinėti jo laukdama? 

Ją apėmė neviltis. Nucas atrodė išsigandęs. Selestrijai jo pagai- 
lo - kaltė ne jo. 

— Važiuojam atgal į Convento, paklausim Federikos, - pridūrė 
ji švelniau. 


* Atvykom. (It.). 
** Laba diena, ponia, pas poną Salazarą atvyko panelė Montagiu. (It.) 


*** Jo nėra. (It.) 
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— Convento? La signora Gancia? - Nuco akys nušvito. Užsidė- 
jęs kepurę, jis išėjo į saulės šviesą. - Andiamo" - pasakė ir pamojo. 
zaras. Nekantriai atsidususi, nusekė iš paskos. 

Į vienuolyną parvažiavo iškaitusi ir pikta. Gaitaną rado kieme 
besikalbant su pilną medienos kinkinį vežusiu senuku, su kuriuo 
vakar kelyje šnekėjosi Nucas. Gaitanas jai šyptelėjo, senukas pa- 
garbiai nusikėlė kepurę. Jie pabaigė pokalbį ir išsiskyrė, senukas 
apsidžiaugė prieškambaryje radęs nieko neveikiantį Nucą. Gaita- 
nas geraširdiškai kilstelėjo antakį. 

— Labai laiminga neatrodai, - pasakė Selestrijai priėjus. 

— Tikėjausi, kad su Salazaru susitiksiu šiandien, — atsakė ji. — 
Jo nėra. Niekas čia nekalba angliškai. Gal galit paklausti Nuco, ką 
ta ponia pasakė? 

Gaitanas šūktelėjo per kiemą. Nucas, nutraukęs pokalbį su bi- 
čiuliu, atskuodė į pavėsį. Jie persimetė keliais žodžiais. Gaitanas 
liūdnai palingavo galvą. Atsisukęs į Selestriją, kaltai patraukė pe- 
čiais. 

— Štai tau ir Italija. Išvykęs su reikalais, ji nežino, kada grįš. 

— Ką man daryti? Turiu su juo pasikalbėti. Tai svarbu. 

— Esu tikras, kad po kelių dienų grįš, - tarė Gaitanas, stengda- 
masis, kad žodžiai nuskambėtų įtikinamai. 

Merginos veidas įsitempė iš nevilties. Gaitanas linktelėjo 
Nucui, tas vėl dingo šešėliuose. 

— Po kelių dienų? Ką aš veiksiu? 

— Knygas mėgsti? —- paklausė Gaitanas. 

— Taip, — niauriai atsakė ji. 

— Aš irgi. Sode statau biblioteką. Eime, parodysiu savo angliš- 
kąją kolekciją. 

Jis akmenimis nuvedė ją prie durelių, atsiveriančių į didžiulį 
skliautuotą kambarį, pilną knygų. Jomis buvo nukrauti pasieniai, 
stalai, knygos netvirtais bokštais sviro vidury kambario. 

— Visos angliškos? — aiktelėjo ji apstulbusi. 

— Jei tik galiu, mielai skaitau originalo kalba. 


* Važiuojam! (It.) 
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Gaitanas meiliai jas apžvelgė, lyg būtų jo vaikai. 

— Suprantu, kam jums reikia statyti biblioteką, — tarė ji, vėsu- 
moje pasijutusi geriau nei po saule. 

Apžiūrinėdama knygas, lankstydamasi paskaityti nugarėlių, 
Salazarą visiškai pamiršo. 

— Matau, tu knygas irgi mėgsti. 

— Dėl literatūros alpėju, - atsakė ji, traukdama Vordsvorto ei- 
les. - Man knygas perka senelis. Jis turi kuo puikiausią skonį. Dar 
nėra padovanojęs tokios, kuri nepatiktų. Vordsvortas visuomet 
patiko, — ji atsargiai perbraukė pirštais per dulkėtą viršelį. - Kla- 
jojau vienišas nelyg tas debesis, / Dangaus žydrynėj plaukiantis 
aukštai virš slėnių ir kalvų, / Staiga išvydau minią! - / Daugybė 
geltonų - nelyg auksinių - narcizų... 

— Prie ežero, po medžiais / Svyravo jie ir šoko vėjy*, — eilėraš- 
tį pabaigė Gaitanas. Jo akys sužibo iš nuostabos. - Kokia tavo 
mėgstamiausia knyga? — paklausė jis. 

— „Grafas Montekristas“, - nedvejodama atsakė ji. 

— Aleksandras Diuma, - tarė Gaitanas ir kilstelėjo antakį. - Ji 
ir Hamišo mėgstamiausia knyga. 

— Oi, — purkštelėjo ji, nelabai tikėdama, kad toks storžievis 
vertintų gerą literatūrą. - Jis skaitė ją originalo kalba? - paklausė, 
Vordsvortą dėdama atgal į krūvą. 

Gaitanas nusijuokė. | 

— Labai tuo abejočiau. Atvažiavęs į Italiją, kalbėjo tik angliškai. 
Bet atrado talentą kalboms, man tai nebuvo didelė staigmena, nes 
yra muzikalus. Muzikalūs žmonės dažnai būna gabūs kalboms. 

— Mano senelis ją privertė perskaityti prancūziškai, bet, prisi- 
pažinsiu, vėliau perskaičiau ir angliškai. Pamėgau tik tada. 

— Žinoma, tai geros knygos požymis. Gali ją skaityti ir skaityti, 
ir kaskart rasi naujų dalykų. Gera knyga niekada nepraranda ža- 
vesio. 

— Tikra tiesa, — ji švystelėjo kerinčią šypseną. — Kokia jūsų 
mėgstamiausia knyga? 


* Vertė K. Rastenis. 
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— Prusto „Prarasto laiko beieškant“. Joje prancūzų kalba tobu- 
la. Man patinka daug kas, bet Prustas - labiausiai. 

— Aš visas norėčiau perskaityti originalo kalba, - atsiduso ji ir 
išsitraukė „Aną Kareniną“. 
jai. - Romanų kalbas išmokti mums lengva. Visos panašios. 
O rusų - kitokia, tai kitas pasaulis. Tolstojų man tenka skaityti 
angliškai. 

— Manau, kad nepakankamai vertinamas vertėjo darbas. Ver- 
tėjai - nepašlovinti didvyriai. Tai jų dėka pasidžiaugiau tokia dau- 
gybe užsienietiškų knygų. Gėda pasakyti, kad nežinau nė vieno jų 
pavardės. 

— Duosiu tau tokią, kuri palinksmins, kol lauksi sugrįžtant Sa- 
lazaro, - entuziastingai pasiūlė Gaitanas ir pasisukiojo ieškoda- 
mas jai patinkančios. 

— Mielai paskaitysiu. Ačiū, — atsakė ji apimta pažįstamo jaudu- 
lio, juntamo pagalvojus apie naują knygą. 

— Jausmas neriant į naują pasaulį — labiausiai jaudinantis, — 
pasakė jis. 

— Sutinku. Kiekviena knyga —- kaip mažas pasaulis. Gali spausti 
saujoj, o pasaulį mintyse ji kuria begalinį. 

Jis atsistojo, užsikvempė ant knygų, pirštais pabėgiojo po dar 
vienos stirtos nugarėles. 

— Mano amerikietiškoji lentyna, — pasakė. - „Naivų amžių“ 
skaitei? 

— Edita Vorton. „Amerikiečiai nuo malonumų išsivaduoti no- 
ri net greičiau, nei prie jų priartėja“, - ji dusliai susijuokė. - Skai- 
čiau. 

— Matyti. 

— Mano senelis —- amerikietis. 

— Tada po šią lentyną turbūt neturėčiau dairytis, - nuėjęs į ki- 
tą kambario galą, jis pasitaisė ant nosies akinius, pasilenkė. - An- 
gliškoji dvidešimto amžiaus lentyna, - paskelbė, paskui pabur- 


w-- oo 


puikaus romano. „Forsaitų saga“. 
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- Šitos neskaičiau, - pasakė ji, žiūrėdama, kaip Gaitanas ją iš- 
traukia, paskui palygina knygas, kad bokštas nenugriūtų. 

— Džonas Golsvortis. Nuostabus rašytojas. Juo pasidžiaugsi. 

Jis įteikė knygą. 

— Džiaugsiuosi dienų dienomis! - šūktelėjo ji. - Storumo kaip 
„Karas ir taika“. 

— Tik kur kas skaitomesnė! 

— Jei prapulsiu savaitei, kaltinsiu jus. 

Ji nusijuokė. Jis meiliai pažiūrėjo. 

— Jei prapulsi savaitei, Selestrija, aš pats save kaltinsiu! 
na, - pagalvojo svaigdamas iš malonumo, kad su ja susipažino. — 
Niekaip nebūčiau palaikęs skaitytoja“ Taip besišypsantį jį užtiko 
Hamišas. 

— Tavęs ieškojau, - pasakė uošviui. 

— Nejau? - sukluso Gaitanas, nusiėmė akinius, įsikišo į kišenę 
ant krūtinės. 

— Turiu žinoti, kokio gylio nori tų lentynų. 

— Aš ką tik kalbėjausi su Selestrija, - lyg tarp kitko pasakė jis. — 
Dalijomės meile knygoms. - Hamišas nieko neatsakė, tad Gaita- 
nas kalbėjo toliau: - Spėk, koks mėgstamiausias jos romanas. 

— Nežinau, - gūžtelėjo pečiais tas. 

— Tas pats kaip tavo. 

Jis nustėro. 

— „Grafas Montekristas“? 

Hamišas prisimerkė. Nemanė, kad tokia paviršutiniška mergi- 
na įkirstų tokį romaną. 

— Pirmiausia ji perskaitė prancūziškai. Citavo Vordsvortą ir 
Vorton. 

— Ko gero, daugiau nieko neveikia, kaip tik meluoja skaitanti. 

— O ar yra geresnių užsiėmimų už skaitymą? 

Hamišas nekreipė į jį dėmesio. 

— Gal ateitum pažiūrėti tų lentynų? Nesinorėtų padaryti per 
seklių. 

Gaitanas nusekė paskui jį į kiemą. 
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— Gerai būtų kiekvienoje sudėti po dvi eiles knygų, kitaip vi- 
sos netilps. 

— Mums reikės ieškoti kitos pašiūrės, - susijuokė Hamišas. 

— Fredi sako, kad man dalį reikėtų išmesti. 

— Nejau ji nesupranta, kad tu turi vieną geriausių kolekcijų Ita- 
lijoje? 

Gaitanas melodramiškai atsiduso. 

— Hamišai, ji ne tokia literatūros mėgėja kaip mes abu. Kvailoji 
nesupranta. Lyg išmestum dalį manęs. 

Hamišas pliaukštelėjo jam per nugarą. 

— Nesikrimsk, sutalpinsim, o jei ne, pritaisysim lentynų vieš- 
buty. Jai teks atlaisvinti vietos išmetant kai kuriuos iš savo rinki- 
nių. 

— Jei bus prieita prie šito, Hamišai, tai pasiūlysi tu, ne aš. Vie- 
nintelis savo urzgimu nutildai jos lojimą! 

Abu pratrūko juokais. 


Išgirdusi kieme triukšmą, Selestrija dirstelėjo pro užuolaidą. Pa- 
matė, kaip Hamišas su Gaitanu per akmenis eina prie priekinių 
durų. Hamišas ranka apjuosęs uošvį, tas šalia raumeningo stoto ir 
tankaus plaukų veltuvo atrodo trapus ir nuplikęs. Kaži kodėl taip 
jaudina tas vaizdas, kaip Hamišas plekšnoja uošviui per nugarą, 
lyg jie būtų lygaus amžiaus ir jėgų draugai. Bet kaipgi jis Gaitanui 
gali patikti? Selestrija anaiptol nemato jokių žavingumo, kurį to- 
kiomis liaupsėmis nupasakojo ponia Halifaks, ženklų ir jokių įro- 
dymų, kad šis vyras mėgtų garsųjį Diuma romaną. Neišauklėtas ir 
storžievis, o ne mandagus, kaip priderėtų. Žiūrėdama į nueinan- 
čius ji vis labiau piktinosi. Jei jis žavus Halifaks ir meilus Gaitanui, 
kodėl negali būti geras jai? 


Pietaudama su Veine, Federika ir Halifaks, Selestrija su kartėliu 
skundėsi, kaip sugriuvo planai pasimatyti su Salazaru. 

— Jis gali negrįžti ištisomis dienomis! - šūktelėjo. 

— Tada tavo nelaimė mums bus laimė, - pasakė ponia Hali- 
faks. — Nes tavo draugija galėsim pasidžiaugti dar truputėlį ilgiau. 

— Bent jau Gaitanas davė romaną. 
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— Ak, Gaitanas susirado dar vieną knygų bičiulę, - tarė Federi- 
ka kreivai šyptelėjusi. - Apsidžiaugs. Aš kantrybės skaityti netu- 
riu. Natalija buvo tokia kaip aš, vartyti romanus nejuto poreikio. 
Jai labiau patiko gražūs daiktai, kuriuos galėjo dėvėti. Hamišas, 
beje, knygas irgi mėgsta. Su Gaitanu gali praleisti ištisą vakarą 
svarstydami vienintelį romaną. 

— Mano senelis tai vadina gero romano mėsinėjimu, - tarė Se- 
lestrija, praleidusi pro ausis Federikos užuominą apie stačioką 
Hamišą. - Mes pamėsinėti mėgstam iki paryčių. Kai stoja tamsa 
ir visi užmiega, liekam tik abu, persikėlę į kitą pasaulį, tai tikras 
stebuklas. 

— Puikiai suprantu, apie ką kalbi, — pritarė Halifaks, imda- 
ma dar vieną griežinėlį kumpio. - Aš mėgstu ankstyvą rytą, arba 
brėkšmą, kai šviesa vos juntama, kiti vargu ar mato tą trumpalai- 
kiškumą. Kad gyvenimas - tik laiko akies mirksnis. Man patinka 
būti vienai, patirti tai netrukdomai. Taip galiu apmąstyti gyveni- 
mą ir jį branginti. 

— Jūs skaitot, ponia Veinbridž? - paklausė Federika. 

Veinbridž išraudusi papurtė galvą. Kad yra beraštė, neprisipa- 
žins. 

— Ji mezga pačius gražiausius megztinius, — įsikišo Selestrija, 
pamačiusi, kad Veinei nejauku. 

— Mezgu Selestrijai džersio megztinį, — pridūrė Veinbridž. — 
Papūgos žalumo. 

— Papūgos žalumo? - perklausė Halifaks. Jos akys nušvito. — 
Papūgos žalumas — mano mėgstamiausia spalva. Turiu pasigėrė- 
tiną papūgos žalumo batų porą, papuoštą purpuriniais žvynukais. 
Argi tau nepasisekė, Selestrija? Jau laukiu nesulaukiu, kada pama- 
tysiu. 

Selestrija, pagalvojusi, kad reiks dėvėti papūgos žalumą, teiš- 
spaudė mažą šypsnį. 

— Ach, jis dar amžius nebus numegztas, — pasakė viltingai. 

Veinbridž papurtė galvą. 

— Priešingai, Selestrija, jei tas Salazaras vers tave laukti, aš jį 
numegsiu akimirksniu! 
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Tąvakar Selestrija prausėsi ir rengėsi stipriai susijaudinusi. Buvo 
tikra, kad per vakarienę Hamišas bus. Deja, nežinojo, kaip geriau- 
sia su juo elgtis. Dėtis nematančiai? Irgi šiurkštauti? Mintis, kad 
reikės su juo kalbėtis, buvo baisesnė už bet ką. Ji dar niekam nėra 
nepatikusi. Tokia naujiena —- ypač nemaloni. 

Ji apsimovė šviesiai mėlynas kelnes, apsivilko lengvą kašmyro 
megztinį, nes vakaras gali būti vėsus, plaukus susirišo į uodegą. 
Nesidažė - nenorėjo, kad jis pamanytų, jog gražinasi jo garbei. 

Lipdama laiptais, nusprendė būti šalta ir abejinga. Po arkada 
ant krūvos tamsiai raudonų pagalvėlių gulėjo Paršelis ir Liepsne- 
lė. Selestriją pamatę nebešokinėjo, nes prie jos buvimo vienuoly- 
ne priprato. Žvakės jau degė, nors dar nebuvo tamsu, mišo bičių 
vaško ir sūrus jūros kvapas. Slopiai rausva šviesa pro mažą lan- 
giuką sienoje krito ant tų kiemo akmenų, kurių dar nebuvo pra- 
rijęs šešėlis. Pro virtuvę ji išėjo į sodą, kur kiti namiškiai gardžia- 
vosi taure vyno. 

Hamišo galva ir pečiai kyšojo virš visų, net virš Gaitano, kuris 
buvo aukštas. Kai atėjo Selestrija, jis pakėlė akis, žvilgtelėjo. Ji pa- 
sistengė nežiūrėti, nors nuo žvilgsnio ir jautėsi nejaukiai. Federi- 
ka, atnešusi taurę, nuvedė ją prie besišnekučiuojančių Halifaks ir 
Veinbridž - tos komentavo dangaus grožį, atkreipdamos dėmesį 
į rausvus debesis, kurie nuo vėjelio plaukė kaip cukraus vatos tu- 
mulai. 

— Matot, kodėl man patinka ateiti čia ir tapyti. Dangus niekuo- 
met nebūna toks pat. Gamta nepaliauja būti stebuklinga, - Hali- 
faks pasisuko į Selestriją. - Ak, mano brangioji mergyt. Šįvakar 
mielai atrodai. 

— Ačiū, —- padėkojo ji, ir žvilgsnis užkliuvo už keistuoliškos ba- 
tų poros, kyšančios iš po ilgos purpurinės Halifaks suknios. - Pa- 
pūgos žalumo! — sušuko krizendama. 

— Mano mėgstamiausi. Apsiaviau dėl ponios Veinbridž, - pa- 
aiškino ji. 

— Veine, o gal tu megzk megztinį poniai Halifaks! - pasiūlė Se- 
lestrija. 

— Jei užsibūsim, po vieną numegsiu abiem, - atsakė Veinbridž. 
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— Oi, numegsit! - sukvykė Halifaks. - Papūgos žalumo megzti- 
nis man patiktų, ir galbūt trupučiuką rausvos, kad tiktų prie batų. 

— Man bus vienas malonumas, - sužiopčiojo Veinbridž, paju- 
tusi, kad nuo vyno apsvaigo. 

Selestrijos dėmesį patraukė Gaitanas, besikalbantis su Hami- 
šu. Pakėlusi akis ji iškart susidūrė su jo akimis. Lyg nusvilusi atšo- 
ko, metė išdidų žvilgsnį ir visą dėmesį sutelkė į Halifaks. 

Prie vyro su žentu priėjo Federika. 

— Gal malonėtum su mumis pavakarieniauti? — paklausė Ha- 
mišo. 

Jis papurtė galvą. 

— Neužsibūsiu, — atsakė. 

— Ar nemanai, kad elgiesi šiek tiek vaikiškai? 

— Broliautis su svečiais į mano pareigas neįeina, - atrėžė jis. 

— Tai šeimos verslas, o tu šeimai priklausai. Bent kartais norė- 
čiau tave matyti prie vakarienės stalo. 

— Bent kartais ir pamatysi. Bet ne šįvakar. Turiu kitų sumany- 
mų, - jis ištuštino taurę. — Iki rytojaus. 

— Išeisi su ja net nepasisveikinęs? 

Federika supyko. 

— Fredi, vargu ar ji jaučia bent mažiausią norą būti pasveikin- 
ta. Aš tokio irgi nejaučiu. 

Tai pasakęs jis pro ją numovė į virtuvę. 

Selestrija žengtelėjo atatupsta, lyg būtų bloškęs staigus vėjas, ir 
sužiuro į Federiką su Gaitanu laukdama paaiškinimo. 

— Tegu, - pasakė Gaitanas žmonai. 

— Toks stačiokas, - pyko ji. 

— Praeis. 

— Tai kartoji ištisus mėnesius. 

— Kad praeis greit, niekad nesakiau. 

— Turėtų susiimti, — Federika jautė, kad Selestrija nusipelno 
paaiškinimo. - Eime valgyti, - pasakė paėmusi jai už rankos. — 
Deja, mano žentas kiek aikštingas, — išdrįso pasakyti, kai jos iš 
virtuvės ėjo į valgomąjį. 

— Dėl jo šiurkštumo prašom neatsiprašinėti. 
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— Kita įsižeistų. 

— Būkit tikra — aš ne. Gaitanai, - pašaukė ji, - sėsiu prie jūsų, 
dar pasikalbėtume apie knygas. Jaučiu, kad turim daug ką aptarti. 

— Aš irgi taip manau, —- sutiko jis jau traukdamas kėdę. - Mes 
tepakrapštėm paviršių. 

Selestriją Gaitano draugija džiugino. Romano mėsinėjimas — 
vienintelė pramoga, pajėgi jos mintis atitraukti nuo vyro, kuris dėl 
menko nusižengimo - įėjimo į žmonos kapą - ryžtingai nusiteikė 
ją paversti savo prieše. 
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Hamišas Saverijaus bare su Leopoldu, jo sūnumi Manfredu ir ge- 
ru bičiuliu Vitalinu lošė skopą. Saulė buvo nusileidusi, dulkėtas 
kelias lauke tylus, tik ieškodamas atliekų šešėlyje šmėžavo palie- 
gęs benamis šunytis. Saverijus, palinkęs prie puoduko juodos ka- 
vos, porai atjaučiančių bičiulių skundėsi sugižusia žmonos nuo- 
taika ir atsisakymu dar kada nors su juo mylėtis. Dirstelėjęs į 
Hamišą, kurio iškankintas veidas buvo pridengtas vėduokle kor- 
tų, neva apžiūrinėjamų, pajuto perliejant kaltę - pats bent jau tu- 
ri žmoną. 

Hamišas dėbsojo į kortas, bet jų nematė. Buvo prastai nusitei- 
kęs, lyg kas būtų išnėręs iš odos ir vėl į ją sugrūdęs — niekas ne- 
betiko. Muistėsi ant kėdės bandydamas parlįsti, bet - niekaip. Vis 
masis iš draugų, su kuriais Hamišas susidraugavo prieš penkerius 
metus atvykęs į Italiją, suprasdavo jį labiau nei kas kitas. Norėjo 
sugauti Hamišo žvilgsnį ir atjaučiamai šyptelti, bet tas skendėjo 
mintyse. 

Prieš Natalijos mirtį buvo visai kitoks, susimąstė Vitalinas. Ta- 
pydavo ryškius paveikslus, talentingai ir aistringai skambindavo 
pianinu ir visus pavergdavo talentu patį kasdieniškiausią reika- 
lą paversti pasakiškiausia istorija. Niekas nemokėjo taip kvatotis, 
kaip Hamišas. Jis juokdavosi tikru pilvo juoku, galvą atmesdavo ir 
riaumodavo kaip lokys. Dabar retai taip juokiasi, mėnesius nema- 
tyta, kad tapytų. Vis dėlto pastaruoju metu pradėjo pamažu at- 
kusti. Tarsi būtų nusprendęs kopti į aukštą uolą, nuo kurios Na- 
talija puolė myriop. Vėl ėmė tapyti, be to, ir Gaitano bibliotekos 
statybos jį pripildė entuziazmo, nes Hamišui, kaip ir uošviui, kny- 
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gos buvo viena didžiausių meilių. Dar prieš kelias dienas kopė, 
bet tada nežinia dėl kokios priežasties kopimas staiga buvo su- 
stabdytas. Iš po įdegio vėl išlindo blyškumas, raukšlėse apie akis 
susitvenkė pamėkliška išraiška. Vėl užsisklendęs, išsekęs, kaip to- 
mis dienomis po Natalijos mirties, kai išsijuosus buvo smerkia- 
mas pagiežingais šnabždesiais protarpiais tarp užuojautų. 

Senasis Lorencas, sugavęs sūnaus žvilgsnį, patraukė pečiais. 
Kaip jam nebūdinga, susilaikė nuo sąmojų, išstumiančių Hami- 
duotų toną. Veltui. Nė vienas nežinojo, ką daryti. Jei jau šis nusi- 
teikė rūpesčiais nesidalyti, neperkalbės niekas. 

— Užsisakykim dar ko nors, — pasiūlė Vitalinas, žaismingai 
pliaukštelėjęs Hamišui per nugarą. 

— Aš norėsiu kavos, — atsakė tas dėdamas kortas ant sta- 
lo. Draugų veiduose išvydo susirūpinimą. Pavedžiojęs akim nuo 
vieno prie kito, kreivai šyptelėjo ir atsirėmė į kėdės atlošą. - Kas 
yra? — paklausė. 

— Tu nesavas, — tarė Leopoldas, kurio gergždžiantis balsas bu- 
vo stebėtinai švelnus. — Ar kas negerai? 

Hamišas atsiduso. 

— Šįvakar nesusitelkiu į lošimą, atsiprašau. 

Manfredas susidėjo kortas. 

— Tai nebeloškim. Nedoroviška visąlaik pralošti! 

Jis išspaudė šypseną, Hamišas nusišypsojo nenoriai. Vitalinas 
šūktelėjo Saverijui, tas šiaip taip nutraukė gaižųjį monologą, kad 
paruoštų kavos. 

— Dėl tos blondinės, ar ne? — paklausė Vitalinas. Hamišas nu- 
stėro. —- Matėm ją visi. Išsiskiria kaip gulbė iš kiaulių. 

— Ji gražuolė, — sutiko Leopoldas kresčiodamas žilą galvą. — 
Tau reikia gyventi toliau. Praėjo treji metai. Natalija pas Dievą. 

Hamišo veidas paraudo iš pykčio. 

— Nežinai, ką šneki, Leopoldai, - užgriaudėjo jis. - Be to, ji ne 
mano tipo. 

— Tada pasiimsiu aš, - pasišaipė Manfredas. 

— Prašom, — atsakė Hamišas stodamasis. Ant stalo mestelėjo 
keletą lirų. — Už kavą. Vaišinu. 
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Gaudydamas orą pasuko prie durų. Mėnesienoje pastovėjo pa- 
sirėmęs lazda, giliai kvėpuodamas. Durys atsidarė, išniro susirū- 
pinęs Vitalinas. 

— Ji įsirabždino į tavo narvą, a? - paklausė. 

— Taip, - suurzgė Hamišas. 

Pasileido eiti. Vitalinas neatsiliko. 

— Tau reikia išmokti pamilti vėl, drauguži. Esi jaunas... 

— Būk ramus! - sušnypštė Hamišas. - Leopoldas neišmano, ką 
tauškia. Nežino, kas ji tokia. 

— O kas? 

Hamišas sustojo, atsisuko į Vitaliną. Akimirką kaupėsi, tarsi 
nepakenčiamąjį vardą ištarti kainuotų. 

— Roberto Montagiu duktė. 

Vitalinas atšoko. 

— Dieve mano, ką ji čia veikia? 

— Nežinau, - jis žengė tolyn. — Bet norėčiau, kad išsinešdintų. 

Vitalinas pamąstė. Vakar ją matė su Nucu besibastančią po 
miestuką. Buvo priblokštas grožio - tokia balta ir grakšti kaip an- 
gelas. Šnekėjo visas miestelis. 

— Paklausyk, - ryžosi jis. - Ji ne Robertas Montagiu. Nema- 
nau, kad teisinga ją smerkti todėl, kad yra jo kraujo. 

— Aš negaliu į ją žiūrėti. 

— Betgi tai paprasta, - tarė Vitalinas. 

— Nejuokinga. 

— Ar iš kurmiarausio nedarai kalno? 

— Maniau, bent tu suprasi. 

— Suprantu. Betgi ji - ne tėvas. Individualybė. Turi ją tokia lai- 
kyti. Kalbėjaisi? 

— Nepasakyčiau. 

Prisiminęs pirmąjį susitikimą Natalijos kriptoje, Hamišas pa- 
traukė pečiais — pasakoti per daug gėdijosi. 

— Vadinasi, jos visiškai nepažįsti? 

— Ne, - sutiko jis. 

— Teisi iš anksto. 

— Taip. 

— Kaip protingas žmogus, esi kvailys! 
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Hamišas palingavo galvą. Kaipgi tikėtis, kad bičiulis supras, jei 
jis visos tiesos nežino. Tai, apie ką baisu pasakyti, žino tik jis ir 
Natalija. 


Kitas dvi dienas Selestrija ėjo į mažytį Marelatės miestelį tikėda- 
masi sutikti nepagaunamąjį Salazarą, bet tik pamatydavo tą pa- 
čią sutrikusią moterį vis labiau tįstančiu veidu. Laukdama, kol jis 
grįš, stūmė laiką sode skaitydama „Forsaitų sagą“, kuri atitraukė 
nuo apgailėtinos padėties, - Gaitanas žinojo, kad taip bus. Sve- 
timos šeimos bėdos padėjo laikinai pamiršti savas. Nuo minčių 
apie tėvą skaudėjo galvą. Knyga ramino lyg karštį mažinantis le- 
das. Vienuolyne ji juto slegiantį Hamišo buvimą, nors patį retai 
kada išvysdavo. Žinojo, kad jis stato Gaitano biblioteką, bet ar- 
tintis nedrįso, nors pykčio, kad yra ignoruojama, jis negalėjo ne- 
matyti. Jo išdidumas - neregėtas, kurstantis ramybės neduodantį 
smalsumą. 

Išbuvusi viešbutyje penkias naktis, tėvo ji beveik nepaminėjo. 
Tėvas buvo tik mintyse, nustumtas Forsaitų šeimos ir kitų pra- 
siblaškymo priemonių, leidžiančių išvengti skausmo. Vis dėlto 
penktą vakarą iš nevilties, kad neranda Salazaro, negana to, dėl 
seneliško Gaitano dėmesingumo, Hamišo storžieviškumo ir per 
didelio kiekio vyno, užliejo liūdesys. Ji atsigulė blogos nuotaikos, 
nenorėdama nieko daugiau, kaip išsiverkti į pagalvę, tik nebuvo 
ašarų. Išsitraukusi tėvo nuotrauką, kur jis stovėjo su panama, ras- 
tą Federikos laiške, prispaudė prie krūtinės. 

Negalėdama užmigti ir norėdama išlieti skausmą, užsimetė 
chalatą ir koridoriumi nutipeno prie pianino. Atsisėdo ant tabu- 
retės priešais langą, pro kurį besiskverbianti sidabrinė šviesa ap- 
švietė klavišus. Pianinas šaukė nuo tada, kai jį pamatė. Tik užgroti 
ji nedrįso — dar kas išgirs. Groti melodijų, stropiai išmoktų vai- 
kystėje, nesinorėjo — norėjosi pačios sukurtų dainų, kurios sukosi 
galvoj ir prašėsi dainuojamos. 

Ji žinojo nesanti gera dainininkė. Balsas neskambus - slopus, 
netvirtas. Kitąkart ji net nepataikydavo į natą. Tačiau tai tinka- 
miausias būdas reikšti jausmus. Dainuodama ji pajusdavo, kad 
palengvėja krūtinėj, įliejama kažkokios šilumos ir gyja širdis, pa- 
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sijusdavo būties lengvumas. Tai slaptas jos malonumas. Niekada 
jo nereikėjo taip, kaip dabar. 

Atrėmusi nuotrauką į gaidų laikiklį, Selestrija uždėjo rankas 
ant klavišų. Iš lėto užgrojo. Stengėsi groti tyliai. Nenorėjo nieko 
pažadinti. Pirštams spaudant akordus pajuto, kaip išnyra ir pra- 
dedama niūniuoti melodija. Niūniavimas virto žodžiais, žodžiai — 
sakiniais, ji dainavo savo meilę ir sielvartą, stipriau išdainuodama 
priedainius juos kartojo ir kartojo, kol pro blakstienas prasiskver- 
busios ašaros pabiro skruostais. 

Jai to nežinant, Hamišas irgi nemiegojo. Vengdavo jos statyda- 
mas Gaitano biblioteką, vakarieniaudamas su Vitalinu ir didžiule, 
triukšminga jo šeima. Taip, draugo patarimas įsimetė galvon. Ne- 
buvo kaip jo iš ten išpurtyti, nes Vitalinas buvo teisus. Neteisin- 
ga spręsti apie moterį iš tėvo poelgių. Jam buvo sunku užmigti, jis 
vartėsi nuo kambario tvankumos, kamuojamas naktinių baimių ir 
nenumaldomo beviltiškumo. Tad išsėlino į darbo kambario vėsu- 
mą, vos keli laiptukai nuo pianino. Išgirdęs švelnias po koridorių 
sklandančias natas, iš pradžių pagalvojo, kad sapnuoja. Sulaikęs 
kvėpavimą pakėlė akis į duris, atidžiai paklausė. 

Be jo, negrodavo niekas. Balso jis negirdėjo, bet iškart supra- 
to, kas liečia klavišus. Sukurstytas smalsumo, išcampino į korido- 
nepamatys. Tai, ką išvydo, netikėtai ir giliai sujaudino. Selestrija, 
sėdėdama blyškioje mėnesienoje žvilgančiu nuo ašarų veidu, švel- 
niai niūniavo. Ant pečių bangomis krinta plaukai, ji užsimetusi 
baltą chalatą, polaisviai surišusi, tad matyti daili krūtinė ir negli- 
žė nėriniai. Skambina liūdną melodiją, bėgioja po klavišus, vis už- 
kliudydama ne tuos, bet, regis, nesidrovėdama. Balsas gilus, dū- 
mingas, nesvarbu, kad ji šiek tiek nepataiko į natą. Atrodo graži, 
bet dar akivaizdžiau —- pažeidžiama. Jis pamiršo kaltinimus, teno- 
rėjo ją priglausti. Pagarbos apimtas, ilgai žiūrėjo į moterį, kurią 
palaikė kietakakte išdiduole. Visa stelbė toks jausmas kaip gėda. 
Vitalinas teisus — jis kvailys. 
kus ašaroms, atsistojo. Nusišluosčiusi veidą chalato rankove, ty- 
liai užvožė dangtį ir nuėjo į kambarį. Kad ji nepamatytų, jis pasi- 
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Selestrija atidaro duris ir dingsta. Ilgesio apimtas, puolė ten, kur 
ji sėdėjo, lyg vietos šiluma ją priartintų. Staiga ant gaidų laikiklio 
pamatė nuotrauką. Tą vyrą iškart atpažino. Fotografuota čia, vie- 
nuolyne, su šviesiu kostiumu ir panama, tokio su nieku nesupai- 
niosi. Čiupęs nuotrauką, jis susidomėjo, kogi ji savo tėvą apverkia. 
Kai nuotrauka buvo pakišta po durimis, Selestrija gulėjo. Gir- 
dėjo sušlamant, kai ji lindo pro plyšį. Atsisėdusi sužiuro, sujudėti 
bijojo, nes jautė, kas stovi už durų. Labiausiai trikdė tai, kad jis, ko 
gero, bus ne tik girdėjęs ją dainuojant, bet ir matęs verkiant. 
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Ryte atsikėlusi, nuotrauką Selestrija pamatė ant grindų po duri- 
mis. Į kambarį su saulės spinduliais plūdo dienos šviesa, vaikė iš 
šešėlių demonus. Ji nebebijojo, nesigėdijo. Turbūt tai Gaitanas ar 
Federika, nė vienas nieko blogo nepagalvos, kad ji liejo ašaras. Pa- 
ėmusi padėjo nuotrauką ant komodos, atrėmė į veidrodį - matys 
kaskart, kai šukuosis plaukus. 

Anksti papusryčiavusi, aušros užkrėsta entuziazmu, išsiruošė į 
biurą pas Salazarą. Gal šiandien bus kitaip? 

Paskambinusi palaukė, kol moteris atidarys duris. Savo nuos- 
tabai, ją vos atpažino - storai išsidažiusi raudonu lūpdažiu, pasi- 
dariusi šukuoseną ir kiek per daug pasirausvinusi skaistalais. Mo- 
teris šypsodamasi pakvietė užeiti. Selestrijai suspurdėjo širdis. 
Ypatingasis ponas Salazaras grįžo. Susakiusi kažką nesupranta- 
mo itališkai, moteris švelniai ją stumtelėjo į laukiamąjį. Jame bu- 
vo sofa ir pora krėslų, vienintelis paveikslas, kuriame pavaizduota 
jūra, ant kavos staliuko — geltonų gėlių puokštė. Ji Selestrijai pa- 
siūlė gėrimų. 

— Caffė? 

Selestrija papurtė galvą. Taip nervindamasi negaiš laiko kavai. 

— Prašom palaukit, - pasakė sekretorė, akivaizdžiai vargdama 
su anglų kalba. 

Selestrija, stengdamasi atrodyti pasitikinti savimi, atsisėdo, 
pasiėmė žurnalą. Sekretorė dingo. Buvo girdėti tylūs murmesiai 
koridoriuj. Pagaliau durys atsidarė ir įžengė išvaizdus vidutinio 
amžiaus vyras, vilkintis gerai išlygintą dramblio kaulo spalvos 
kostiumą ir avintis dviejų atspalvių raštuotus odinius batus. Bu- 
vo neaukštas, glotniais juodais plaukais, žema neraukšlėta kakta, 
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tankiais antakiais, panašiais į šeriuotus vikšrus, ir plačia, slidžia 
šypsena vyro, pratusio nuginkluoti žmones žavesiu. 

— Signorina Montagiu, - pratrūko jis skėsdamas rankas, lyg 
ruošdamasis apkabinti. - Malonu pagaliau su jumis susitikti. — 
Angliškai kalbėjo gerai, nors ir su ryškiu akcentu. Karčiojo šoko- 
lado spalvos akys įvertino ją žavėdamosi. — Jūs gražesnė nei tė- 
vas, — tarė jis nusijuokęs. - Prašom į mano kabinetą. 

Ji per saldaus odekolono debesį įėjo į kambarį, iškaltą medie- 
na: vieną sieną dengė knygų lentynos, tarp dviejų langų, pro ku- 
riuos buvo matyti mažas akmenimis grįstas kiemas, stovėjo pora 
raudonmedžio spintelių byloms, dar buvo platus angliškas stalas, 
labiau tinkantis miesto tarybos pirmininkui nei provincijos valdi- 
ninkui. Prieš nugrimzdamas į odinį krėslą jis pasiūlė sėstis. 

— Aš irgi turiu dukterų, - tarė rodydamas į šeimos nuotraukas 
auksiniuose rėmeliuose ant rašomojo stalo, prie krūvos popierių 
ir madingo odinio lagaminėlio. — Italės gražios, bet jūs, signorina, 
jas užgožiat. 

Selestrija tuštiems meilikavimams neturėjo nuotaikos. Aki- 
vaizdi prielaida, kad turėtų būti dėkinga už komplimentą, buvo 
net kažkuo įžeidžiama. 

— Čia atvykau dėl savo tėvo, - nukirto ji. 

— Žinoma. Signor Montagiu buvo geras mano klientas. 

Selestrija nustebo. Nemanė, kad advokatas žino, jog jis miręs. 

— Kas jums sakė, kad jis miręs? — paklausė ji. 

Dabar buvo Salazaro eilė nustėrti. 

— Miręs? - jis krestelėjo galvą, atsitiesė. - Kad jis miręs, aš ne- 
sakiau. 

— Pavartojot būtąjį laiką. 

— Argi? — gūžtelėjo jis pečiais. - Nebeturim reikalų, - jis mąs- 
liai pasikasė smakrą. — Tai jis miręs? — šypsena iš veido dingo, 
burna liko sukritusi, beformė. 

— Žuvo jūroj. 

— Kaip? 

— Plaukiodamas valtimi. Nuskendo. 

— Nuskendo? — Salazaras iš siaubo išplėtė akis. Staiga perba- 
lo. - Man labai gaila dėl jūsų netekties. 
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— Ir man. 

— Kuo galėčiau padėti? 

Pradėjęs prakaituoti, jis atlaisvino kaklaraištį, išspaudė šypse- 
ną, ši nejaukiai pakibo veide. 

— Tvarkau jo reikalus. Apie jo amatus nieko nežinau. Žinau, 
kad reguliariai siųsdavo jums pinigų. Norėčiau žinoti, kur tie pi- 
nigai dingo. 

Salazaras akimirksnį dvejojo. Ištiesęs ranką, paėmė sidabrinę 
dėželę, atidarė, ištraukė mažytį cigarą. 

— Neprieštarausit, jei užsirūkysiu? 

Selestrija papurtė galvą. Jis pagrabaliojo po švarko kišenę žieb- 
tuvėlio. Ji suprato, kad vilkinamas laikas. 

— Gyvenimas - tai migla, dūmas, miražas, — tarė jis ir patrau- 
kė pečiais. 

— Ką norit pasakyti? 

Selestrija suirzo. 

— Jo verslas žlugo. Jis pasiėmė tą truputį, kas liko, išvyko ir din- 
go. Ką jums pasakyti? 

— Kur visi tie tūkstančiai? 

— Nugrimzdo, mano geroji ponia. Manau, būtų galima pasaky- 
ti - nuskendo kaip jūsų tėvas. 

Mažytės akys piktai sužibėjo. 

— Nesupratau. Kuo jis vertėsi? 

Salazaras atsiduso, išpūtė ilgą dūmų tumulą, tada cigarą pa- 
guldė ant stiklinės peleninės, kuri jau buvo pilna pelenų. Užsi- 
kvempė. Veidas dabar buvo raudonas, prakaituojantis. 

— Signorina, tai vyriški reikalai. Jumis dėtas, verslą palikčiau 
vaikinams. Be to, gi ką tik pati prisipažinot, kad nesuprantat. Nu- 
šviesti padėties aš neturiu nei laiko, nei kantrybės. 

Selestrija įsižeidė. Jis atsistojęs ištraukė vieną už nugaros sto- 
vinčios bylų spintelės stalčių. Selestrija pasidairė po kiemą. Laip- 
tukų gale stovėjo geležiniai vartai, atsiveriantys į kažką, kas buvo 
panašu į dailų obelaičių sodą. Laiptai jai priminė mauzoliejų mi- 
rusiųjų mieste, ir mintys darkart nuklydo prie Hamišo. Salazaras, 
nešinas byla, grįžo, atsisėdo. Padėjęs ant rašomojo stalo, atvertė. 
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Selestrija ją nužvelgė. Jis vartė kažką panašaus į laiškus ir skaičių 
bei pavardžių sąrašus. 

— Tai, mano mieloji ponia, yra visa, kas liko jūsų tėvo. 

Jis atbula ranka perbraukė per puslapį. 

— Kas čia? 
kį. —- Jūsų tėvas nepaliko nieko daugiau, kaip tik piktus žmones, 
reikalaujančius pinigų. 

Tuo metu kažkas pasibeldė į duris. Pasirodė sekretorė, ji buvo 
sutrikusi. 

— Cė una signora alla porta che dice di volerti vedere, dice che 
ė urgente. E' arrivata direttamente da Parigi.* 

Jis nusišypsojo Selestrijai, bet kaklaraištį dar labiau atlaisvino. 

— Pasakyk, kad aš užsiėmęs, - šaltai atsakė. — Tegul ateina ry- 
toj. 

Sekretorė linktelėjusi uždarė duris. Selestrija prisimerkė. 

— Atrodo, šiandien aš apgultas moterų. Esu laimingas vyras, — 
paėmęs cigarą, jis vėl išpūtė dūmą. - Na, kur mes sustojom? 

— Prie mano tėvo verslo. Juo vertėsi tik jis? 

— Ne, jis turėjo partnerį ir, žinoma, grafienę. 

— Grafienę? - Selestrija suraukė nosį. - Grafienę Valoniją? 

Į duris vėl pasibeldė. Nelaukdama, ko! Salazaras atsilieps, jas 
pravėrė sutrikusi sekretorė. 

— Dice che la vedra. E furiosa.** 

Jis nervingai suprunkštė. Sekretorė buvo perbalusi, grąžė ran- 
kas. Kalbėjo labai greit, balsas buvo tonu ar dviem aukštesnis nei 
įprastai. Kai išėjo, jis vėl gūžtelėjo. 

— Ta moteris mane įsimylėjusi, - pasipūtėliškai atsiduso. — Ką 
galiu padaryti? Prancūzės labai įkyrios. „Ne“ atsakymu nenori lai- 
kyti. Kasdien skambindavo iš Paryžiaus, reikalaudama pasimatyti. 
Įsivaizduojat? - jis akimirką patylėjo, išpūtė dūmą. — Aš turiu rei- 
kalų su visokiausiais žmonėmis, signorina. Nuo buvusių Italijos 


* Prie durų stovi ponia, sako, kad nori su tavim pasimatyti, sako, kad skubu. 
Atvyko tiesiai iš Paryžiaus. (It.) 
* Sako, kad tau parodys. Įpykusi. (It.) 
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karalių iki esamų alyvuogių aliejaus karaliukų. Su visais elgiuosi 
vienodai. Pagarbiai. Mano darbe reikia takto. Klientai — svarbūs 
vyrai, pasiturintys ir užimantys pozicijas, jei žaisčiau, jiems nela- 
bai patiktų, - jo akys žiūrint pro permatomą dūmų širmą susiau- 
rėjo. — Jūsų tėvas buvo lošėjas. Truputį išlošdavo, truputį praloš- 
davo, bet žaisdavo kiek per stipriai. Suprantat, ką sakau? 

Selestrija lėtai linktelėjo, nors ir norėjosi, kad jis mintis reikš- 
tų aiškiai. 

— Kokį vaidmenį mano tėvo reikaluose vaidino grafienė? 

— Aš jos niekuomet nemėgau. Tebūnie pasakyta, kad ji - niū- 
rus tipažas. Jis siųsdavo ją, kai pats negalėdavo eiti. Tai šešėlis, 
pranykstantis nakty. 

Staiga pastate driokstelėjo. Įbėgo sekretorė. Kilo didžiulis sam- 
brūzdis. Salazaras atsistojęs surinko carabinieri* telefono nume- 
rį. Selestrija pamatė išdaužtą priekinio lango stiklą. Grindys buvo 
nusėtos stiklo šukėmis. Po kelių minučių atvyko pora policinin- 
kų žalsvai rusvomis uniformomis. Salazaras pramovė jai pro šo- 
ną. Moteriai, kuri dabar buvo išvedama policijos, paleido papliū- 
pą pabirų frazių. Ta, bandydama ištrūkti, jį plūdo. 

Selestrija spėjo ją pamatyti. Graži, vidutinio amžiaus, žvilgan- 
tys rudi plaukai praskirti ir pakaušyje kruopščiai surišti į tvirtą 
šinjoną. Ji vilkėjo dramblio kaulo spalvos kostiumėliu, švarkelis 
liemenuotas, prigludęs tiesus sijonėlis vos dengiantis kelius. Kul- 
niukai aukšti, šviesi oda deranti prie rankinuko. Panaši į galinčią 
pro langą mesti plytą ji nebuvo - veikiau jau į vienoj rankoj lai- 
kančią šampano taurę, kitoj cigaretės laikiklį. 

Salazaras spustelėjo Selestrijai ranką. Jis visko nesako. Betgi 
slidus kaip tepalas, kuriuo nūn susitepęs atgal sušukuotus plau- 
kus. Šiuo metu nėra kas daugiau daryti. 

Išėjo ji nenoriai, suprasdama, kad nieko nepešė. Vadinasi, tėvo 
juodus darbus dirbo grafienė, bet kokius būtent? Salazaras nie- 
ko neišdavė. Ar kas ėmė pinigus, nežinia ir kol kas sužinoti nėra 
kaip. Viešpatie, kadgi būtų kartu senelis. Visa išsiaiškinti viena pa- 
ti ji nepratusi. 


* Policininkų (it.). 
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Nukiūtinusi į aikštę, Selestrija atsisėdo saulėkaitoje ant suo- 
liuko. Pro šalį pradūlino pušinių baldų vežimą traukiantis arklys. 
Žiūrėdama ji pavydėjo vadeliotojui, kuriam, rodės, niekas pasau- 
o ji nuo pusryčių nevalgiusi. Pagalvojo apie didelę sumą pinigų, 
kurią tėvas tikriausiai atsiėmė savaitę prieš mirtį. Kam grafienė 
juos atidavė? Ar jis buvo šantažuojamas? Jei taip, dėl ko nenorėjo, 
kad kas nors žinotų? Dvejus metus sėdėjo be darbo. Švaistė šei- 
mos pinigus. Kur jie visi? Nuo ko jis bėgo? 

Atsistojusi grįžti į vienuolyną, kitapus aikštės ji pamatė polici- 
jos nuovadą. Smalsumui nugalėjus alkį, nusprendė pažiūrėti, kas 
nutiko prancūzei. Regis, ten nieko nėra. Nužvelgusi kelią, ji susto- 
jo ant laiptukų prie durų, pasiklausė. Išgirdo juoko protrūkį, tada — 
moters balsą, glotnų, šilkinį kaip kondensuotas pienas. Iškart atpa- 
žino. Galbūt, jei paprašytų pagalbos, ji bent kiek nušviestų, kas tas 
mįslingasis Salazaras. Selestrija suprato neturinti ko prarasti. 

Įėjusi į policijos nuovadą, prancūzę rado sėdinčią ant kėdės, 
apsuptą aštuoneto sužavėtų policininkų. Vienas buvo bepride- 
gąs tamsiai raudonose lūpose laikomą cigaretę, kitas tiekė mažą 
puoduką kavos. Jie juokėsi, kad ir ką ji sakė. Itališkai ji kalbėjo be 
kliaučių. Pamačius Selestriją, jos akys prisimerkė, besišypsantis 
veidas virto rūsčiu. 

— Chi ė lei? - paklausė moteris, linktelėjusi į Selestriją. 

— Aš kalbėjau su Salazaru, kai jūs... 

— Mečiau į langą plytą, - angliškai ji kalbėjo gerai, tik su sti- 
priu akcentu. — O tau ko? 

Truktelėjusi išpūtė dūmą, jaunesnę moterį nužvelgdama su 
panieka. Policininkai buvo akivaizdžiai suglumę. 

— Manau, mudvi plaukiam ta pačia valtimi. 

— Gali manyti sau, ką nori, chėrie. 

Bendrininkauti ji neparodė noro. 

— Ar galim pasikalbėti asmeniškai? 

Prancūzė piktai prunkštelėjo. 

— Aš suimta — ar šito nepastebėjai? — perbėgusi akimis per 
žiūrovus, vienam pataisė kepurę, žaismingai per ją pliaukštelė- 
jo. - Ko nesinešdini? 
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Selestriją it būtų nudilgę. Moteris šnektelėjo su vyrais itališkai. 
Visi atsigręžė, nusikvatojo. Ji apsisuko ir iš pažeminimo degan- 
čiais skruostais išbėgo. 

Susiėmusi rankomis krūtinę, pro pušis movė atgal į vienuolyną. 

— Didžiulė klaida, kad ten nuėjau, - piktinosi. - Kodėl visi to- 
kie baisūs? 

Ji metė akį į mirusiųjų miestą. 

Tik įžengusi pro vienuolyno duris atsitrenkė į Hamišą. Tada 
atsitiesė ir, jo nuostabai, nesirinkdama žodžių išpoškino, kas bu- 
vo galvoje: 

— Viešpatie, ir vėl jūs! Ko jau ko, bet jūsų šiandien matyti ne- 
norėjau. 

— Aš... - jau tars jis, bet ji nukirto garsiu atodūsiu. 

— Dievaži. Nežinau, kas čia per vieta, bet ji pilna tikrų stačio- 
kų. Ten, iš kur atvažiavau, žmonės geraširdžiai, mandagūs. Ir ži- 
not ką? Stačiokai ne italai. Ne, Nucas mielas, ir Fredi su Gaita- 
nu - įsikūnijęs žavesys. Tai škotai ir prancūzai tokie, kad nežinau. 

— Aš turėčiau atsiprašyti, — tarė jis stipriai prisimerkęs, aki- 
vaizdžiai sutrikdytas išpuolio. 

— Per vėlu. Turėjot daugybę progų. Šiaip ar taip, man nerūpi. 
Turiu tvarkytinų reikalų. Žinot, čia atvažiavau ne atostogų. Išties 
nesvarbu, sutarsiu su tokiais kaip jūs ar ne. Mano misija kur kas 
svarbesnė. Ko neinat ir neaprėkiat ko nors kito? Aš skubu, - ji 
įžūliai žiūrėjo sukryžiavusi rankas ant krūtinės. - Išties turėtumėt 
susipažinti su prancūze, su kuria ką tik turėjau nelaimės susidurti. 
Užsidegtumėt kaip namas nuo ugnies! 

Hamišas nenoriai žengtelėjo į šalį. Buvo apstulbintas. Tokio 
šiurkštumo iš jos nesitikėjo, užklupo iš netyčių. Žiūrėjo, kaip ji 
neatsigręždama drožia per kiemą, pranyksta viršulaiptėj. Net ne- 
priėmusi atsiprašymo. 
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Po pietų Selestrija sukurpė telegramą seneliui. Parašė, kad Salaza- 
ras visiškai nepravartus, tikriausiai slepia tiesą. Nėra kaip sužino- 
ti. Ji nemoka italų kalbos ir neturi ryšių, kuriais būtų galima pasi- 
remti. Dar paminėjo prancūzę ir jos į langą mestą plytą. „Ką man 
dabar daryti?“ — parašė ir nudrožė į miestelį ieškoti pašto. 


Veinbridž su Nucu vaikščiojo skardžių viršūnėmis, kur akmenų 
grindinys buvo užleidęs vietą kuokštams šiurkščios žolės ir vais- 
tažolių šakutėms. Svaiginamame aukštyje ganėsi pūkinės avys, 
regis, nebijančios įkristi jūron. Maloniai kvepėjo gydomuoju eu- 
kaliptų kvapu, į uolas besiplakančios bangos sudarė muzikinį 
akompanimentą pasivaikščiojimui. Nucas, nusivilkęs švarką, at- 
siraitojo rankoves, atidengė raumeningas rudas rankas. Jo galvą 
nuo saulės saugojo beretė, bet veido oda buvo dirži, nugairinta, 
nes jis didumą gyvenimo pragyveno lauke, atsidavęs stichijų ma- 
lonei. 

Veinbridž po skrybėle kaito, tad mielai pasitiko nuo vandeny- 
no pusės pučiantį vėjelį. Saulė kabojo aukštai danguje, ji matė, 
kaip šlakuota balta rankų oda parausvėja. Nucas žaismingai mokė 
italų kalbos — rodė į daiktus ir jų pavadinimus tarė taip pat aiškiai, 
kaip ir prisistatė pirmą vakarą. 

— Pecora, — pasakė rodydamas į avį. 

— Pecora, - pakartojo ji. 

Jo veidas nušvito. 

— Pecora, brava! - jis pasidairė dar ko nors. - Mare, - pasakė 
rodydamas į jūrą. - Mare. 
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— Mare, - tarė ji. 

— Brava, signora. Mare. 

Veinbridž pajuto, kaip širdis atkunta. Nuo Nuco entuziazmo ji 
vėl pasijuto jauna. 

— Cielo, - pasakė jis mojuodamas ranka padangėj. - Cielo. 

— Cielo, - pakartojo ji. 

Jis sužavėtas palinkčiojo galvą. 

— Bravissima! - sušuko. Tada pasilenkęs nuskynė mažą gelto- 
ną gėlę tarp dviejų baltų akmenų. - Fiore, - pasakė ir ją įteikė. 

— Fiore, — tyliai pakartojo ji. 

Jis pažvelgė kupinomis jausmo akimis. 

— Bella*, - pasakė droviai. 

Veinbridž nurijo seiles. Net ji žinojo, ką reiškia bella. Pažiūrė- 
jo žemyn į gėlelę. 

— Bella, - pasakė. 

— No, signora, - papurtė galvą Nucas rodydamas į ją. — Lei ė 
bella.** 

Veinbridž sumirkčiojo. 

— Aš? 

— Si, signora. Lei ė bellissima.*** 


Grįžusi iš pašto, Selestrija per virtuvę nuslinko pasėdėti ant suo- 
liuko sode, tarp terakotinių levandų vazonų. Aromatingoje vaista- 
žolių darželio ramybėje apmąstė tolesnius veiksmus. Iš susitikimo 
su Salazaru nieko neišėjo. Nėra kitos išeities, kaip laukti senelio 
nurodymų. Kad ir kaip ji stengėsi, negalėjo nepaisyti įkyraus vei- 
do, kuris lindo į mintis kiekviena proga, reikalaudamas, kad būtų 
pastebėtas. Šnarpštelėjusi nustūmė jį galvoje, iš išvykos pagaliau 
grįžo Veinbridž - išraudusi ir švytinčiomis akimis, strykčiodama. 
Rankoje sukiojo mažytį geltoną žiedą. 

— Nesužinojau nieko, — tėškė Selestrija. - Nebeišmanau, kur 
ieškoti dabar. 


* Graži (it.). 
** Ne, ponia. Graži esat jūs. (It.) 


*** Taip, ponia. Jūs labai graži. (It.) 
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Veinbridž atsisėdo šalia, dėkinga, kad esama didžiulės brezen- 
tinės pavėsinės. 

— Gal ieškai to, ko čia nėra. 

— Na, kažkas yra, išties. Tik šunsnukis nenori man sakyti. Žai- 
dė kaip katė su pele. Aš šita kalba nekalbu. Neturiu kaip sužinoti, 
ar jis sako tiesą. 

— Geriau tiesiog atsigultum ant nugaros ir pasidžiaugtum atos- 
togomis, — paslaptingai nusišypsojusi, Veinbridž nusiėmė skrybė- 
lę, pasivėdavo. - Nuostabi vieta. Bella, pecora, cielo, mare, fiore, 
bella... 

Jos balsas nutrūko. 

— Aš nenurimsiu, kol nesužinosiu, dėl ko tėvas nusižudė. Įta- 
riu, kad jis buvo šantažuojamas. 

— Šantažuojamas? 

— Atsiprašau, Veine. Neturėčiau tikėtis, kad suprasi, visko ne- 
nupasakojusi. Susitikimas, deja, vaisių nedavė, bet pamačiau 
siaubingą prancūzę, ji Salazarui į biuro langą metė plytą ir buvo 
nuvesta policijos. Jis akivaizdžiai ne per daug populiarus. Šitas 
miestelis pilnas storžievių. 

— Yra ir labai mielų. 

Veinbridž žiūrėjo į apelsinmedžių giraitę, nuo sodo besidrie- 
kiančią iki mažo pulkelio namų, besistengiančių išlįsti iš svyran- 
čių pušų pavėsio. 

— Veikiau, sakyčiau, flirtuojančių. Išties, Veine, aš sukrėsta. Tu 
čia mažiau nei savaitė! 

Veinbridž žaidė su žiedeliu. 

— Truputėlį paflirtuoti - nieko blogo. Rodos, nesidairiau į jokį 
kitą nuo tada, kai mano Alfis mirė. Tas Nucas - išties nieko sau. 

— Kaip jūs susišnekat? Angliškai jis nekalba. 

— Išsiverčiam. 

Negalėdama nusėdėti Selestrija pasiūlė eiti pasivaikščioti. 
Veinbridž, pavargusi nuo rytinės išvykos, atsisakė. Džiaugėsi ga- 
lėdama pasėdėti saulėje viena su savo mintimis. Tokių gražių ne- 
mintijo labai ilgai. Tad Selestrija išėjo viena. Savo apmaudui, paju- 
to, kad kur tik pasukdama akis ieško Hamišo, bet užtat ant stačių 
uolų rado Halifaks, betapančią mažą nebenaudojamą tvirtovę. 
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— Žinai, —- pasakė ji žvelgdama į jūrą, — Pulijoje viešpatavo 
graikai, romėnai, bizantiečiai, normandai, prancūzai, ispanai ir 
neapoliečiai. Šitie punktai pastatyti stebėti, ar nesiartina turkai. 
Signalai pajūriu būdavo perduodami uždegant laužus, taip per- 
spėjant apie užpuolimą. Nepaprastai romantiška, ar taip nema- 
rą. — Rasi čia ir keletą nuostabių mauriškų pastatų. Tai didžiulis 
skirtingų kultūrų katilas. Man labai patinka. 

— Aš maniau, kad atrodys kaip Toskanoje. 

Halifaks nusijuokė. 

— Tai jau ne. Čia ir yra žavesys. 

— Daug metų praktikavausi. 

— Neatsibodo? 

— Nė kiek. Kodėl turėtų atsibosti? Kiekviena tapoma scena — 
vis kitokia. 

— Betgi visąlaik būnat viena. 

— Aplink - stebuklinga gamtos grožybė. Ji pripildo sielą. Be to, 
man patinka būti vienai su savo mintimis. Prisimenu praeitį. Taip 
jaučiuosi laiminga. 

— Kodėl negrįžtat į Prancūziją? 

— Aha, sukursčiau smalsumą. 

— Juk sakėt, kad papasakosit. 

Ji liovėsi tapyti. 

— Buvau įsimylėjusi. 

Selestrija nustebo. 

— Jūs? 

— Žinau, ką galvoji. Senos neįsimyli. Gerai, yra ne taip, kaip 
manai. Aš įsimylėjau mažą berniuką, kuris gyveno chdūteau. 

— Aha, - linktelėjo Selestrija. 

— Ten dirbo jo motina. Jis nebylys. Mielas mažylis. Toks kerin- 
tis — baltapūkis, didžiulėmis, smalsiomis, protingomis mėlynomis 
akimis. Priminė mano sūnų, - atsidususi ji vėl pradėjo tapyti. — 
Tada vienądien per mišias įvyko stebuklas. Dievas jam grąžino 
balsą. 

— Tikras stebuklas? 
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— Taip. Jų įvyksta, juk žinai, labai retai. Jei jiems vykti leidi. 

— Kas buvo paskui? 

— Jis išvažiavo gyventi į Ameriką. Jo motina įsimylėjo ameri- 
kietį, atvykusį paviešėti. Nieko nuostabaus. Jei kada ir mačiau ti- 
krą gražuolį, tai jį. Paskui chdteau beturėjo mažai žavesio. Be Mi- 
šos atrodė šalta, tuščia ir bedžiaugsmė. Daugiau ten negrįžau. Bet 
vis prisimenu. Širdy yra vieta, kur jis gyvena su mano sūnumi ir 
vyru. 

— Ten turėtų būti skausminga, - tarė Selestrija. 

— Skausminga? Ne, mano brangioji, tai laimingiausia vieta, 
pilna prisiminimų apie žmones, kuriuos mylėjau. Dar sužinosi, 
kad meilė ateina labai skirtingai apsirengusi. Smogia, kai jos ma- 
žiausiai tikiesi, dažnai — kai iš tikrųjų nė nenori. Kartais užvaldo 
taip greit, kad net netiki. Galiausiai nėra nieko taip svarbaus, kaip 
meilė. Tai vienintelis dalykas, kurį pasiimi mirdamas. 

Halifaks nužvelgė jūrą, jos veidą kartu su saule sušildė ilgesin- 
ga šypsena. 

— Čia labai ramu, ar ne? — pasakė Selestrija po kurio laiko. 

— Kiek užtruks, kol išprašysi tą baisų didmiestį iš savo orga- 
nizmo. 

— Oi, Londonas man labai patinka, - linksmai tarė ji. 

— Man irgi, labai mažomis dozėmis! Nori ką nors nupiešti? 

— Ak, kažin ar labai jau išeitų. 

— Kodėl nepabandžius? Paieškok kuprinėje, ten mažas eskizų 
albumas, čiupk anglinį pieštuką ir piešk. Galėsi niekam nerodyti, 
jei nenorėsi. 

Kadangi iki atvykstant seneliui daugiau nebuvo kas veikti, Se- 
lestrija piešė Halifaks eskizą. Senoji moteris sėdėjo su šiaudi- 
ne skrybėle nuo saulės po apvytusiais visžaliais medžiais, kurių 
šakos buvo pilnos dygių, nedraugiškų lapų, ir laikydama teptu- 
ką prieš nosį vis pasimatuodavo atstumą. Piešdama Selestrija ją 
linksmino pasakodama šeimos istorijas iš Kornvalio. Halifaks 
garsiai juokėsi. 

— Oi, brangute, tu linksmuolė, - tarė šluostydamasi akis. - Te- 
ta Penelopė, regis, bus nieko sau personažas. 
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— Labai sultinga, - pasakė Selestrija žiūrėdama, kaip Halifaks 
kvatojasi. - It dubuo prinokusių raudonų slyvų! 

Selestrijos piešinys buvo baisus, bet tiek to. Ji pamatė, kad 
džiaugiasi popietės ramybe, švelniu į uolas besiplakančios jūros 
teškenimu, tolimu šuns lojimu. Halifaks irgi kėlė džiaugsmą. 

— Tu daili mergina, Selestrija. Anglijoje turi vieną kitą gerbėją? 

Selestrija pagalvojo apie Aidaną. 

— Tai kad ne, - pasakė, tada nusprendė, kad nėra ko meluoti 
žmogui, kuris su jos gyvenimu tenai neturi nieko bendra, ir pri- 
dūrė: — Na, už vieno sutikau tekėti. 

— Ak, brangioji, juk sudaužysi jam širdį, tiesa? 

Selestrija nustebo. 

— Kodėl gi? 

— Nes jo nemyli. Tai akivaizdu. 

— Bet jis labai mielas. 

— Jei „mielas“ — geriausias būdvardis, kurį gali pavartoti, aš ti- 
krai vengčiau eiti prie altoriaus. Ar tau neuždraudė to žodžio var- 
toti mokykloje? Man uždraudė. Mano brangioji, jei nesiūbuoja 
Žemė, negerai. 

— Bet, ponia Halifaks, žemė dar niekada nesiūbavo. 

— Gerasis Dieve, brangute, tu dar vaikas! Dar turi daugybę lai- 
ko žemės drebėjimams. Patikėk manim, susiūbuos. Sudrebės, su- 
sipurtys, apsivers ir neliks jokių abejonių, kad esi nuo galvos iki 
kojų įsimylėjusi. Beje, prašau mane vadinti Dafne. 


Vakare, grįžusi į vienuolyną, Selestrija išsimaudė ir rengėsi vaka- 
rienei. Pasvarstė, ką apie jos telegramą pagalvojo senelis, tikriau- 
siai nusprendė atvažiuoti. Savo kambaryje praleido daug laiko: 
trynė kūną aliejumi, šviesiai rausvai lakavosi kojų nagus. Iš kiemo 
iki lango atsklido jau pažįstamas balsas. Apsivyniojusi rankšluos- 
tį, ji pribėgo pažiūrėti pro langines. Ten su uošviu kalbėjosi Ha- 
mišas. Ją nudiegė. Jis rodė po arkadomis, Gaitanas mąsliai kasėsi 
smakrą. Abu kalbėjosi itališkai. 

Virpėdama nuo staigaus adrenalino antplūdžio, Selestrija ap- 
sirengė. Ir gerai, kad jį užsipuolė. Užuot niršus ar gynusis, galios 
suteiks kategoriškumas. Įsirangiusi į dailią baltą paplūdimio su- 
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knelę iki pusės blauzdų, pabrėžiančią jos lieknumą, ji apsivilko 
šviesiai mėlyną kašmyro megztinį. Riešus ir paausius pasišlakstė 
scylių kvepalais. Buvo tikra, kad po ankstesnio susidūrimo vaka- 
rienės jis ateis, bent jau tarti galutinio žodžio. 

Akmeniniais laiptais nustraksėjo į kiemą. Metė žvilgsnį į du- 
reles, kuriose tik prieš minutę pradingo Hamišas su Gaitanu, ti- 
kėdamasi, kad jie vėl išeis. Pasilenkusi paglostė Pirmūną, tas mie- 
guistas gulėjo ant vienos iš tamsiai raudonų pagalvėlių, sukrautų 
po arkada prie žemo staliuko, papuošto rankomis siuvinėtomis 
lėlėmis iš Afganistano. Ji palūkuriavo, bet juodu nesirodė. Galop, 
kai kieme pasidarė tamsiau, suprato turinti eiti į valgomąjį. 

Halifaks jau karštai diskutavo su Veinbridž ir Federika. Vyrų 
nebuvo nė kvapo. 

— Atsiprašau, kad vėluoju, - tarė Selestrija sėsdamasi šalia Fe- 
derikos, prieš kitas dvi. 

— Convento „vėluoju“ nebūna, — tarė Federika. - Esat mūsų 
viešnios, galit ateiti ir išeiti kada panorėjusios. Be to, tu ne pasku- 
tinė. 

— Dailiai atrodai, Selestrija, - pagyrė Veinbridž. - Ar taip ne- 
manot, ponia Halifaks? 

— Ak, kad ir aš vėl būčiau jauna, galėčiau dėvėti tokius gražius, 
moteriškus daikčiukus, — atsakė senoji, šypsodamasi Selestrijai. — 
Užtat dabar dėviu paikus batus. 

Selestrija pastebėjo, kad stalas padengtas dar dviem, tikriau- 
siai Gaitanui su Hamišu. Numatant, kaip vėl susitiks su kaži kaip 
traukiančiu škotu, širdies ritmas pagreitėjo. 

— Tau šįvakar atėjo telegrama, - tarė Federika. - Turiu atiduo- 
ti, kol nepamiršau. 

Pasiraususi kišenėje, ji ištraukė baltą voką. Selestrija susijaudi- 
nusi jį atplėšė. 

— Nuo senelio, - džiugiai tarė. Tada jos veidas supuolė. - Ne- 
atvažiuos, — nusiminusi burbtelėjo. 

— Kąjis rašo? — paklausė Veinbridž, tikėdamasi, kad dabar, be- 
pradedant džiaugtis, išvažiuoti nereikės. Geltonąjį žiedą ji nese- 
niai įsikišo tarp knygos puslapių. 
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— „Mano brangioji Šerlok, jei kas ir gali prisikasti iki dugno, tai 
tu. Pasitelk klastą ir vaizduotę. Argi kalbama ne apie laikus, kai 
Anglija susidraugavo su Prancūzija?“ 

— Kąjis norėjo pasakyti? —- paklausė Veinbridž. 

— Aš žinau. Tik tikėjausi, kad atvažiuos man padėti. Matot, — 
tarė ji Federikai nuleidusi pečius, - atvažiavau ne atostogauti. At- 
važiavau sužinoti, kodėl nusižudė tėvas. 

Federika perbalo. 

— Jis nusižudė? 

— Deja, visos tiesos jums nepapasakojau. 

— Neatsiprašinėk, — tyliai pasakė Federika, palytėjusi jos ran- 
ką. —- Nėra už ką atsiprašinėti, - bet vyresniosios moters veidas 
sukrito. - Ar nebūtų geriau jį palikti ramybėj? 

— Nė už ką. Aš apsisprendusi. 

Daugiau nebespėjus pasakyti nė žodžio, per virtuvę atėjo pran- 
cūzė, kurią Selestrija buvo mačiusi policijos nuovadoje. 

— Kas per dienelė, - subambėjo. - Blogiau nebegali būti. 

— Jums abiem, - tarė Halifaks. 

Selestrija persigandusi žiūrėjo į prancūzę. Kreminį kostiumėlį 
ji buvo nusivilkusi - dabar vilkėjo tamsiai mėlynas laisvas kelnes 
ir palaidinę mėlynais ir baltais dryžiais. Po kaklu buvo pasirišusi 
šilkinį šalikutį. Plaukai sušukuoti atgal, ant nugaros krito uodega. 
Tiesiai virš lūpos buvo matyti plonas baltas randas beveik iki no- 
sies. 

— Su Selestrija jūs tikriausiai nesat pažįstamos, - tarė Federi- 
ka. 

Prancūzės akys nukrypo į jaunąją moterį. Iškart ją atpažino. 

— Susitikusios buvom. Bijau, kad aš buvau gana nemandagi. 
Atsiprašau. Aš vardu Armelė, - ji ištiesė ranką. — Tiesiog pras- 
ta dienelė. 

— Man taip nepasirodė, - ramiai atsakė Selestrija. 

— Ką gi, išorė gali būti klaidinanti. Tu nė pusės nežinai. 

Moteris atsisėdo. Luidžis pripylė taurę vyno. Ji pauostė, gurkš- 
telėjo. 

— Kaip itališkas vynas, - pasakė, - tai labai neprastas. 
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Federika į pastabą, kurią Selestrija palaikė itin stačiokiška, ne- 
kreipė dėmesio. 

— Ką veikei pas tą sukčių? — paklausė Armelė Selestrijos. 

Selestrija suakmenėjo. Ne jos reikalas. Vis dėlto prisiminusi 
senelio patarimą nusprendė, kad jei nieko nedarysi, tai nieko ir 
neišeis. Nutarė mesti kiek masalo. 

— Aš manau, kad jis pavogė mano tėvo pinigus, - pasakė atka- 
kliai žiūrėdama į Armelę. 

Federika papurtė galvą. 

— Deja, Salazaru per daug nepasitikėčiau. 

— Kvailys pasipūtėlis! - pridūrė Selestrija. 

— Mudvi turim kai ką bendro, - niūriai tarė Armelė, narsty- 
dama ilgus rusvus pirštus. - Aš manau, kad jis pavogė mano vy- 
ro pinigus. 

— Manot, moterys plytas jam į langus mėto kas savaitę? - šyp- 
telėjusi paklausė Selestrija. 

— Kokia keistybė! - šūktelėjo Federika. - Abi atsiradot tuo pat 
metu. 

— Tas Salazariūkštis nežino, su kuo turi reikalo, - tarė Halifaks 
ir dusliai sukikeno. 

— Bandžiau išgauti informacijos iš policijos, - rimtai tarė Ar- 
melė, primerktas rudas akis subedusi į Selestriją. 

— O aš maniau, kad jūs tiesiog svečiuojatės, - pasakė Seles- 
trija. 

Armelė nenusišypsojo. 

— Tikėjausi, kad kiek pasistengusi išpešiu, ar apie jo darbelius 
kas nors žinoma. — Selestrija tikriausiai atrodė neįtikinta, tad Ar- 
melė, caktelėjusi liežuviu, niūriai pridūrė: - Viena negaliu. Italijoj 
neturiu ryšių. Tik atsitiktinumas, kad sužinojau, jog mano vyras 
siųsdavo pinigų Salazarui. Noriu sužinoti, kur visi prapuolė. Sala- 
zaras sako, kad jis juos atsiėmė. Tai netiesa. 

Selestrija šypsotis liovėsi. Skruostuose nebelikus kraujo, pasi- 
juto apdujusi. 

— Jūsų vyras siunčia pinigus Salazarui? - lėtai pakartojo. 

— Siųsdavo. Mano vyras miręs. 

Federika žvilgtelėjo į vieną, tada į kitą. 
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— Dabar jau bijau, - pasakė spausdama karoliukus ant krūti- 
nės. - Tai beprotybė. 

Selestrija pajuto, kad kambarys aplink sukasi. Įsispoksojo į Ar- 
melę. 

— Tarp mūsų daugiau bendro, nei įsivaizdavot, - pasakė. — 
Mano tėvas irgi miręs. 

Tada Armelės šaltumas sutrupėjo. Akys užsidegė, lūpos pra- 
dėjo virpėti. 

— Atleisk, — sušnibždėjo ji. Kurį laiką kaupėsi, tuotarp Seles- 
trija ir Veinbridž nieko nesuprasdamos susižvalgė. Halifaks, taip 
staiga pakrypus įvykiams, neišmanė, ką daryti, Federika dar la- 
biau pabūgo. Marelatėje vyksta kažkas labai negero. - Mums rei- 
kia pasikalbėti, - pagaliau tarė Armelė. - Galbūt mes ne vienos 
tokios. 

— Manot, gali būti ir daugiau? 

— Ko gero. Kodėl gi ne? - gūžtelėjo ji. - Salazaras - apgavikas. 
Manau, kad mano vyras nužudytas. Be to, manau, kad dėl to kal- 
tas Salazaras. 

— Ką mes darysim? — paklausė Selestrija gnaibydama apie 
nykščio nagą. 

Gražusis Armelės veidas dabar atrodė senesnis, nebe toks at- 
šiaurus. 

— Nežinau. Bet mes turim viena kitą. 

Ji išspaudė menką šypsenėlę, bet akyse nebuvo nieko, tik ne- 
viltis. 

— Neužmirškit ir mūsų, - pasakė Federika spalvai grįžus į vei- 
dą. - Jūs turit mus. Kaip žinot, aš italė, turiu ryšių, — ji pasisuko 
į Selestriją, veide šmėstelėjęs įtarumas jau buvo išsisklaidęs. - Aš 
noriu padėti, - pasakė. - Tikrai. 

Tuo metu į kambarį įėjo Gaitanas, lydimas Pirmūno ir kitų 
šunų. 

— Atleiskit, - linksmai pasakė sėsdamasis į paskutinę vietą. Su- 
pratusi, kad Hamišo per vakarienę tikrai nebus, Selestrija nusimi- 
nė. — Turėjau su žentu apsvarstyti keletą dalykų. Šitas pastatas — 
nuolatinis projektas. Meilės darbas. 
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— Mes vis dar perstatinėjam, — pridūrė Federika bandydama 
išsklaidyti grėsmingą nuotaiką, kurią tos dvi užsienietės sukėlė 
kambaryje. 

Vis dėlto jos linksmumas vyro neapgavo. 

— Kas yra? — rimtai paklausė jis peržvelgęs keturių moterų 
veidus. 

Federika atsidususi papasakojo visą istoriją. 

— Labai keista, - galop pasakė. - Anglas ir prancūzas mirė, ne- 
žmoniškas pinigų sumas pervedę Salazarui. 

— Mano vyras prancūzas nebuvo, - įsiterpė Armelė. - Jis bu- 
vo anglas. 

— Mano tėvas turėjo daugybę reikalų Paryžiuje, - tarė Seles- 
trija. 

— O maniškis —- daugybę reikalų Londone. 

— Juk nemanot... 

Selestrijai užlūžo balsas. Išties per daug sutapimų. 

— Kad jie pažinojo vienas kitą? —- pabaigė sakinį Armelė. Mak- 
telėjo vyno. — Kai dabar pagalvoji. O kodėl gi ne? 
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Pavakarieniavusi Armelė išsitraukė trečią cigaretę, ištuštino vy- 
no taurę. 

— Galiu jums pasakyti, kad kol nerasiu vyro žudiko, iš čia ne- 
važiuosiu, — pareiškė ir drebėdama atsistojo. 

Nuo šiurkštuolės, išdiduolės, kurią Selestrija matė policijos 
nuovadoje, dabar buvo gerokai nutolusi. Atrodė gležna ir apimta 
nevilties, gintarinė žvakių šviesa išryškino ratilus po akimis. Gai- 
tanas atitraukė jai kėdę. 

— Leiskit, palydėsiu į kambarį, - pasisiūlė, ji nesipriešino. 

Veinbridž patarė Selestrijai eiti anksti gultis. 

— Diena buvo sunki, - pasakė geraširdiškai. - Tau reikia gerai 
išsimiegoti. 

Selestrija nesiginčijo. Iš nuovargio galva buvo gerokai apsun- 
kusi. Federika ir Halifaks palinkėjo labos nakties, ir ji išėjo, tada iš 
paskos išturseno Veinbridž. 

Eidama koridoriumi, pamatė mažyčius laiptukus, vedančius į 
kambarį, kurio anksčiau nebuvo pastebėjusi. Durys praviros. Vi- 
duj dega šviesa. Bet lyg ir nieko nėra. Ji tematė stalą, nukrautą 
dažų skardinėmis. Nustojo plakti širdis. Ko gero, Hamišo studi- 
ja, pagalvojo ji ir atrado slaptą energijos šaltinį — liūdesys dingo. 
Veinbridž paliko ją kambaryje. Selestrija, su gražiąja balta suknele 
stovėdama prieš veidrodį, žiūrėjo į savo atspindį. Visa išsipuošusi, 
o išeiti nėra kur, pagalvojo. Marelatėje vakarėlių nebūna. Tik pik- 
čiurna mįslingasis Hamišas. Akivaizdžiai jos tebevengiantis. 

Daugiau nebegalvodama, koridoriumi nutipeno ten, kur ma- 
žieji laiptukai žadėjo priartėjimą prie vaizduotę kurstančio vyro. 
Apsidairiusi, ar nieko nėra, palypėjo. Dunksinčia širdimi stumte- 
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lėjo duris, tos kiek girgžtelėjusios prasivėrė. Čia buvo kvadrati- 
nis kambarys su mažu langiuku į jūrą. Pilnatis vandenį apšvietė 
pusjuodžiais sidabriniais dryžiais. Kairėje stovėjo stalas, nukrau- 
tas išdžiūvusiais dažais, spalvotais indais ir akvarelės bei aliejinių 
dažų tūbelėmis. Purvinos stiklinės su teptukais, viena ant kitos 
rudos dėžutės. Dešinėje atremtos į sieną drobės. Ji priėjo pažiūrė- 
ti. Išsigando pamačiusi, kad dauguma - niūrūs, tamsūs paveikslai 
su vaiduokliškais veidais. Kai kurie - tokie abstraktūs, kad neįma- 
noma suprasti. Dafnės Halifaks tapyba, palyginti su pragariško- 
mis Hamišo kompozicijomis, buvo rojus. Kažin kas jam galvoj, 
kad kuria tokias kankynes. Vėl atrėmusi paveikslus į sieną, ji atsi- 
suko į drobę ant molberto. Dažai tebežvilga, drėgni. Turbūt tapy- 
ta šiandien. Kaip ir kitos drobės, ji slegianti. Sėdi kupročius, ap- 
sigobęs juoda mantija, nusisukęs, taigi veido nematyti. Priešais, 
dešiniame drobės kampe, praviros durys. Pro jas plūsta auksinė 
šviesa. Taip šviesu, palyginti su blausiu pasauliu, kuriame gyve- 
na kuprius. Ištiesusi ranką, ji perbraukė per drobę. Dažai dar li- 
pnūs. Atitraukusi patrynė pirštus. Kūnu perbėgus šiurpuliui pa- 
juto, koks jis vienišas, kaip trokšta pradaryti duris ir išeiti į šviesą. 
Paveikslas pažadino kažką keisto ir nepažįstamo, stiprų atjautos 
jausmą. 

Staiga koridoriuje ji išgirdo žingsnius. Nuščiuvo. Pasislėpti nėr 
kur. Atsisuko karštligiškai ieškodama pasiteisinimo, kodėl darkart 
įsibrovė. Pirma jautėsi tokia drąsi. Dabar - kvaila. Kai prie du- 
rų nutįso vyro šešėlis, ji nuo baimės iškaito, širdis mušė garsiai 
ir greit. Begaliniam palengvėjimui, atėjo ne Hamišas, o Gaitanas. 
Klausiamai sužiuro. 

— Deja, smalsumas mane įveikia, - susidrovėjusi tarė ji. 

Jis nusišypsojo, palingavo galvą. 

— Dėl savo smalsumo esi drąsi. 

— Turbūt per daug. Jis nekenčia manęs už tai, kad įsiveržiau į 
žmonos kriptą. Jei pamatytų, kad apžiūrinėju paveikslus, turbūt 
pasmaugtų. 

— Natalijos kapas jam — šventa vieta. 

— Dabar jau žinau. Aš pasielgiau blogai. Nederėjo eiti. Vaikš- 
čiojau po jos kapą. 
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— Nemanau, kad reikia laikytis įsitvėrus mirusiųjų. Reikia juos 
paleisti. 

— Sprendžiant iš paveikslų, jis paleisti nesiruošia. 

Gaitanas atsiduso. 

— Nes nenori. Jį graužia kaltė, kad buvo šalia, kai ji nukrito nuo 
skardžio. Save kaltina. Mes su Fredi nekaltinam nieko. Tai nelai- 
mingas atsitikimas. 

— Užjaučiu. 

Dabar žiūrėdama į paveikslą Selestrija suprato, ko jis nepasie- 
kia šviesos už durų. Mano, kad nenusipelnė. 

— Natalija žuvo prieš trejus metus. Būtų nenorėjusi, kad taip 
ir gedėtume. Ji buvo linksma, nerūpestinga, tikėjo gyvenimu po 
mirties. Jo nebijojo, neturėtume bijoti ir mes. 

— Mūsų šeimą tėvo mirtis irgi nualino, — tarė Selestrija, norė- 
dama parodyti, kad žino, kas yra netektis. Kad nėra kitų nelaimė- 
mis mintanti pašalinė. - Motina nepaguodžiama. Tėvas jai buvo 
viskas. Be jo ji prarado nuovoką. 

Gaitanas pasisuko į Selestriją mąsliai kasydamasis smakrą. 

— Jei jums su Armele kuo nors galiu padėti, padėsiu. Dabar ei- 
me miegoti. Kiekvienas turi silpną vietą, net Salazaras. 

— Ačiū, - padėkojo ji. 

— Nebijok Hamišo. Jo oda kieta, bet pats minkštas. 

— Ak, aš visiškai nebijau. Mums nesunku vienam kito išvengti. 

Gaitanas supratingai nusišypsojo. 

— Žinoma. 

Išeinant išjungė šviesą, uždarė duris. Selestrijai labai norėjosi 
paklausti, kur Hamišas. Kodėl neatėjo vakarienės. Bet ji jautė, kad 
klausti ne jos reikalas. Gaitanas palydėjo iki kambario, palinkėjo la- 
bos nakties. Ji nusirengė, išsivalė dantis. Jau lipdama į lovą išgirdo 
priekinių durų trinktelėjimą, kieme — žingsnius. Kažkas paskatino 
nubėgti prie lango. Žvilgterėjusi pro langinių plyšelį, ji apstulbo - į 
miegamojo langą spoksojo Hamišas. Persibraukęs ranka per plau- 
kus, pastovėjo lyg spręsdamas, ką daryti toliau. Akimirką jų akys 
susitiko. Ji atšoko kaip nuplikyta, skruostai užsidegė iš gėdos - jis 
matė. Taip ir liko suakmenėjusi, trokšdama sukaupti drąsos pažiū- 
rėti pro langines, laukdama, kada vėl pasigirs ir nutils žingsniai. 
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Galiausiai įlipo į lovą, išjungė šviesą. Tylaus pabendravimo 
akimirka į mintis įsismelkė kaip kadras iš filmo: iškreiptas vei- 
das, apšviestas mėnesienos, ūmai tampa gražus. Ji pajuto, kad jie 
kažkaip susiję, tarsi jis trauktų kaip stiprus magnetas. Gulėdama 
klausėsi kiekvieno garso. Netrukus koridoriuje išgirdo žingsnius. 
Nustėro, vos beprakvėpavo. Jam belstis ar bent pastovėti už durų 
nebuvo jokios priežasties. Vis dėlto ji buvo tikra, kad artėjantys 
žingsniai sulėtėja. Ausyse būgnijo. Žingsniai jau buvo prie durų. 
Ji juto akis, kaip jos pro duris degina, lyg jis patamsy matytų ją gu- 
linčią ir drebančią. Tada žingsniai pasigirdo vėl, ir beliko svarsty- 
ti, kad ji galbūt juos tik įsivaizdavo. 


Rytą Armelę rado sode, besislepiančią po didžiuliais saulės aki- 
niais, ant galvos — skrybėlė nuo saulės, rankose — puodelytis ka- 
vos. Ji mūvėjo tas pačias vakarykštes tamsiai mėlynas kelnes. Pa- 
mačiusi Selestriją, kilstelėjo ranką, pamojo. 

— Bonjour", - draugiškai pasisveikino. - Gal prisėstum? 

Selestrija atsisėdo ant pintos kėdutės. 

— Ar nematėt Veinės? 

— Regis, išėjo į miestelį, — atsakė ji. 

— Viena? 

— Ne, su kažkokiu palydovu. 

— Su Nucu, - šypsodamasi tarė Selestrija. — Sakyčiau, Veinė 
rado meilę. 

— Jai pasisekė, — mestelėjo Armelė. - Aš savąją praradau, — 
gurkštelėjo kavos. — Vakar per daug išgėriau. Skauda galvą. 

— Buvo daug dėl ko, - pritarė Selestrija. - Armele, ką mes da- 
rysim? 

Vyresnioji papurtė galvą. 

— Nežinau. 

— Tikrai galim ką nors nuveikti. Drauge esam stipresnės. 

— Aš naktį prasigalavau galvodama, kaip įsėlinti į Salazaro biu- 
rą, bet jei biure ir buvo kokių nors įkalčių, būk tikra, kad jis jų at- 
sikratė. 


* Labas (pranc.). 
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— Su tais juokingais dviejų atspalvių batais atrodo kaip mafi- 
jos bosas. 

— Įtariu, kad su mano vyru ir tavo tėvu suko kažkokį verslą ar- 
ba investavo ir pabėgo su pinigais. Dvi mirtys skirtingose šalyse 
niekaip nesusiejamos. 

— Kuo jūsų vyras buvo vardu? 

— Benediktas Deverė. Prieš karą susipažinom per lenktynes 
Paryžiuje. Buvo toks gražus, kad vos galėjau atitraukti akis. 

— Vaikų turit? 

— Ne. Aš norėjau, bet neturim. Dabar esu per sena. Norėčiau, 
kad būtų likę kas nors jo. Vaikas - jo dalis. Tu bent esi paguoda 
motinai. 

Ji pasukiojo žiedus ant trečio kairės rankos piršto. Vienas buvo 
didžiulis soliteras su deimantu. 

— Aš turiu broliuką. 

— Jūs turit vienas kitą. 

— Kiek žmogus tau reiškė, supranti tik tada, kai jo nebėra. 

— Salazaras ne tik apvogė mano vyrą, bet ir paliko mane be 
penso. Bėra tik namas Paryžiuj ir Benedikto per metus sudova- 
notos brangenybės, jas pamažu įkeičiu. Greit neliks nieko. Matai, 
atgauti tuos pinigus man gyvybiškai svarbu. 

— Kuo Benediktas vertėsi? — paklausė Selestrija. 

— Verslininkavo. Prekiavo meno kūriniais, truputį lenktyni- 
niais žirgais, nekilnojamuoju turtu. 

— Kaip mano senelis, - pasakė Selestrija. 

— Aš apie jo reikalus sužinojau tik jam mirus. Atrodo, Salaza- 
rui atiduodavo paskutinius pensus, — ji susiraukė, ištuštino puo- 
delį. — Čia turbūt rado daugiau investavimo galimybių. Tik toks 
gali būti atsakymas. Bet kokių gi? 

— Manot, kad Benedikto ir tėčio verslas buvo bendras? Aš taip 
ir nežinau, ką tėtis dirbo. Bet sužinojau, kad jo verslas prieš porą 
metų žlugo. Visą laiką, kai jis neva būdavo su reikalais Paryžiuje, 
prabūdavo čia. Ar Benediktas tėtį kada nors minėjo? Jis - Rober- 
tas Montagiu, sutrumpintai Montis. 

Armelė nusiėmė saulės akinius, blausios akys sužibo - ji atpa- 
žino. 
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— Taip, šitą pavardę puikiai žinau. Montis — tavo tėvas? 

— Taip. Jūs pažįstami? 

— Ne. Bet Benediktas apie jį pasakodavo. Kad jų verslas bū- 
tų buvęs bendras, nemanau, bet Montis tikrai buvo jo draugas iš 
Londono. Tavo motina - Pamela? 

— Taip. 

— Žinoma. Ji amerikietė, kaip ir tu. Benediktas pasakodavo, - 
prisiminusi ji nusišypsojo. - Sakė, kad buvo gražuolė, bet labai 
įnoringa. 

— Deja, ji reikalauja daug dėmesio. Labai nepatikdavo, kad tė- 
vas važinėja. Tuo liūdniau sužinoti, kad paskutinius dvejus metus 
jis sėdėjo be darbo. 

— Gal šitas ir nebuvo pagrindinis darbas, bet jei jis su Benedik- 
tu turėjo reikalų, tai jie dirbo, patikėk manim. Gal ne prie rašo- 
mojo stalo kaip anksčiau, bet jam vis reikėdavo išvažiuoti. 

— Tai paguoda, - tarė Selestrija, širdį užplūdus dėkingumui. — 
Buvo taip neramu. Galvoti, kad tėvas išvažiuodavo tikriausiai 
tam, kad nereikėtų būti su mumis. 

— Supranti, Benediktas slėpdavo, ką darydavo ir kur eidavo. 
Viskas buvo darbo dalis. Jis tai pralošdavo, tai išlošdavo. Aš ne 
per daug kišausi. Jis buvo nepriklausomas. Nenorėjo įkyrios žmo- 
nos, kuri visą laiką klausinėtų. 

— Tėtį mamos klausimai, manau, varydavo iš proto. 

Selestrija pajuto kartėlį prisiminusi paskutinį motinos ir tėvo 
pokalbį: „Pasakė, kad aš išlepinta ir godi. Kad kuo greičiau ištekė- 
si tu, tuo bus geriau, nes daraisi panaši į mane, savo reikalavimais 
jį varai iš proto“ 

— Rūkai? 

Selestrija paėmė cigaretę. 

— Mama, tėčiui mirus, nežino, kur dėtis. Matot, Salazarui jis 
atidavė ne tik savo, bet ir mamos pinigus, ką jau kalbėti apie tuos, 
kurie teisėtai priklausė man su Hariu. 

— Mon dieu!"* — Armelė, purtydama galvą, pūtė iš burnos dūmą. — 
Kad taip rizikuotų, turėjo matyti kažkokią neįtikėtiną galimybę. 


* Dieve mano! (Pranc.) 
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— Vadinasi, nemanot, kad vogė? 

Selestrija susigėdo, kad visi puola prie tokios išvados. 

— Nebūtinai. Gal manė, kad jus visus padarys turtingus. 

— Mes jau ir taip buvom turtingi, - tarė Selestrija. 

— Galbūt ketino turtus padvigubinti. Jei buvo kaip Benediktas, 
kažin ar jam kada nors toptelėjo, kad juos praras. Benediktas in- 
vestuodavo mano pinigus. Dažniausiai būdavo verta. 

— Salazarui jūsų pinigų irgi duodavo? 

— Selestrija, aš jų mažai turėjau. Galiausiai nė nelaikiau savais. 
Jis manimi rūpinosi. Dabar, kai mirė, esu viena. Nebėra kas pa- 
sirūpina. Man keturiasdešimt penkeri, bet neturiu nieko. Teks 
parduoti namą ir nusipirkti mažą butuką. Įsivaizduoji? Juk buvau 
pratusi prie gero gyvenimo. Dabar viską teks pradėti iš pradžių. 

Selestrija giliai įkvėpė. Gana blogai būti vienišai, bet būti vieni- 
šai ir neturtingai — neįsivaizduojama. Ji bent turi senelį. 

Armelei su Selestrija neliko nieko kito, kaip laukti. Armelė bu- 
vo tikra, kad Salazaro silpnoji vieta padedant Fredi ir Gaitanui 
bus užčiuopta. Selestrija džiaugėsi laukimu. Kuo ilgiau ji lauks, 
tuo bus didesnė tikimybė susidurti su Hamišu, kuris dabar mintis 
buvo užėmęs kone labiau nei tėvas. 

Popietę ji praleido su Veinbridž ir Dafne, lydimos žaismingo- 
jo Nuco. Jis su Veinbridž laidė juokus, kuriuos, regis, tik jie ir te- 
suprato, vienas kitą traukė per dantį, sakė savom kalbom žodžius, 
kad kitas pakartotų. Jie nuėjo į miestelį. Visi žmonės šiltai sveiki- 
nosi. Vaikai smalsokai, paprunkščiodami į saujas, sekė iš paskos 
mažais šelmių būreliais kaip elfai. 

Jos užėjo į maisto ir atvirukų krautuvėlę. Už prekystalio stovė- 
jo jauna moteris, pagyvenusi jos motina, nuo galvos iki kojų pirš- 
tų apsitaisiusi juodai, sėdėdama ant taburetės kampe siuvinėjo 
skarelę, tarpdury žaidė du vaikiukai. Jos geraširdiškai šnektelėjo 
su Nucu, kuris įeidamas nusiėmė beretę. Juokėsi net liūdna seno- 
ji - nuo valiūkiško Nuco žavesio kudakavo. Selestrija nusipirko 
atvirukų išsiųsti Lotei, Melisai ir motinai. Vieną paėmė ir Aida- 
nui, iš gailesčio, nes Dafnė buvo teisi — jo ji nepasiilgo. 

Keletą atvirukų nusipirko ir Veinbridž, o Dafnė laužyta italų 
kalba persimetė keliais žodžiais su parduotuvės savininke. Tada 
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jos nuėjo pakrante, pakeliui grožėdamosi uolėtomis įlankėlėmis. 
Nucas moterims priskynė gėlių, bet Selestrija žinojo, kad visos — 
Veinei. Norėjo paklausti, kur žuvo Hamišo žmona. Skardžiai visą 
kelią buvo aukšti, statūs. Ji turėjo žūti kažkur čia. Nucas turėtų ži- 
noti. Vis dėlto Selestrija pajuto, kad klausti nederėtų. 


Vakare Hamišas vėl nepasirodė. Ji susikrimto. Tiek mato Fredi ir 
Gaitaną, tai kaip prasilenkia su juo? Jau geriau jie nebūtų susiti- 
kę toje baisioje vietoje. Tada jis nebūtų išgirdęs jos pokalbio su 
Dafne valgomajame. Jie gal net būtų susidraugavę. 

Per vakarienę kalba netikėtai pasisuko apie Hamišą. Federika 
paminėjo Saverijaus barą miestelyje, kur jis einąs kas vakaras, pra- 
būnąs iki paryčių, su vietiniais lošiąs skopą. Užvaldė kvaila mintis. 
Pavakarieniavusi Selestrija palinkėjo Veinbridž labos nakties, bet, 
užuot ėjusi miegoti, išsmuko iš vienuolyno ir nudūmė į miestelį. 

Spėriai ėjo po pušimis. Mėnulis švietė, metė šešėlius ant grin- 
dinio akmenų kaip sidabrinė saulė. Oras buvo tirštas nuo medie- 
nos ir vaistažolių kvapų iš vienuolyno sodo, nuo jūros pučiantis 
šaltas vėjas už mirusiųjų miesto sienų skleidė lelijų kvapą. Nusi- 
purčiusi Selestrija pasvarstė, ar neturėtų grįžti. Ką ji sau mano? 
Juk nieko nepažįsta. Kas, jei jo nebus? O jei bus, ką, po paraliais, 
ji sakys? 

Priėjo prie baro. Lauke pulkeliai vyrų lošė kortomis, rūkė, gė- 
rė. Ji iškart sumojo, kad moterų nėra. Vyrai vienas paskui kitą pa- 
rėjimo. Ji stengėsi atrodyti pasitikinti savimi, bet buvo sutrikusi. 
Suprato, kad laukiama nėra. Staiga vardu pašaukė pažįstamas bal- 
sas. Atsisukusi ji pamatė už nugaros stovint Salazarą: su puošniu 
paltu plačia kailine apykakle, apsiavęs tais senamadiškais dviejų 
atspalvių batais. Atrodė juokingai. 

— Panele Montagiu, - pasakė nustebęs, kad regi ją tokioj vie- 
toj. - Malonu jus vėl matyti, — jo šypsena buvo plati ir kažkokia 
nepadori. Jis vėl skėstelėjo rankomis lyg ruošdamasis apkabinti. — 
Leiskit nupirkti jums limoncello*. Taip turėčiau pasveikinti atvy- 


* Itališkas citrinų likeris. (Vert. past.) 


272 


Prarastos meilės jūra 


kusią į mano miestą. Turiu atsiprašyti dėl skuboto mūsų susitiki- 
mo. Ta moteris —- Dievo rykštė. 

Pakratęs galvą, jis atkišo ranką siūlydamasis palydėti ją prie 
baro. Selestrija dėjosi ryžtinga, žinojo, kad tik taip tegali baigti 
tai, kas akivaizdžiai didžiulė klaida. 

— Ji buvo labai nemandagi, - tarė tikėdamasi sukurti draugiš- 
kumo įspūdį. 

— Prancūzės nemandagios. Man daug labiau patinka turėti rei- 
kalų su britėmis. 

Įėjusi Selestrija pamatė dar daugiau piktų akių, lyg nekvies- 
ta būtų įsibrovusi į privačią puotą. Salazaras užsakė limoncello, 
sau - kavos. 
drąsi, kad atėjai viena. Saverijaus žmona prie baro stovi tik dieno- 
mis, bet ji - pikta ir rambi kaip asilas. 

— Nejau? — ramiai tarstelėjo ji, matydama, kaip grobuonies 
akys slysta kūnu lyg svarstant, kurią dalį ryti pirma. — Nejau italai 
vos nusileidus saulei virsta vampyrais? 

Jis suprunkštė. 

— Ar motina tavęs neperspėjo? Naktimis mažoms mergytėms 
nesaugu. 

— Turėčiau sunerimti? 

— Dabar, kai esi su manim, ne. Salazaras tavimi pasirūpins. 

Jis pakėlė akis į pulkelį kampe kvatojančių vyrų. Atsisukusi 
prie staliuko pamatė Hamišą — su šutve kepurėtųjų lošė korto- 
mis. Atmetęs galvą riaumojo iš juoko kaip liūtas, plaukai draikėsi 
aplink nelyg karčiai. Širdis atlėgo. Jis jos matyti negalėjo, nes bu- 
vo nusisukęs. Ji vėl atsigręžė į Salazarą, nuo jo ėmė darytis be ga- 
lo nejauku. 

— Atėjai viena? - paklausė šis. 

— Žinoma, - atrėžė ji. - Miestelis mažas. Kažin ar paklysčiau. 

— Jei tik nevaikščiosi patamsiais, - nusijuokęs jis truktelėjo ci- 
garą, dūmus išpūtė jai į veidą. - Poverina!*- Prie jos lūpų jo akys 


* Vargšelė! (It.) 
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užtruko ilgiau, nei mandagu. - Šita vieta - ne mergaitėms, gal pa- 
lydėti tave namo? Kur esi apsistojusi? Vienuolyne? 

Dar nespėjus atsakyti, už nugaros sušneko Hamišas: 

— Nesirūpink, Salazarai. Ją parlydėsiu aš. Ji apsistojusi pas mus. 

Selestrijai taip palengvėjo, kad ji net nepasijuto apsikvailinu- 
si. Atsigręžė. 

— Eime? — paklausė Hamišas linksmai kilsteldamas antakį, jo 
lūpos vėrėsi šypsotis. 

— Eime, - atsakė ji. 

— Che peccato*, - numykė Salazaras, kišdamas cigarą tarp lū- 
pų. —- Mes tik pradėjome pažindintis. 

— Pasakyk žmonai, —- pasiūlė Hamišas, viena ranka apkabino 
Selestriją ir išsivedė. 

— Ačiū, — padėkojo ji, apsigobė rankomis ir nusipurtė — grei- 
čiau iš baimės nei iš nervų. 

— Už ką? Kad neaprėkiau? - nusiviepė jis. 

— Ne, už tai, kad išgelbėjot nuo Salazaro. 

— Kvaila amerikietė, - tarė Hamišas, viena ranka remdamasis 
į lazdą, kitą kišdamas į kelnių kišenę. - Kur manai esanti? Man- 
hatane? 


* Kaip gaila. (It.) 
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Jie patraukė keliu į vienuolyną. Hamišas ramstėsi lazda, šlubumas 
saugojo nuo per greito ėjimo. Selestrija juto kiekvieną savo kūno 
skaidulą, nervai buvo jautrūs kaip žvėries, pasiruošusio reaguoti, 
nežinia, susidūrus su draugu ar su priešu. Aišku buvo viena - da- 
bar jis negali jos vengti. 

— Kas tave apsėdo, po galais, kad atėjai į barą? - paklausė Ha- 
mišas gargždžiu balsu. 

— Vienuolyne buvo nuobodu. Dar nenorėjau eiti miegoti. 

— Turi įprotį naktimis viena šlaistytis gatvėmis? 

— Aišku, kad ne! Ką sau manot? 

— Juokauju. Miestelis gal ir mažas, bet saugiu tokiai merginai 
jo nelaikyčiau. 

— Tokiai? 

Jis pažiūrėjo. 

— Tu labiau tinki „Ritz“ nei mažyčio miestelio smuklei, kur lan- 
kosi storžieviai kaimiečiai. 

— Klystat. 

— Aš dėl žmonių niekuomet neklystu. 

— Sprendžiat iš išvaizdos. Manęs visiškai nepažįstat. 

Jis sustojo, nužvelgė ją taip, lyg vertintų parduodamą kumelę. 

— Brangi šukuosena, puikiai prižiūrimi plaukai. Blondinė, o to- 
kių šiuose kraštuose reta. Nagai lakuoti, lygi oda, švarūs drabu- 
žiai, kasdien vis nauja suknelė, madingi odiniai batai, lakuoti kojų 
nagai, elegancija, subtilumas, kartu — išpuikimas, nes išlepino tė- 
vai. Neapsimesk, kad Saverijaus bare jauteisi sava — išsiskyrei kaip 
gulbė iš kiaulių. 
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Pradžiugusi, kad jis pastebėjo tokias detales, Selestrija malo- 
numą paslėpė apsimestinai atakuodama. 

— Jeigu spręstume tik pagal išvaizdą, tavoji neypatinga, - ji nų- 
žvelgė jį taip pat išdidžiai. —- Plaukus tau reikėtų gerai ištrinkti 
ir iššukuoti, nepakenktų ir nusiskusti. Susikūprinimas, rodantis, 
kad vyras jaučiasi nejaukiai dėl savęs ar dėl savo ūgio, o juk tai ga- 
lėtų būti pranašumas. Nevalyvi drabužiai, labiau tinkantys pieme- 
niui, o ne menininkui — šis išties turėtų turėti geresnį skonį. Ba- 
tus irgi reikėtų pablizginti. Bet aš nesprendžiu tik pagal išvaizdą. 

— Nežinai, ką šneki. 

— Klysti. Bet dėl vieno dalyko esi teisus — bare man visiškai ne- 
patiko. 

Jis ėjo toliau. 

— Todėl, kad tave kibino didžiausias Marelatės sukčius. 

— O išvadavo didžiausias Marelatės pikčiurna. 

Hamišas nužvelgė ją suirzęs, tačiau jos šypsena buvo stebėti- 
nai užkrečianti, tad jam neliko nieko kito, kaip irgi šyptelti. Seles- 
triją perliejo džiaugsmo banga. 

— Turiu svarbią priežastį būti piktas, - jis susiraukė. - Bet nie- 
kam neatsiskaitinėju, mažiausiai - tau. 

— O aš manau, kad esi pakankamai senas daryti, ką nori. 

— Kiek man duotum? 

Ji nusijuokė, nors visi iki vieno veido ir kaklo raumenėliai bu- 
vo įtempti. 

— Nežinau. Daugiau nei sau. 

— Daugumai Marelatėje daugiau nei tau. Dar tik pradžia, tu iš- 
plauki kaip graži žvejo valtis. Manau, saugų užutėkį palikai pir- 
mąkart. Man teks likti su seniais. Tarp vienuolyno sienų saugiau. 

— Kažin ar šis užutėkis saugus, kai jame gyveni tu. 

— Juk tu negali bijoti šlubio. Nors jis ir šiurkštokas. 

— Rodos, apšlubai medžiodamas, - tarė ji. 
klausinėjo. Buvo tikra, kad jo lūpos trūktelėjo iš smagumo. 

— Nuo to laiko nebejodinėju, - atsakė Hamišas žiūrėdamas į 
priekį. 

— Trūksta? 
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— Po velnių, taip, - jis palingavo galvą. - Ko gero, niekada ne- 
sijaučiau toks laisvas kaip ant žirgo. Skrieji tarsi vėjas. Peršoki, 
kad ir kas stovėtų ant kelio. Ir man sekėsi. 

— O aš ant žirgo net nesu sėdėjusi. 

— Ne? 

— Užtat važinėju taksi, oi, kiek prisivažinėju. Geltonais Niu- 
jorke, juodais Londone. Šitą tai jau moku, dar - lakuotis nagus ir 
kiurksoti kirpyklose. 

Jis prunkštelėjo, nugairintos odos raukšlės apie akis ir burną 
dar pagilėjo. Ją apėmė staigus noras perbraukti per jas pirštais. 

— Betgi tau patinka knygos, - švelniai tarė jis, ir ji, savo 
džiaugsmui, suprato, kad jis irgi klausinėjo. 

— Gaitanas sako, kad mūsų mėgstamiausia knyga —- ta pati, — 
ryžosi ji. 

— „Grafas Montekristas“. 

— Ir baisioji Ifo pilis, - pridūrė šypsodamasi. 

— Kas tau dar patinka? 

Ji sunkiai atsiduso. 

— Šokti, skambinti pianinu... 

— Taip, aš Žinau. 

Ji išraudo, tad puolė greit kalbėti: 

— Fredi sakė, kad skambini tik tu. 

— Nebeskambinu. 

— Kodėl? 

— Nes nuliūstu. 

— O mane melancholiški garsai pakylėja. 

Jis pasisuko, smalsiai sužiuro. 

— Argi? 

Selestrija suprato, kad jis ašaras bus matęs. Nusisuko. 

— Taip, reikšdama jausmus aš juos paleidžiu. 

Jie ėjo po pušimis, per tamsius šešėlius ir sidabrinius mėnesie- 
nos ruožus, apšviečiančius grindinio akmenis. Tamsoje dunksojo 
vienuolynas, atrodė neįveikiamas. Durys uždaros, mažas akme- 
ny išskobtas langiukas, kur joms atvykus burkavo balandis, dabar 
blausus ir tuščias. Varpinė ant bažnyčios stogo nuo šviesos sida- 
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brinė. Abu užuodė nuo mirusiųjų miesto skersai kelio sklindantį 
gėlių kvapą. Selestrija nenorėjo, kad naktis baigtųsi. 

— Gal nueikim pažiūrėti į jūrą iš senosios tvirtovės? Mėnesie- 
noj turėtų gražiai atrodyti, — tarė jis, paliovęs dirsčioti kitapus 
kelio. 

Staiga surimtėjo, kaktą išvagojo raukšlės, lyg bet kokį džiaugs- 
mą staiga būtų nustelbusi nematoma našta. 

— Norėčiau, - atsakė Selestrija jusdama, kad jos akis irgi trau- 
kia ten, žinodama, kad jis galvoja apie Nataliją. 

Ji pavydėjo šmėklai, vis dar tūnančiai jo širdy. Bet jie per mažai 
pažįstami. Ji neturi teisės. Ją lydėdamas, jis vėl apglėbė per juos- 
menį, nors tokiu metu Nucas su arkliu ir vežimu pavojaus maža 
tekėlė. Rankų šiluma degino per suknelę. 

Abu tyliai praėjo pro vartus, pro tamsias kriptas nakties ramy- 
bėj. Hamišas neramiai padirsčiojo ten, kur pušų metamuose še- 
šėliuose maudėsi parkas, ir už jo, kur akis negalėjo matyti — ten 
mažame, žvakelėmis apšviestame mauzoliejuje su jiems težino- 
momis paslaptimis buvo likusi žmonos dvasia. 

— Tamsa - tik šviesos nebuvimas, - sumurmėjo jis. 

— Ar tave apėmusi tamsa, Hamišai? — švelniai paklausė ji, jau- 
dindamasi dėl abu apgobusios sunkybės. 

— Ką tu išmanai apie tamsą? — sugergždė jis. 

— Aš ją jaučiu, - pasakė ji sekdama iš paskos siauručiu akme- 
nuotu keliuku į uolas, kur danguj kilo senosios tvirtovės silue- 
tas. - Jaučiu būdama su tavim. 

Jis sustojo, įsižiūrėjo, gręžė ją akimis lyg ko ieškodamas. 

— Ką pasakei? — paklausė lenkdamasis artyn. 

Balsas buvo kupinas skausmo. 

— Aš jaučiu tave supančią tamsą. 

Jis nieko neatsakė, pasisuko ir ėjo toliau. 

Galiausiai atsisėdo ant sausos žolės, kur ji vakar sėdėjo, kai 
tapė Dafnė. Tvirtovė buvo kupina šešėlių, apleista ir tuščia kaip 
ir Hamišas, kamuojama demonų ir gilaus, neišmatuojamo liūde- 
sio. Susėdę jie tylomis žiūrėjo į raibuliuojančią jūrą ir didžiulį 
žvaigždžių apšviestą dangų. Tą akimirką, sėdėdama šalia vyro, 
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kurį dabar suprato mylinti, Selestrija pajuto, kaip švelniai susiū- 
buoja žemė. 

— Ką tu veiki Pulijoj? - pagaliau prabilo jis. 

Ji nužvelgė profilį, tvirtą žandikaulį, ilgą kumpą nosį ir šviesias 
migdolines akis, apdovanotas tankiomis plunksninėmis blakstie- 
nomis. 

— Atvažiavau surasti tėvo žudiko, - tvirtai atsakė. 

— Tavo tėvas nužudytas? 

Jis žiūrėjo negalėdamas patikėti. 

— Kornvalyje prieš kelias savaites neva nusižudė. Nuskendo jū- 
roj. Rasta jo valtis ir savižudžio raštelis. Bet jei mano tėvą paži- 
notum, būtum tikras kaip ir aš, kad sau gyvybės jis niekuomet 
nebūtų atėmęs. Išsiaiškinau, kad didžiules pinigų sumas siųsda- 
vo Salazarui, todėl ir atvažiavau. Salazaras tvirtina, kad tėvas jas 
atsiėmė, tik aš netikiu. Manau, jis pinigus pavogė ir kažkaip tėvo 
atsikratė. 

Hamišui sukosi galva. 

— Aš nežinojau, - sumurmėjo jis, susimąstęs čiupinėdamas 
lazdos rankeną. — Tu turėjai pažirti į šipulius. 

Dabar suprato, ko ji verkė, ir širdį užplūdo gailestis. Kaip ir 
jam, jai sielvartas gerai pažįstamas. 

— Žinai, ko aš bijau labiausiai? — Selestrija pajuto, kaip susi- 
jaudinus gerklė įsitempia, akis sugildo ašaros. Vien nuo nakties 
grožio ir todėl, kad Hamišas irgi kenčia netektį, leido sau nesi- 
tvardyti. Pirmąkart nuo tėvo mirties pajuto, kaip širdis paplūs- 
ta sielvartu, lyg ji galiausiai būtų jį įsileidusi. - Kad klystu. Kad jis 
pavogė mūsų pinigus ir nusižudė, nes negalėjo išgyventi tokios 
gėdos. Jei taip, bijau, kad jo niekad nepažinojau. 

Selestrija nusišluostė skruostu lėtai riedančią didelę ašarą. Ha- 
mišas, uždėjęs ranką, ją prisitraukė. Ji priglaudė galvą jam prie 
krūtinės, užsimerkė. Gal dėl tamsos ar dėl to, kad jam irgi skau- 
dėjo, sielvartavo nesigėdydama. 

— Žmonės, kuriuos manai pažįstantis, dažnai būna kupini ne- 
tikėtumų. Tie, kuriuos labiausiai vertini, nuvilia, - kalbėjo jis kar- 
tėlio pilnu balsu. — Net artimiausi, tie, kuriuos manei pažįstantis 
geriausiai. Jų nepažįsti visiškai. Teturi tik savo pasitikėjimą. 
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Atitraukęs ranką, Hamišas vėl pradėjo sukioti lazdą. 

— Tikiuosi, Anglijoj palikai kokį šaunų jaunuolį, kuris tave pa- 
darys laimingą. 

Selestriją toks pasakymas apstulbino. Ji nenorėjo tokių pavir- 
šutiniškų jaunų šaunuolių, kokia buvo pati. Hamišo akyse pama- 
tė gelmę kaip vandenyno, virpinamą sielvarto, kunkuliuojančią 
džiugesiu, bet daugiausia - nenuspėjamą. Suprato, kad seklumo- 
se ir balose, kur aiškiai matyti akmenys, ji niekada gerai nesijaus- 
tų. Širdis norėjo siekti jo, troško, kad jis apkabintų. Jo žodžiai nu- 
tvilkė. Jei iš tikrųjų taip mano, ko sėdi vienas su ja vidury nakties? 

— Tokių daugybė, - atsakė panorusi jį irgi įskaudinti. —- Kai tik 
bus atsakyta į mano klausimus, grįšiu namo. 

— Tokios kaip tu tikrai vykusiai ištekės, — pasišaipė jis. — Tu iš- 
mokyta ne tik dainuoti ir groti, bet ir galvoti apie gerovę ir turtus. 
Aš didumą laiko praleidau Anglijoj, tokias pažįstu. Gerai išauklė- 
tos, tokios kaip tu, gyvena prabangiai, tik, pasakyčiau, nuostolin- 
gai. Jūs laižot gyvenimo vaisių, bet jo neatsikandat, minkštimo 
kartumo ar saldybės nepajuntat. 

— O šičia tu ir klysti. Kai aš pamilsiu, žemė sudrebės, sutrink- 
sės ir jos ašis pasislinks, kad ir kas jis būtų — turtuolis ar netur- 
tėlis. 

Atsistojusi ji šlaitu nuėjo prie tvirtovės, pasistebėdama, kad 
žodžiai nuskambėjo taip atvirai ir nuoširdžiai, kaip niekuomet 
anksčiau. 


Tvirtovėje buvo tamsu. Žemė šlapia, akmeninės sienos — šaltos 
ir sunkios. Ji girdėjo, kaip apačioj šlapiais liežuviais stačias uolas 
plaka jūra. Širdis tvinkčiojo, ausyse dundėjo. Ji vylėsi, kad Hami- 
šas atseks. Per akmenis nuskubėjo į kitą pusę, kur siena trupėjo, 
tačiau buvo likęs aukštas langas, pro kurį buvo matyti žvilgan- 
tis vandenynas ir tamsiai mėlynas dangus, žemai kabojo apkūnus 
buvo tikra, kad išgirs, kaip jis iš lėto atsėlina už nugaros. 

Prie sprando prigludo ne vėjo, o jo pirštai. Paglostę suėmė už 
pečių, ją atgręžė. Žemyn žvelgė didžiulis stiprus vyras sužeidžia- 
momis kaip vaiko akimis. 
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— Atsiprašau. Aš buvau kvailas. Žaidžiau slėpynių, — pasakė 
švelniai braukydamas per skruostus ir kaklą. 

— Kam išvis Žaisti? 
hipnotizuotas. - Mane prie tavęs traukia. Nemanyk, kad neban- 
džiau priešintis. 

— Kamgi priešintis? Ar tu nenusipelnai būti laimingas? 

Dabar jis buvo labai arti. Ji juto kūno šilumą, alsavimą ant kak- 
tos, lūpas tik per centimetrą ir malonų dilgčiojimą bamboj. 

— Vargu ar begalėčiau, —- sudejavo jis, užsimerkė ir ją pabu- 
čiavo. 

Atsidavusi tik jam, ji buvo šią akimirką, ragavo prisilietimo 
švelnumą, juto šiurkščią odą, švelnias, šiltas lūpas ir kad yra bloš- 
kiama akivaran, iš kurio nebus kaip grįžti. 

Daugiau jie nebekalbėjo. Jo galvoj buvo per daug. Jis nežino- 
jo, kaip paaiškinti. Nebuvo tikras, kad ji supras. Pats irgi buvo šią 
akimirką, skonėjosi moterimi, kuri užbūrė nuo pirmojo nelemto 
pasimatymo kapinėse. Slapčia ją stebėjo, stengėsi nekreipti į jos 
žavesį dėmesio, atsispirti jos kerų galiai, puikiai žinodamas, kad 
už durų šviesa, jei tik jis ištiestų ranką. Jei ji būtų kas kitas. Kas 
nors, ne Roberto Montagiu duktė. 

Jis žinojo, kad neturėtų jos bučiuoti. Bet koks gi vyras atsispir- 
tų šiltai permatomai odai, juslingoms lūpoms, stebėtinai įžūliam 
seksualumui, kurio ant šalto jos luomo užtepta kaip grietinės ant 
akmens? Priešindamasis sveikam protui, jis atsidavė instinktams 
kaip penkis pojūčius teturintis gyvulys. Kaip palaiminga būtų su 
ja užsimiršti, pamiršti praeitį ir tragediją, kuri neišvengiamai ap- 
nuodys bet kokį puoduką džiaugsmo, jei tik jis bandytų iš jo gerti. 

Galiausiai jis atsitraukė. 

— Einam, parvesiu tave į vienuolyną. 

Balsas buvo kupinas apgailestavimo, išdavė į dvi dalis plėšian- 
Čią sumaištį. 

Jis paėmė jos ranką, lazdą, kurią buvo atrėmęs į sieną, ir abu 
vėl nuėjo keliuku. Praėjo pro mirusiųjų miesto sienas, ir nors ne- 
buvo pasakyta nė žodžio, tai, kad Hamišas tyčia stengėsi ten ne- 
žiūrėti, Selestrijai rodė, kad jis sutrikęs. Grįžus į vienuolyną, ma- 
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žytis langiukas sienoje nebebuvo tuščias. Mėnesienoje snaudė 
nebe vienas, o du riebūs balandžiai. 

Pasukęs raktą spynoje, jis atidarė duris. Ji suprato, kad jei ne- 
būtų sutikusi jo bare, nebūtų galėjusi įeiti. Vos tik atsidūrę tarp 
šventųjų sienų, abu spruko per kiemą ir, netarę nė žodžio, užlipo 
laiptais. Selestrija taip norėjo, kad jis ką nors pasakytų. Abu per- 
žengė nematomą liniją. Dabar nebėra kaip atsitraukti. Jis korido- 
riumi tyliai palydėjo ją į miegamąjį. Ji, suėmusi rankeną, delsė, 
geidė patikinimo. 

— Ką darysim toliau? — galop paklausė ir atsisuko. 

Jis papurtė galvą, susiraukė, veidą užgulė šešėlis. 

— Nežinau. 

— Hamišai, negali leisti sau džiūti, mylėti šmėklą. 

Jo žvilgsnis persikreipė. 

— Nežinai, ką šneki, - sušnibždėjo jis. 

Ji, ištiesusi ranką, suėmė jam už parankės. Ranka ten atrodė 
ne vietoj. 

— Nori apsimesti, kad šito niekada nebuvo? 

— Buvo, nes abu norėjom. Bet tau manęs nereikia, - pasakė jis 
negailėdamas savęs. —- Patikėk manim, gerbėjai Londone - kur 
kas saugesnis variantas. 

— Nežaisk su manimi tomis senomis kortomis. Tau gerokai per 
trisdešimt, esi šlubas, tau reikia susišukuoti, pramokti mandagu- 
mo ir kantrybės — su visu tuo susigyvenčiau. Bet negaliu varžy- 
tis su moterimi, kurios nėra šalia, todėl žaidimas nėra sąžiningas. 

Paminėjus žmoną, stojo tyla. Jis svilino ją žvilgsniu staiga nu- 
tolęs, artuma, kuria abu dalijosi tvirtovėje, visiškai išgaravo. 

— Tu nesupranti, — prabilo užsimerkdamas, lyg tramdydamas 
įniršį. - Esi jauna. Nieko neišmanai apie meilę. 

— Jei nesuprantu, tai todėl, kad man nepaaiškinai. Tu teisus — 
aš jauna, bet apie meilę išmanau. 

— Išmanai? 

— Taip, dabar išmanau. Nes suprantu, kad anksčiau mylėjau tik 
save. Noriu, uždėjusi rankas, išgydyti tau žaizdas. Noriu nubu- 
čiuoti tavo praeitį ir atnešti šviesos bei džiaugsmo į ateitį. 

Jos atvirumas jį nuginklavo. 


282 


Namas prie jūros 


— Tu manęs nepažįsti, — tarė Hamišas nepatikliai, truputį 
baugščiai. 

— Bet vis tiek myliu, - ji žiūrėjo visiškai pasitikėdama savimi. — 
Tavo praeitis man nerūpi, ji niekaip su manimi nesusijusi. 

— Viešpatie, - sudejavo jis. - Su tavimi viskas susiję. 

Vienas į kitą ilgai žiūrėjo. Galiausiai jis šiurkščiu, kietu delnu 
paglostė jai skruostą, suglumęs palingavo galvą. 

— Nežinau, ką apie tave manyti, - pasakė. 

Ji pasuko galvą ir pabučiavo jam į delną. 

— Aš - šviesa už durų. 

Jis pažvelgė nustebęs. 

— Esi paties susikurtoje tamsoje, - pridūrė ji. 

— Norėčiau, kad taip būtų. Labanakt, Selestrija, — tarė jis, pasi- 
lenkė, ilgai bučiavo jai į kaktą. Paskui apsisuko ir nuėjo. 
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O Pendrifto dvare Arčis su Džulija neramiai laukė atvažiuojant 
automobilio. Buvo graži saulėta diena, tad namas bus parodytas 
visu gražumu. Vilfridas su Semu mokykloje, mažasis Šokliukas 
rytmečiui pasiųstas pas senelę, taigi numanomi pirkėjai galės ra- 
miai sau apžiūrinėti. Nekilnojamojo turto agentas namą įvertino 
daugiau, nei Arčis numatė, bet parduoti jo nė vienas nenorėjo. 
Arčiui trūko kantrybė, Džulija pyko, bet abu priėjo prie išvados, 
kad nėra išeities. Skolas reikia grąžinti. Jie stengėsi kapstytis. Nė 
vienam nebuvo drąsos pasakyti Elizabetai. 

Arčis bandė nebūti sentimentalus. Šiaip ar taip, čia tik plytos 
ir skiedinys. Džulija nieko negalėjo sau padaryti - laikėsi įsikibusi 
prisiminimų apie savo berniukus vaikystėje, tūnančių kiekviena- 
me kampe, po kiekviena kėde ir stalu, ten, kur jie žaidė, soduose 
ir pajūry. Oras tebeskardeno nuo jų, nuo jų tėvo ir nuo jo artimų- 
jų juoko. Ji negalėjo tverti galvodama, kad vaikai atplėšiami nuo 
vienintelių jiems žinomų namų. Suprato, kad sugriaus jų saugu- 
mą. Netikrumo kupiname pasaulyje norėjosi duoti vienintelę ats- 
parą, nuo kurios jie pradėtų savą kelią. Kad ir ką sviestų gyveni- 
mas, šito stebuklingo pamato niekas neatimtų. Deja, dabar viltys 
sutryptos. 

Pagaliau prie dvaro privažiavo sidabrinis mersedesas be stogo. 
Somsas laukė ant laiptų prie paradinių durų. Stovėjo pasitempęs 
su juodu kostiumu ir žvilgančiais batais, svyruodamas ir mindži- 
kuodamas kėlė smakrą, kad galėtų išdidžiai žiūrėti po nosim. Iš- 
lipo trys: ponas Taunlis, vikrus nekilnojamojo turto agentas trijų 
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dalių kostiumu šviesiais dryžiais, pasirišęs kaklaraištį, ir ponai Vi- 
veliai, numanomi pirkėjai, kurie Somsui, deja, atrodė labai šiaip 
sau. 

Jis nenoriai nuvedė juos į prieškambarį, svirduliuodamas nuo 
odekolono, kuriame ponas Vivelis tąryt akivaizdžiai maudėsi ir 
turbūt buvo jo nurijęs, nes tas sunkėsi pro kiekvieną porą. Arčis 
su Džulija žinojo, kad jie atvažiavo, bet liko sėdėti svetainėje ap- 
simesdami skaitą laikraščius. Taip nervindamiesi nė vienas skai- 
tyti negalėjo. Džulija rūkė taryt trečią cigaretę, Arčis pašė ūsus. 
Kai tik prieškambaryje pasigirdo Somso žingsniai, abu susižvelgė. 
Džulija užgesino cigaretę, Arčio pirštai liko plaukuose - tie dabar 
buvo taip nuglostyti, kad net blizgėjo. 

— Užeikit, - šūktelėjo Arčis atsiliepdamas į Somso beldimą. 

Vyresnysis liokajus įėjo — toks pat nelaimingas kaip ir jie. 

— Ponai Viveliai ir ponas Taunlis. 

Arčis sulankstė laikraštį, atsistojo. Džulija taip pat metė lai- 
kraštį ant kavos staliuko vidury kambario. 

— Malonu susipažinti, — tarė Arčis tiesdamas ranką. 

— Jūsų namai gražūs, — vyptelėjo ponia Vivel, įsprausdama gle- 
bią kaip nugaišęs karvelis ranką. — Juose yra visa, ko aš tikėjausi. 
kad Džulija turbūt taip apkvaitusi, jog neprašnekės. Kaip visiškai 
nebūdinga, ji net nepajėgė šypsotis. 

Ponas Taunlis ranką spaudė tvirtai, entuziastingai. Bus stam- 
bus sandoris. Viveliai labai turtingi. 

— Arjūs turit vaikų? — paklausė Džulija, su pasipiktinimu žiū- 
rėdama, kaip ponia Vivel su ankštu pilku flaneliniu kostiumėlių 
ir smailiais kulniukais šmirinėja po svetainę ir visur kaišioja nosį. 
Argi nežino, kad baldai neparduodami? 

— Ne, neturim, - atsakė ji. - Mes su Polu vaikus ne per daug 
mėgstam. 

Neva nusijuokė —- atsiprašydama kiek šnarpštelėjo ir gūžtelėjo. 

— Iš tikrųjų šitie namai — šeimai, - pabrėžtinai pasakė Džulija. 

— Dievulėli, mes čia gyventi nesiruošiame, — tarė ponia Vivel. 
Pažvelgė į vyrą, iš tokios absurdiškos minties kikenantį. - Ne, argi 
ponas Taunlis jums nesakė? Mes iš jų padarysim viešbutį. 
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Džulija sužiuro į Arčį. Tas nusuko žvilgsnį. Koks skirtumas, ką 
jie darys? 

— Gal aprodysiu? - pasisiūlė jis eidamas į prieškambarį. - Na- 
mai dideli, o jūs, esu tikras, užimti žmonės. 

Ponai Viveliai nusekė iš paskos. Taunlis buvo nustumtas. Jau 
geriau būtų rodęs pats. Turtą visuomet lengviau parduoti, kai sa- 
vininkai nesipainioja akyse. 

Džulija girdėjo, kaip jie šnekasi prieškambaryje. Tebestovė- 
jo sugniaužusi kumščius, svarstydama, kur nueiti ir pasislėp- 
ti. Tie prakeiktieji apvaikščios kiekvieną kambarį. Kaip jie drįs- 
ta grimštis po jos daiktus, trypti prisiminimus? Ji neištvers. Jie 
net nemėgsta vaikų. Ta Vivel tokia perdžiūvusi, kad kažin ar galė- 
tų pastoti, o Vivelis su tais pasibjaurėtinais kvepalais — neįtikėti- 
nas. Nuo jų užperštėjo akys, bet dar blogiau, jų buvo beprisigerią 
minkštieji baldai. Vos tik išsinešdins, reikės atidaryti langus. 

Klestelėjusi ant sofos, ji žvelgė prieš save. Vadinasi, čia bus 
viešbutis? Gražioji svetainė - neskoningas dykaduoniavimo kam- 
barys, pilnas rūkalių užsieniečių, mokančių didžiulius pinigus, 
kad paragautų truputėlio istorijos. Ji įsivaizduoja tamsiai raudo- 
nai ir auksu margintus kilimus, stalus žurnalų. Minties, kas bus 
padaryta su vaikų miegamaisiais, negali pakelti. Susiėmusi už gal- 
vos pravirko. Jei tik būtų gyvas Montis, šito nebūtų nutikę. Jis bū- 
tų ką nors sumąstęs. 

"Po valandos Arčis atėjo, iš paskos atsekė linksmas Taunlis, 
piktdžiugiškai trindamas rankomis. Viveliams patiko. Vaizdai pa- 
sirodė dieviški. Žinoma, teks nukirsti keletą medžių, kad būtų ga- 
lima įrengti belvederį, ir tvenkinio nebebus, taip pat ir kvadra- 
tinės vejos, mat svečiams reikės automobilių aikštelės. Daugybė 
erdvės bus ten, kur terasa oranžerijai. Poniai Vivel oranžerijos la- 
bai patiko. 

— Taip svečiai sodu galės džiaugtis net lyjant, - pasakė ji. 

Ponas Taunlis pagyrė jos skonį. 

Prieškambaryje visi stovėjo šypsodamiesi, išskyrus Arčį, kurio 
išraiška buvo tokia skausminga, kad atrodė panašesnė į grimasą 
nei į šypseną. 
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— Nuostabu, - liejo jausmus ponia Vivel, imdama vyrą už 
rankos. 

— Norėčiau jums pasiūlyti tiek, kad negalėtumėt atsisakyti, — 
pasakė ponas Vivelis. 

Akivaizdžiai buvo iš mėgstančiųjų šnekėti pompastiškai. Tikė- 
josi, kad Arčis apsidžiaugs. Tas atrodė apgailėtinai. 

— Nepasigailėsit, - prakaituodamas pylė ponas Taunlis. - Toks 
retas kampelis Anglijoje. Brangakmenis ir dar ribojasi su žaviuoju 
miestuku Pendriftu. 

— Mes jį vertinam, — pasakė ponas Vivelis išpūsdamas krū- 
tinę. — Įvertins ir svečiai. Gaila, kai tokie seni namai paliekami 
trūnyti dėl to, kad juose gyvenančios didelės šeimos nebeišgali 
jų išlaikyti. Tada ateinam mes. Džiaugiamės galėdami mesti gel- 
lipdinius, jis pakraipė galvą. - Tik pamanyk, tokia nuostabi vie- 
ta prabuvo paslėpta nuo akių tris šimtus metų. Velniškai gaila, jei 
manęs paklaustumėt. Dabar visi gėrėsis. 

Bandant sutramdyti pyktį ir pažeminimą, Arčio veidas darėsi 
vis raudonesnis. Taip užgauliojamas jis dar nebuvo. Stengėsi gal- 
voti apie skolą ir būsimą pasiūlymą, į jų stačiokiškumą nekreipti 
dėmesio. 

Staiga namuose suspiegė Šokliukas — Arčiui apmirė širdis. Šis 
pojūtis truko neilgai, nes berniuką už rankos laikė Elizabeta, iš 
pykčio atkišusi apatinę lūpą. 

Kai plati Elizabetos Montagiu figūra užgriozdino tarpdurį iš 
virtuvės į prieškambarį, svečių trijulė atsisuko. 

— Motin! — siaubo apimtas sušuko Arčis. - Ką čia... 

— Kaip drįsot man nesakyti, kad ruošiatės parduoti Pendriftą! 
Turėjau sužinoti iš anūko. 

Tarsi perpykusiu veidu dar būtų negana perteikti pyktį, ji dau- 
žė lazda į grindis. Šokliukas, sužiuręs į senelę, stebėjosi, kad jos 
ausys darosi ryškiai raudonos. 

— Atleiskit, - pasakė Arčis Viveliams, tikėdamasis įsivesti mo- 
tiną į svetainę. Ta kaip kokia užsispyrusi telyčia nesijudino. - Mes 
ruošėmės pasakyti vos tik sutarę, - mandagiai paaiškino pro su- 
kąstus dantis. 
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Išgirdusi pažįstamą anytos griaudėjimą, atskubėjo Džulija. Iš- 
vydusi nustėrusį tobulai išdažytą ponios Vivel veidą vos nepratrū- 
ko juokais. Virtuvėlėje besislapstantis Somsas, viską girdėdamas, 
irgi šyptelėjo. Jei pasiseks, Elizabeta padarys taip, kad bet koks 
pirkėjas gailėsis ją sutikęs. 

Elizabeta atsisuko į svečius. 

— Žinot, kiek laiko aš išgyvenau Pendrifte? Beveik šešiasdešimt 
metų. Šešiasdešimt! Žinot, kiek čia išgyveno mano velionis vyras 
Ivanas Montagiu? Visą gyvenimą. Šitie namai vyro giminei pri- 
klauso tris šimtus metų. Jei manot, kad pasitrauksiu ir leisiu porai 
išsišokėlių nudžiauti jį man iš po nosies, pamatysit, kas bus. 

Taunlis buvo benualpstąs. Viskas per daug siaubinga. Dabar ši- 
tos vietos Viveliai niekada nebepirks. 

— Ir tu! - ji dėbtelėjo į Taunlį, susitraukusį iš pykčio. - Tavo 
veido šituos namuos nebenoriu matyti. Supranti? Gal aš ir sena, 
bet su lazda esu sunkiai įveikiama varžovė. 

Kad tai parodytų, ji darkart trinktelėjo į grindis. Šokliukas po- 
niai Vivel parodė liežuvį - ta atšoko. 

— Brangusis, einam iš čia, - paragino vyrą. Vivelis it būtų pri- 
augęs. —- Tuoj pat! - suspigo ji ir nuskuodė prie durų. 

It iš niekur jų atidaryti pripuolė Somsas. Nuslėpti džiugesio, 
kuriuo sušvito blyškūs skruostai, nepajėgė. Taunlis nieko nesakė. 
Paskui Vivelius nėrė į mašinos galą kaip nuplikyta žiurkė. Viveliui 
per stipriai numygus greičio pedalą, ratai ant žvyro net sucypė. 
Jie nukūrė. 

Džulija iš džiaugsmo pravirko. Nespėjusi nė pagalvoti puolė 
prie Elizabetos, apsivijo ją rankomis. 

— Ašjus myliu! - sušuko. 
ir pasirodė plati šypsena. Džulija juto, kaip gremėzdiškas kūnas 
tirta. 

— Lyg kada nors leisčiau pirkti Pendriftą. Tik per mano lavoną. 

Jei ne į ranką įsikibęs Šokliukas ir kitoj rankoj likusi lazda, ji 
būtų apglėbusi Džuliją. Taip gera šypsotis, justi, kad širdis prisi- 
pildo džiaugsmo. Dabar ji prisiminė šį jausmą. Jo taip trūko. 

— Man gėda, motin, - pasakė Arčis nudelbęs akis. 
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— Ar jums taip jau sunku? - paklausė ji prišlubavusi. 

— Deja, taip, - pasakė jis vėl pašydamas ūsus. 

— Tai ko neateinat ir nepasakot man? 

— Nenorim liūdinti. 

— Nesąmonė. Dabar aš nuliūdinta labiausiai, — ji krestelėjo gal- 
vą. - Myliu šiuos namus ir viską, kas juose. Juose savi jaučiasi 
Vilfridas, Semas ir Šokliukas. Nepamirškit, kad jie - Montagiu. 

Šokliukas apsidžiaugė, kad jį paminėjo, nubėgo šokinėti ant 
sofų svetainėje. Auklei pasitraukus į namelį ūkyje, jis daugybę lai- 
ko praleisdavo lakstydamas suaugusiųjų zonose. Mama buvo per- 
dėm geraširdė, kad neleistų, o gal jai buvo malonu, kad jis džiau- 
giasi. 

— Skaudu, kad su manim nepasišnekėjot. Ar aš tokia jau baisi? 

— Ką mes darysim? — vėl susirūpino Džulija. 

— Nežinau, brangioji, - atsakė išsitiesdama Elizabeta, vėl nu- 
siteikusi kovai. — Bet kad ir kas būtų, Pendrifto neparduosime. 
Kažkaip viskas susitvarkys. Būsim tvirti, nepasiduosim. Sužino- 
jęs, kad šita vieta pereina tiems kvailiams, tėvas apsiverstų karste, 
mane tai pribaigtų. Išties, - pasakė ji droviai šypsodamasi. - Ma- 
nau, mane tas susijaudinimas išjudino. Somsai, džino su toniku, 
ir spėriai. Eime, atsisėsim svetainėje. Kur tėvas Dalglišas? Laikas, 
kad skambintų tiesiogiai Viešpačiui. Reikėtų šiokio tokio dieviš- 
kojo įsikišimo! 


merkė. Savo motinos tokios žvalios dar nebuvo matęs. 


Užtat Penelopė nebuvo žvali. Lotė pabėgo su Franciu Braunu. Ji 
negalėjo suprasti, kas pasidarė dukteriai, kad dėl nepasiturinčio 
vyro išsižadėjo ateities. Talentas nieko vertas, jei ant stalo nėra 
valgio. 

— Reikia būti realistu, stovėti ant žemės, — aiškino ji Melisai, 
kurią motinos pranešta žinia taip pat pribloškė. 

Ji nesuprato, kas nuliūdino labiau: kad sesuo pabėgo su vyru ar 
kad ji neišsidavė. Viskas susidėjo dėl Mončio mirties. Dvi nelai- 
mės vienoj šeimoj — to bet kam per daug. 
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— Šiais laikais kur kas svarbiau gyventi patogiai nei būti įsimy- 
lėjusiai. Vyrą galima pamilti. Aš pamilau. Mes su Miltonu - lai- 
mės įsikūnijimas. — (Šitai nebuvo visiška tiesa, bet ji bijojo, kad 
nė kiek ne daugiau tinkamas.) — Be to, visa užvaldanti meilė il- 
gai netrunka. Ji kaip ugnis. Žiūrėk, viską sudegina, lieka tik žari- 
jos. Draugystė trunka ilgiau, ji tikra. Vargšas Edvardas, išgirdęs tą 
naujieną, susigrauš. Žinoma, jeigu visa apsisuks antraip, jos ne- 
bepriims. Niekam jos nebereikės. Neįsivaizduoju, ką ji sau manė 
bėgdama su ponu Nieku. 

— Dar nevėlu, - pasakė Melisa. - Galbūt apsigalvos. 

— Tikiuosi, ne, — pagiežingu balsu atrėžė motina. - Žala jau 
padaryta. 

— Juk nepaliksi jos be skatiko! 

— Savo padarė, tegu atkenčia pasekmes. Mes kęsim gėdą. 

— Visi apie tai šnekės, - susigraudinusi tarė Melisa. 

— Jau ir taip nešneka apie nieką daugiau, kaip tik apie Mončio 
mirtį. Išties, mumis dar niekuomet nebuvo taip žavimasi, - jai at- 
sidūstant krūtinė įsirėmė į trečią pagurklį. — Tik jau tu, Melisa, 
nepuoselėk minties padaryti taip pat. Tikrai nebeatlaikysiu. 

Pagalvojusi apie Rafertį Ogreidį, Melisa tik nuolankiai palink- 
sėjo. 


Tą vakarą tėvas Dalglišas su Arčiu, Džulija ir Elizabeta Montagiu 
vakarieniavo dvaro valgomajame. Atvažiavęs dviračiu, atrėmė jį 
į sieną. Tarpdury, kaip paprastai, pasirodė Somsas, bet jis labai 
skyrėsi nuo to sugižėlio liokajaus, kuris niekuomet nesisveikinda- 
vo nesusiraukęs. Kažkuo bus pasikeitęs veidas. Atrodo, sumažėjo 


— Labas vakaras, - pasisveikino, net ir balsas buvo pasikeitęs. 
Gyvesnis, lankstesnis, lyg žodžiai būtų iš kaučiuko. 

— Labas vakaras, Somsai, — pasisveikino ir tėvas Dalglišas. — 
Malonus netikėtumas, — pridūrė turėdamas galvoj vėlyvą pakvie- 
timą vakarienės. 

— Tai jau taip, tėve. Ponia Elizabeta pareikalavo, kad ateitumėt. 
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Tėvui Dalglišui nudiegė vidurius. Ta valdingoji jį baugino. Bet 
Somsas jau vedėsi jį į prieškambarį, nebebuvo kada prisiminti 
baisiųjų susitikimų priimamajame. Tėvo Dalglišo nuostabai, sve- 
tainės durys buvo praviros, skardeno juokas. Išgirdus vaiko balsą, 
nuotaika pagerėjo - jis negalėjo nemylėti to mažylio, kuris nepa- 
vargdamas kiekvieną sekmadienio rytą straksėdavo po navą. 

— O, tėvas, — stodamasis tarė Arčis. Jo veidas buvo raudonas, 
akys paraudusios, bet jis entuziastingai šypsojosi. - Užeikit. 

Džulija su Elizabeta, sėdėdamos ant didžiulės sofos, žiūrėjo, 
kaip Šokliukas nuo audiniu apmušto kavos staliuko šokinėja ant 
mažesnio minkštasuolio. Buvo su pižama mėlynais ir baltais dry- 
žiais, plaukai perskirti sklastymu. Putlūs žandukai rausvi, akys ži- 
bėjo. Džiaugsmingas vaizdas. Labiausiai tėvą Dalglišą nustebino, 
kad šypsojosi Elizabeta. Jos šypsenos nebuvo matęs. Ta buvo ne- 
tikėtai Žavi. 

— Ateikit, pažiūrėsit į Šokliuką, - mostu pakvietė Elizabeta. — 
Mes jį paguldėm, bet beždžioniukas pabėgo, sau linksminasi. 

— Malonu žiūrėti, - pasakė tėvas Dalglišas. 

— Ak, ir mums. Šitą mielą vaikelį matyti visuomet džiaugsmas! 

— Labą vakarą, tėve, — pasisveikino Džiulija. — Jis greit gulsis. 
Labai pavargęs. 

— Todėl, kad visą dieną pražaidė su manim, - išdidžiai pareiš- 
kė Elizabeta. —- Mano mažasis draugas, argi ne, Šokliuk? 

Šyptelėjęs jai, vaikas kliegdamas nuo stalo nusileido ant sofos. 
Šypsodamasis atrodė toks panašus į jaunesnįjį Elizabetos brolį. 

— Kaip jūs laikotės? — paklausė tėvas Dalglišas jau sėdėdamas 
krėsle, moterų vaizdą kas kelias minutes vis užtemdant skraidan- 
čiam vaikui. 

— Išties nekaip, — tarė Arčis kasydamasis ūsus. — Visiškai ne- 
kaip. 

— Varge, - tepasakė jis. 

— Turim bėdos, - jau sakys Arčis, bet sudvejojo. 

— Mes stengiamės išsaugoti namą, - pratęsė kalbą Džulija. — 
Jo parduoti, žinoma, nenorim, bet turim ką nors daryti, jei norim 
jį išsaugoti. 

— Varge, -— vėl pasakė Dalglišas. - Galėčiau padėti? 
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— Žinoma, galėtumėt! — džiugiai sušuko Elizabeta. — Juk pats 
sakėt, kad malda labai galinga. Na, dabar laikykitės žodžio. Malda 
Mončio nesugrąžins, buvau kvaila, kad tuo tikėjau. Reikia priimti, 
kas įvyko, ir eiti toliau. Vis dėlto išgirdę, kad mums sunku išsau- 
goti jų giminės namą, mano sūnus ir vyras apsiverstų karste. Ne, 
to nebus. Jūs - mūsų paskutinė viltis. 

— Paprastai būna Dievas, - numykė tėvas Dalglišas, kilstelėjęs 
akinius ant nosies. - Aš padarysiu, ką galėsiu. Žinau, kad stebu- 
klų pasitaiko, bet labai netikėtų. Jei Dievas jums suteiks, ko norit, 
tikėkitės būti nustebinti. 

Jam buvo nejauku, kad visos viltys dedamos į jį. Kai nusuko 
žvilgsnį, jis visiškai netyčiom nukrypo į Selestrijos nuotrauką, ku- 
ri įrėminta stovėjo šalia ant staliuko. Ji spinduliavo ir šypsojosi, 
šviesūs plaukai plaikstėsi vėjyje, vilkėjo taškuotuoju kostiumėliu, 
apnuoginančiu pilvą, sėdėjo ant smėlio, šalia žvilgėjo jūra. Prisi- 
minus tą nejaukią akimirką priimamajame, nustojo plakti širdis. 
Jis buvo sukrėstas iki širdies gelmių, ne todėl, kad būtų ką blogai 
daręs, o todėl, kad ten giliai, papilvėje, juto jaudulį. 

— Argi ne miela Selestrijos nuotrauka? — paklausė Džulija, kel- 
dama Šokliuką ant kelių. - Fotografuota prieš tėvo žūtį. Dar bu- 
vo laiminga. 

— Kaip ji dabar? —- paklausė jis, tikėdamasis, kad virpulys bal- 
se neišduos. 

— Vis dar Italijoj. Negirdėti nė cyptelėjimo. Bet jei naujienų nė- 
ra — tai gera naujiena. 

— Atstumas jai išeis į naudą, - numykė jis, sukdamas akis šalin. 

„Man irgi, - pagalvojo su palengvėjimu. — O kai ji sugrįš, aš ir 
vėl būsiu sustiprėjęs“ 
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Ryte Selestrija Armelę su Federika rado sode geriančias kavą ir 
besišnabždančias. Pamačiusios ją, kalbėti liovėsi, plačiai nusišyp- 
sojo. 

— Eikš, — džiugiai pakvietė Federika modama. — Turiu tau kai 
ką pasakyti. 

Selestrija prisėdo šalia. 

— Luigi, un caffė latte per la signorina, per favore*, - šūktelėjo 
Federika Luidžiui, tas tuoj pat maltos kavos įbėrė į caffetiere ir už- 
kaitė ant viryklės. - Būsim pasistūmėję, —- pasakė ji čiupinėdama 
ant krūtinės kabančią didžiulę sidabrinę Madoną. 

— Viskas tavo žento dėka, - pridūrė Armelė. - Paslaptingojo 
Hamišo. 

Selestrija pajuto, kaip rausta. Tačiau tiedvi taip džiūgavo dėl 
savo atradimo, kad to nepastebėjo. 

— Šįryt, dengiant stalą pusryčiams, Hamišas atėjo visiškai ki- 
toks, - pasakė Federika. - Paklausinėjo manęs apie Salazarą. Pa- 
sakė, kad vakar, pamatęs tave su juo, susirūpino. Salazaras - labai 
abejotinas tipas. Nepatikimas. Tikiuosi, nesupyksi, bet aš jam iš- 
klojau visą istoriją, kaip ją suprantu, o jis pasakė, kad jei norim su- 
žinoti tiesą, ją turim išgauti iš Salazaro meilužės Rozanos. 

— Salazaras — šeimos žmogus, —- pratęsė kalbą Armelė pirštais 
apsičiupinėdama randą. - Turi penkis vaikus, gerą, ištikimą žmo- 


* Luidži, malonėk panelei paruošti kavos su pienu. (It.) 
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ną, kurios šeima šiame krašte gerbiama. Jis nenorėtų, kad jie ži- 
notų apie Rozaną. 

— Kaip ją įkalbėsim mums padėti? —- paklausė Selestrija. 

— Ji - Nuco sesuo, - tarė Federika. 

— Nucas žino? 

Federika linktelėjo. 

— Nucas ne tik žino, bet ir yra įsimylėjęs Veinbridž. Padarytų 
dėl jos bet ką. Pasakė Luidžiui, o Luidžio žmona - man. 

— Marelatėje žinios perduodamos iš lūpų į lūpas, - tarė Seles- 
trija. 

Kol kas bent neperduota žinia apie jos naktinį nuotykį bare. 

Tą akimirką iš virtuvės su padėklu išniro Luidžis — atnešė Se- 
lestrijai kavos su pienu. Jos palaukė, kol jis pastatė ją ant stalo, pa- 
klausė, ar dar ko nors reikia, ir vėl išėjo. 

— Ką mes darysim? — nekantravo Selestrija. 

— Nucas šiandien pasikalbės su seserimi. 

— Kas, jei ji nesutiks? 

— Tada kreipsimės į ją pačios. Kaip moterys į moterį, — tarė 
Armelė. 

— Mes, italai, į mirtį žiūrim labai rimtai, Selestrija, - susikau- 
pusi tarė Federika. — Jei Salazaras vis dėlto kaltas dėl dviejų vyrų 
savižudybės, Rozana jo nedangstys. 

— Benediktas irgi nusižudė? - Armelė linktelėjo. - Jūs nesakėt. 

— Nemaniau, kad svarbu, - gūžtelėjo ji. 

— Paralelės tokios stulbinančios, kad negali nekreipti į jas dė- 
mesio, — Selestrija pakresčiojo galvą. - Kažko čia esama, tik aš 
nesuprantu ko. Ar tik aš? Jūs ką nors įžvelgiat, ko neįžvelgiu aš? 

Armelė papurtė galvą. 

— Tik tiek, kad abu nepanašūs į savižudžius. Sakyčiau, jie nu- 
žudyti. 

— Aširgi, — pritarė jai Selestrija. 

— Prisikaskim iki dugno, — paragino Federika, sukrutusi pa- 
trynė rankas. — Beje, aš to vyro niekuomet nemėgau. Labai jau 
džiaugiasi savim. 

Armelė, prisidegusi cigaretę, pūtė dūmą į šiltą orą. Prisimerkė. 
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— Jei Salazaras nužudė mano vyrą, - paskelbė iškilmingai, - aš 
nužudysiu jį. 

— Yra būdų atkeršyti be smurto, — rimtai pasakė Federika. — 
Kur kas sunkiau gyventi su kalte nei pasitraukti iš gyvenimo. 

Pagalvojusi apie Hamišą, Selestrija suprato, kad tai tiesa. Jis 
dažnai užsinori pasitraukti iš gyvenimo? Tai todėl šitiek laiko pra- 
būna mauzoliejuje - meldžiasi, kad juos sujungtų mirtis, išvaduo- 
tų nuo kaltės? Tai mirtis —- ta šviesa už durų? 


Vakare, persirengdama prieš vakarienę, ji išgirdo liūdną pianino 
melodiją. Iškart suprato, kad skambina Hamišas. Visą dieną jo ne- 
matė, nors ir ieškojo kiekviename šešėlyje. Pajutus, kad jis atsi- 
traukia, nusivylimas augo. Ne to ji laukė po bučinio. Būnant su 
Hamišu, vidinio žemėlapio, kuriuo galėtum sekti, nebuvo - ji te- 
turėjo nuojautą ir tikėjimą, kad jiems skirta būti kartu. Užsivilkusi 
šviesiai mėlyną suknelę, nuskubėjo koridoriumi skaudama širdi- 
mi, nes neišmanė, ar yra jam reikalinga, ar ne. 

Pasukus už kampo, melodija pagarsėjo. Čia, tarp knygų krūvų 
ir uošvės sukauptų statulėlių, jis sėdėjo prie pianino ant taburetės, 
kuri kojoms buvo gerokai per trumpa. Ji nedrąsiai šyptelėjo — jis 
irgi nusišypsojo, lyg būtų nieko tokio, kad buvo pradingęs. 

— Kur buvai? — paklausė Selestrija užsikvempdama ant pia- 
nino. 

Jis skambino toliau. 

— Savo mintyse, galvojau apie tave, - atsakė, o jai iš džiaugsmo 
net širdis šoktelėjo. 

Jis nudelbė akis, pirštais lengvai susiieškodamas klavišus, ir 
staiga surimtėjo, visas kūnas nuo muzikos, dabar dramatiškesnės, 
ėmė linguoti. 

— Groji liūdną melodiją, - pasakė ji. 

— Bet jaučiuosi laimingas. Tu teisi, nuo muzikos aš atsipalai- 
duoju. Ji prasiskverbia į sielą ir atlėgsta skausmai. Pripildo mane 
iš vidaus, nuo jos patikiu, kad viskas įmanoma. 

Užsimerkęs jis skambino pianinu dar kelias minutes. Staiga 
sustojo vidury sakinio. 

— Eikš, - pasakė stodamasis ir paėmė jos ranką. 
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Nusivedė koridoriumi prie mažų laiptukų į studiją. Kvepėjo 
šviežiais dažais. Selestrija suprato, kad čia jis praleido dieną. Taip 
norėjosi pamatyti, ką nutapė, bet molbertas buvo nugręžtas į ki- 
tą pusę. 

Jis uždarė duris, atsuko ją ir išalkęs pabučiavo. Ji apsivijo ran- 
komis jam kaklą, prie jo kūno sutirpo, nebesijautė svetima. Šio- 
je studijoje su švelniam vakaro saulėlydžiui ir ramiai jūrai plačiai 
atvertu langu nebuvo kur slapstytis tamsoje, kaltinti nakties dėl 
skubotumo, nebuvo mėnulio, kuriančio paslaptingą netikrumą, 
kuriame tikrovė sustabdyta. Jis bučiavo ją nuoširdžiai, atvirai, ne- 
sigailėdamas. 

Selestrija daugiau nebelygino jo su kitais bučiuotais vyrais — 
nepalyginsi. Šis žvėris kitoks, nuo Londono mitybos grandinės 
nutolęs tiek, kiek tik įmanoma. O ji čia, sodriai pušimis kvepian- 
čiame Italijos ore, jautėsi nutolusi nuo visko, ką buvo palikusi už 
nugaros. 

— Tu angelas, Selestrija, atvažiavai ištraukti manęs iš paties 
savęs. Aš dėl tavęs klydau. Dabar suprantu, - jis įsikniaubė jai į 
plaukus. - Man tavęs reikia. 

— O man reikia tavęs, - pasakė ji. 

— Nesigręžiokim į praeitį. Laikas ją paleisti. 

— Jei tik nori. 

— Noriu. Noriu, kad mudu pradėtume iš pradžių. Noriu, kad 
pamirštum, jog ant tavęs rėkiau. Pats irgi noriu tai pamiršti. 

Selestrija geidė jo paklausti apie Nataliją. Norėjo žinoti, kaip 
ji mirė, kodėl jis jaučia tokią kaltę. Bet žinojo, kad spausti nega- 
lima. Jei panorės papasakoti, papasakos, kai ateis laikas. Dabar ji 
tik džiaugėsi, kad yra su juo, nors ir juto, kad tos dvi žvakės mau- 
zoliejuje kitapus kelio šviečia ryškiau nei bet kada - nenori būti 
nematomos. 


Tanakt po vakarienės jie išslinko kurti laužo mažojo užutėkio pa- 
krantėje, kuris jos širdį sužavėjo pirmąją dieną. Už skardžių bu- 
vo užsiglaudęs kaip rojus nuo likusio pasaulio, vietos užteko tik 
dviem žmonėms ir jų šokiui. Jūra raibuliavo nuo mėnesienos, 
ugnis spragsėdama liepsnojo, į drėgną, sūrų orą kilo žiežirbos. 
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— Esu tikras, kad gyventi prie jūros mano kojoms visiškai ne 
į naudą, - pasakė Hamišas spausdamas Selestriją prie savęs, kai 
abu lėtai pėdino per akmenis. - Turėjau likti aukštumose. 

— Kodėl gyveni čia? 

Jis patraukė pečiais. 

— Nes čia —- mano praeitis. 

— Betgi tavo praeitis liūdna. Kodėl neišsikeli? Pradėk iš naujo. 
Palik visa už nugaros. 

Jis pažiūrėjo švelniomis, meilės kupinomis akimis. 

— Nes man čia patinka. Patinka garsai, kvapai, ramybė. Ma- 
ne laiko giliai šiame dirvožemyje įsišakniję kerai, — jis nukreipė 
žvilgsnį į jūrą, apsiniaukė. - Niekuomet negalėčiau šito palikti. 

— Sakei, kad aš angelas, atėjęs ištraukti tavęs iš paties savęs. 
O gal aš angelas, atėjęs ištraukti tavęs iš šito. 

Jis nusišypsojo, pirštais paglostė jai skruostus. 

— Galbūt, bet aš vis tiek grįžčiau. 

— Škotijos nepasiilgsti? 

— Visiškai ne. 

— Niekuomet nejautei noro grįžti? 

— Niekas nepriverstų ten grįžti. Laimę esu patyręs tik čia. Ku- 
rį laiką buvau ją praradęs, bet tu laimę į mano gyvenimą grąžinai. 
Atvežei ją čia, ji čia ir liks, — jo šypsena išbluko, veidas staiga pa- 
sidarė rimtas, akys klaidžiojo jos veidu. — Žinai, tave aš galėčiau 
mylėti, - tarė jis labai tyliai. - Galėčiau labai mylėti. 

Selestrijai dar nespėjus įsigilinti į žodžių prasmę jis ją pabučia- 
vo, ir ji juos visiškai pamiršo, užsimiršo pieniškoje Marelatės mė- 
nulio šviesoje. 


Ryte Selestrija su Federika, Armele, Veinbridž ir Nucu mažytėje 
prie vienuolyno stovinčioje bažnytėlėje susitiko su Rozana. Bu- 
vo jau po kasdienių mišių. Kunigas išėjo. Liko tik žvakės ant al- 
toriaus, primenančios tylias maldas ir iškilmingus pasižadėjimus, 
spragsinčios tarp juos rankiojančių dvasių. Selestrija prie jų nuė- 
jo paprastų medinių klauptų tarpueiliu, espadrilėmis švelniai tap- 
sendama per mozaikines grindis, ant kurių, keista, buvo pavaiz- 
duoti Zodiako ženklai. Persižegnojusi prieš altorių uždegė žvakę. 
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Pagalvojo apie tėvą, sukalbėjo maldą - kad jo siela ramiai ilsėtų- 
si, kad ir kas. Žvilgtelėjusi į dešinę pamatė, kad tą patį daro ir Ar- 
melė, tik jos akys buvo kupinos pro nuleistas blakstienas besiver- 
žiančių ašarų. 

Jie susėdo mažytėje koplytėlėje, kurią nuo bažnyčios skyrė 
juodi turėklai ir varteliai. Altorius buvo uždengtas baltu užtie- 
salu, ant jo stovėjo dvi storos dramblio kaulo spalvos žvakės, o 
prie marmurinės Nukryžiuotojo statulos kojų gulėjo didžiulis si- 
dabrinis pusdubenis. Selestrijai atėjo į galvą mintis, ką apie juos, 
rezgančius sąmokslą Dievo namuose, pagalvotų tėvas Dalglišas, 
o tada perliejo gėda prisiminus akimirką, kai ji sukompromita- 
vo tiek jį, tiek save. Vis dėlto galvoti apie Pendriftą nebuvo ka- 
da, nes prie vartelių pasirodė juodai apsirengusi Rozana su nė- 
riniuota skraiste ant galvos, dengiančia veidą. Atrodė nervinga, 
pečiai pakumpę, šaudė akimis kaip paukščiukas, besidairantis, 
ar nėra stebimas. Pašokęs Nucas paėmė ją už rankos ir pristatė 
Armelei su Selestrija. Rozanos plaštaka buvo smulki, bet švel- 
ni, nagai nudailinti. Šydo ji nepakėlė, atsisėdo prie brolio, sunėrė 
skreite rankas. 

Daugiausia kalbėjo Federika. Armelės italų kalba atrodė kuo 
sklandžiausia, ji garsiu šnypštimu, pašėlusiai gestikuliuodama, vis 
nutraukdavo Federiką, pykčio ar gėlos nepajėgė tramdyti. Seles- 
trija pastebėjo, kad Veinbridž dėmesys sutelktas tik į Nucą. Jo vei- 
das buvo šelmiškas, nepaisant progos ir vietos iškilmingumo, lyg 
būti rimtam kainuotų. 

Veinbridž pasikeitė — Selestrija pastebėjo. Nucas jai grąžino 
jaunystę, nepriklausomybę ir į nuotykius linkusią dvasią. Selestri- 
ja nuo atvykimo jos beveik nematė. Arklio traukiamu vežimu ji su 
Nucu apžiūrinėdavo apylinkes, grįždavo praturtinusi italų kalbos 
žodyną, į knygą klodavo vis daugiau gėlių. Dabar, kai būgštavimas 
nebeslėgė pečių, atrodė lyg daug lengvesnė, o akyse atsispindėjo 
Nuco akių žiburėliai. 

Federika pradėjo nuo Benedikto ir Mončio mirčių nupasakoji- 
mo ir nuo to, kaip jie susiję su Salazaru. Rozana klausė, didžiulės 
akys po šydu mirkčiojo, ji nieko nesakė. Tada savo pasakė Nucas, 
jo tonas buvo įkalbinėjantis, maldaujantis. Jis kėlė į dangų atvers- 
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tus delnus, traukė pečiais, nutaisydavo neva liūdną veidą, bet lū- 
pų kampučiai taip ir liko pakilę. Galiausiai stojo tyla. Visi žval- 
gėsi vienas į kitą. Selestrija bijojo, kad ji nepadės. Atrodė geroka 
baikštuolė. 

Rozana lėtai pakėlė ranką ir nudengė šydą. Slepiamas veidas 
buvo caffė latte spalvos, tankūs antakiai, didžiules rudas akis go- 
bė ilgos žvilgančios blakstienos. Lūpos juslingos, išlenktos, pagra- 
žintos raudonu lūpdažiu, kurį ji buvo rūpestingai priderinusi prie 
nagų. Veidas apvalainas, švelnus, iš atjaučiančios išraiškos aišku, 
kad istorija ją sujaudino ir kad ji bijo meilužio. Iš šnekos skubru- 
mo Selestrija sprendė, kad ji teikia gyvybiškai svarbią informaciją. 
Vėl užsidengusi šydą, Rozana atsistojo prieš altorių, persižegnojo. 
Akies mirksniu dingo, lyg paukštė išskrido į tamsumas. 

Mažas būrelis, išėjęs po dešimties minučių, susirinko vienuo- 
lyne, ten Federika davė ataskaitą Selestrijai ir Veinbridž. 

— Reikėjo truputį įkalbinėti. Ji bijo, Salazaras — pavojingas 
žmogus. Vis dėlto sutiko mums padėti. Susitiks su juo namelyje 
Pilaitėje. Judvi su Armele turėsit ten būti penktą valandą vakaro. 
Aš kartu pasiųsiu Hamišą. Jis stambus. Salazaras nepanorės su 
juo kautis. 

— Ar Salazaras žino, kad Rozana jį išdavė? — paklausė Selestri- 
ja, susirūpinusi moters saugumu. 

— Ne. Ji apsimes, kad jus pamačiusi nustemba taip pat kaip ir 
jis. Turėsit jos neišduoti. Tai labai svarbu, - perspėjo Federika 
ir uoliai pridūrė: — Salazaras — pasipūtėlis, bet nebūtinai žudi- 
kas. Neįsivaizduoju, kas nutiko tavo tėvui ir Armelės vyrui, jūs 
teisios — paralelės tokios stebinančios, kad negali nekreipti į jas 
dėmesio, bet prisiminkit, kad Salazaras gali būti dėl to nekaltas. 

— Galbūt, - pasakė Selestrija. - Bet aš renkuosi tikėti, kad jis 
kaltas kaip velnias. 

Nucas grįžo prie darbo, Federika — prie kasdienių viešbučio 
rūpesčių. Armelė su Selestrija ir Veinbridž sėdėjo saulėkaitoje, 
svarstė apie Salazaro nekaltumą. 

— Noriu, kad Salazaras žinotų, jog aš apie savo vyrą galvoju 
kiekvieną akimirką. Lyg man į širdį būtų įbestas durklas, ir vis su- 
kamas, sukamas, — su kartėliu pasakė Armelė. - Jis atėmė iš ma- 
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nęs gyvenimą. Priežastį gyventi toliau. Žinot, ar sakiau, kad mano 
vyras buvo verslininkas? 

— Taip. 

— Ką gi, žinoma, jis buvo verslininkas. Dar dirbo vyriausybė- 
je. Buvo labai svarbus. Deja, ir šešėliuotas. Sudėtingas. Daugia- 
sluoksnis kaip svogūnas. Bijau, kad iš esmės buvo nusikaltė- 
lis, - ji pavartė akis. - Tik po mirties, susipažinusi su jo reikalais, 
pamačiau, kad buvo dar ir ginklų pirklys. Pirkdavo ir parduoda- 
vo ginklus Izraeliui. Abiem pusėms. Deja, dėl to negaliu nustoti 
jo mylėti. 

— Kaip jūs aptikot Salazarą? 

Ji sukando žandą, paskui sunkiai atsiduso ir prisidegė cigaretę, 
įtraukusi nikotino į plaučius, akivaizdžiai atsipalaidavo. 

— Radau įvairių jo sąskaitų, mokėta Salazarui. Ir dar ta pasi- 
bjaurėtina vengrė. Iš pradžių maniau, kad čia romanas. Mano vy- 
ras į moteris buvo pakabinęs akį, esu tikra, kad nebuvau vienin- 
telė jo gyvenime. Aš prancūzė. Mes, prancūzės, suprantam, kad 
vyrai turi poreikių. Bet kai ją pamačiau... 

— Grafienę Valoniją? 

— Tu pažįsti grafienę Valoniją? 

Armelė atrodė nustebusi. 

— Taip, turėjau nelaimės su ja susipažinti. Dirbo mano tėvui. 

— Ir mano vyrui. 

Abi moterys sužiuro viena į kitą, po širdis lyg rūgščiai paskli- 
dus baimei vos tegalėjo prašnekėti. 

Staiga prasižiojo iš transo pabudusi Veinbridž: 

— Atrodo, lyg jūsų vyras ir ponas Montagiu būtų tas pats as- 
muo. 

Iš savo minties absurdiškumo pasijuokė, bet Selestrija su Ar- 
mele - ne. 

— Turi tėvo nuotrauką? - tyliai paklausė Armelė baltu kaip lai- 
dotuvių lelija veidu. 

— Tik nemanykit... Tai neįmanoma! — Selestrija vos galėjo iš- 
stenėti Žodį, tie vėlėsi gerklėje, lyg ji būtų pilna medvilnės. 

Iš baimės apdujusi, užlėkė laiptais į savo kambarį. 
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— Ak, Viešpatie, prašau! - sumurmėjo žiūrėdama į veidą vyrui, 
kurį buvo pamažiukais beprarandanti. Greit jo nebepažinos visai. 

Kai grįžo, Armelė, prisidegusi dar vieną cigaretę, įnirtingai rū- 
kė. Selestrija, netarusi nė žodžio, padavė jai fotografiją. Armelė 
pratisai sugergždė kaip gyvatė barškuolė ir, susiėmusi už galvos, 
susirietė dvilinka. 

— Mon dieu! - suaimanavo. 

Selestrija, staiga pasijutusi labai maža ir trapi, atsisėdo. 

— Čia Benediktas? — sušnibždėjo, nors atsakymą jau žinojo. — 
Turėjom atspėti. 

Paukščiai medžiuose tebečiulbėjo, šunys pakelėj prie vienuoly- 
no lojo, ramiame vidudienio karštyje sužvengė arklys. Marelatėje 
visa buvo kaip visad, bet Armelei ir Selestrijai pasaulis apsivertė. 

Iš virtuvės išniro Federika. 

— Kas atsitiko? — paklausė, nes Armelė tebesidangstė rankomis 
veidą, pelenai nuo cigaretės biro kaip ilgi pilki vikšrai, buvo benu- 
deginą pirštus. 

Selestrija vos prakalbėjo. Kažkur dingo balsas. Ji stengėsi, bet 
nieko kita neišėjo, tik tylus šnypštimas. 

— Pasakiau, kad gal Armelės vyras ir Selestrijos tėvas yra tas 
pats žmogus. Tik nemaniau, kad esu teisi. Dievaži, nemaniau, — 
Veinbridž mušėsi į krūtinę ir purtė galvą. - Toks sukrėtimas. 

Jos akys žibėjo nuo ašarų, jaunatviškas švytėjimas, kurį skruos- 
tuose buvo įžiebęs Nucas, virto dulkėmis. 

Federika sudribo ant kėdės, jos skruostai irgi neteko spalvos. Ji 

— Ką gi, dabar daug kas aiškiau, ar ne? — karčiai tarė lyg pati 
sau. 

— Regis, taip, - pritarė Veinbridž, neramiai stebėdama Fede- 
riką. 

— Labai užjaučiu, - pasakė Federika siekdama Selestrijos ran- 
kos. 

Mergina tebetylėjo. 

— Jį palaidojot? - sukrenkštė. 

Armelė pakėlė galvą, pelenų nubyrėjo ant grindinio. 

— Ne. Ojūs? 
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— Ne. 

— Vadinasi, kūno neradot? 

— Ne. Nuskendo jūroj. 

Armelė linktelėjo. 

— Benediktas nuskendo jūroj. Tikriausiai tai labai rūpestin- 
gai suplanavo, - ji sumirksėjo lyg staiga apimta keistos minties. — 
Galvoji apie tą patį? 

Žvilgsnis ūmai pagriežtėjo, akys pasidarė šaltos kaip akmuo. 
Selestrija linktelėjo, bandant visa suvokti jai atvipo žandikaulis. 

— Negi taip galėtų būti? 

— Nieko nebesuprantu, - pasakė Veinbridž ir neviltingai pa- 
žvelgė į Federiką. — Ar ir jūs nesuprantat? 

— Aš taip nesakyčiau, — pratarė Federika, iš susijaudinimo 
tampydama savo pakabutį. 

— Galvoju apie tai, kas neįmanoma, - gūžtelėjo Armelė. - Kad 
Benediktas Deverė, arba Robertas Montagiu, - joks ne numirėlis. 
Kad jis, pervedinėdamas pinigus Salazarui, suplanavo savo mirtį, 
juos atsiėmė grafienė Valonija, kad jis kažkur kitur pradėtų nau- 
ją gyvenimą. Jei sugeba gyventi dvilypį gyvenimą, kodėl nepagy- 
venti trilypio? 

— Jei taip, jis nepakankamai įvertino mus, - tarė Selestrija, jos 
balsas buvo tvirtas. 

— Išties, - sutiko Armelė. - Jei gyvas, mes jį rasim. 

Federika nuskubėjo į virtuvę. Kurį laiką pastovėjo atsišliejusi į 
duris, besikilnojančia krūtine, alsavo nelygiai, paviršutiniškai. Po 
kelių akimirkų susikaupė. Čiupusi butelį vyno, persižegnojo ir ty- 
liai paprašė atleidimo. 


Selestrija siauru takeliu bėgo prie tvirtovės. Gerklę veržė, prakvė- 
pavo ji vos ne vos, galvą sprogdino poreikis išsiverkti. Galop, at- 
sidūrusi senų akmenų griuvėsių nuošalumoje, sustojo prie lan- 
go, akis nukreipė į raminamai banguojančią jūrą, ir išsiveržė garsi 
rauda, panašesnė į laukinio gyvūno klyksmą. Pradėjusi nebega- 
lėjo sustoti. Tarsi visas skausmas, kaupęsis ištisas savaites po tė- 
vo pražuvimo, dabar būtų suradęs plyšį ir pliūptelėjęs. Apgavystė 
pribaigė galutinai. Lyg jis būtų paėmęs trintuką ir suvis ištrynęs 
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praeitį ir pamatą, ant kurio ji stovėjo. Baisiausia sužinoti, kad ji 
nebuvo įtraukta į planą. Jis ją nušalino. Tėvo, kurį mylėjo, iš tikrų- 
jų niekuomet net nebuvo. Ašaros degino skruostus, per smakrą 
lašėjo ant gražiosios baltos suknelės. Kad išsilaikytų, ji įsikabino 
palangės. Čia ją ir surado Hamišas. 

Netaręs nė žodžio, apkabino ir leido išsiverkti. Švelniai glostė 
plaukus, šluostė ašaras, veltui stengdamasis sulipdyti bučiavo. Po 
kurio laiko kvėpavimas aprimo, ji liovėsi verkti. 

— Federika man papasakojo, - pasakė jis. - Užjaučiu. 

— Pramelavo visą gyvenimą. Armelę vedė tuoj po karo, kai mu- 
dvi su mama grįžom iš Amerikos. Visą tą laiką, kol važinėjo su 
reikalais, jis kūrė kitą šeimą, - ji atšlijo, įsistebeilijo į Hamišą. — 
Aš juo aklai pasitikėjau. Mylėjau beatodairiška meile. Užtat jis 
mūsų visiškai nemylėjo. Jei būtų mylėjęs, kaipgi būtų galėjęs iš- 
vykti? Ką pagalvos mama? Haris? Dieve mano, ką darys maniš- 
kiai, kai jiems pranešiu? Aš visus sužlugdysiu. 

— Labai gerai pagalvok prieš jiems sakydama, — rimtai patarė 
Hamišas. 

— Betgi jis gyvas, - tarė ji susiraukusi. - Gyvas. Visiškai nemi- 
rė. Aš gedėjau dėl nieko, - ji supyko. - Liejau dėl jo ašaras. Pra- 
keikiau jūrą, kad jį atėmė. Graužiausi galvodama, kaip jis kentė- 
jo. Meldžiausi, kad būtų išvaduotas iš pragaro. O jis rūpestingai 
sau planavo mirtį. Planavo mus visus kankinti. Atėmė iš mūsų 
pinigus, kad galėtų sau džiaugtis ateitimi kur kitur. O kaip mū- 
sų ateitis? 

— Tavo ateitis - čia, su manim, - staiga tarė jis, labai stipriai ją 
apglėbęs. - Tavo ateitis - Marelatėje. Tavo vieta čia. 

— Nebežinau nė kuo pasitikėti, - sucypė ji. 

— Gali pasitikėti manim. 

Žvelgdama į gilias, neišmatuojamas akis, Selestrija pamatė, 
kaip jis skiriasi nuo jos tėvo, Aidano, Raferčio ir Deno. Hamišas 
nebuvo nudailintas — nei žvilgesio, nei plačios, kerinčios šypse- 
nos, nei apsimetimo. Hamišo nuoširdumas buvo grynas, natūra- 
lus. Už tai ji buvo dėkinga. 
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Dulkėtu keliu Hamišas nuvairavo Gaitano „Lancia Flaminia“ į Pi- 
laitę - mažą mauriškos architektūros miestelį į pietus nuo Mare- 
latės. Priekyje šalia sėdėjo Armelė, gale - Selestrija. Automobilyje 
tvyrojo tokia įtampa, kad net buvo girdėti, lyg čirpautų įtemptos 
smuiko stygos. Į miestelį jie atvažiavo nuožmiais nuo ryžto vei- 
dais. Pastatai čia buvo iš tokio pat šviesaus akmens kaip Marela- 
tėje, stogai plokšti, su aukštomis rudomis durimis, už kurių nuo 
praeivių akių slėpėsi kiemai. Tačiau Pilaitėje buvo aiškiai maty- 
ti maurų įtaka: arkiniai fasadai, sukti kaip saldainiai pilioriai, pi- 
nučių balkonai, kurie Maroke atrodytų kaip tik vietoje. Nuo jū- 
suolelių sėdintys senukai, nežinantys, kiek dar saulėlydžių matys, 
prabėgo būrelis benamių šunų - ieškojo šiukšliadėžių tikėdamie- 
si rasti atliekų. 

Namas, kurį nurodė Rozana, buvo mažas, šviesiai geltonas ir 
atskirtas nuo kitų, pastatytas ant šlaito, kuris leidosi prie nubalu- 
sių uolų. Įspūdingas nebuvo. Tiesą sakant, atrodė kaip nebaigtas, 
lyg savininkai būtų pristigę pinigų ir liovęsi statyti įpusėję darbą. 
ant užpakalinės sėdynės sėdinčią Selestriją, paėmė už rankos. 

— Ar viskas gerai? — paklausė susirūpinęs. 

— Man silpna. O jums, Armele? 

— Man irgi. Nervus nuramins cigaretė. Nori? 

Ji pasikuitė odinėje rankinėje. 

— Žinoma, — atsakė Selestrija, jėgų semdamasi iš Hamišo pri- 
silietimo šilumos. Plaštaką įspraudusi į šiurkščią jo ranką, jautė- 
si saugi. 
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— Pagaliau sužinosi tiesą, — pasakė jis ir susiraukęs nusuko 
akis. 

— Galbūt man reikėjo likti Anglijoje ir su kitais namiškiais jo 
gedėti. Nežinojimas — palaima. O kas, jei mes jį rasim? — toliau 
kalbėjo Selestrija, lenkdamasi prie liepsnelės, kurią jai laikė įžie- 
busi Armelė. 

Jos cigaretės galiukas sužibo kaip jonvabalis prieš mirtį. 

— Nežinau, - tyliai atsakė Armelė purtydama galvą. 

— Būtų geriau, jei jis būtų miręs. Bent jau būtų kas nors tikra, — 
niūriu balsu pasakė Selestrija. 

— Ir nebūtų pažeminimo. Juk jis mūsų per daug nemylėjo, jei 
jau susiruošė suvaidinti mirtį, kad mūsų atsikratytų. 

Armelė ciniškai pakrizeno, jos žvilgsnis kažkur nuklydo. 

— Jūs nežinot tiesos, - tarė Hamišas. — Gal niekada ir nesuži- 
nosit. Turbūt taip geriau. 

Išlipę iš mašinos, jie sustojo oranžinėje saulėlydžio šviesoje. 
Sutrypė cigaretes į smėlėtą žemę ir iš lėto nuėjo prie namo. Ha- 
mišas paėmė Selestriją už rankos. Jei Armelė ir matė, vis tiek nie- 
ko nesakė, tik ryžtingai žiūrėjo pirmyn. Jie vykdo misiją, ir niekas 
nesutrukdys. 

Rozana, kaip ir buvo žadėjusi, duris paliko praviras. Hamišas 
žengė pirmas. Kai jas stumtelėjo, vyriai nesugirgždėjo. Viduj buvo 
vėsu, kvepėjo šviežiai malta kava. Grindys buvo išklotos plokštė- 
mis, sienos — visiškai baltos. Tik virš židinio kabėjo paprastas me- 
dinis Nukryžiuotasis. Laiptų nebuvo, nes namo būta vienaukščio. 
Pasisukęs į moteris, Hamišas linktelėjo. Jos buvo pasiruošusios. 
Selestrija pajuto, kaip iš baimės nudiegia vidurius. Gerai, kad va- 
žiavo ir Hamišas. Viena su Armele ji nebūtų drįsusi. 

Kambaryje koridoriaus gale buvo girdėti balsai, tada nuvilnijo 
Rozanos juokas. Po durimis smelkėsi pigių kvepalų kvapas. Hami- 
šas tyliai nusėlino per plyteles ir sustojo prie kambario. Luktelėjo 
tarsi kaupdamasis. Tada greitai atvėrė duris. Rozana su kreminės 
spalvos satino chalatu gulėjo ant lovos, rudi plaukai žvilgančiomis 
garbanomis krito ant pečių. Salazaras gale lovos stovėjo su apa- 
tinėmis kelnėmis. Dar didesniam pažeminimui, mūvėjo kojines, 
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prie kelių pritvirtintas juodais gumos keliaraiščiais, avėjo nubliz- 
gintus dvispalvius batus. 

Iš pradžių jis atrodė įpykęs, glotnų veidą nuo pykčio išmėtė 
dėmėmis. Tada nustebo, pagaliau, supratęs, ko jie atvažiavo, per- 
sigando. Nė nepagalvojo, kad Selestrija galėtų eiti išvien su Arme- 
le. Kažką užriko itališkai. Hamišas ramiai atsakė ir mestelėjo ža- 
lią chalatą nuo kėdės atkaltės. Rozana, vaidindama persigandusią, 
susirangė lovūgalyje. Buvo puiki aktorė. Salazaras meldė ją gerbti 
ir paleisti. Hamišas sutiko, ir Rozana nubėgo į vonią, ten greit ap- 
sirengė ir išėjo netarusi nė žodžio. Buvo aišku, jog Salazaras ne- 
norėjo, kad meilužė girdėtų, ką jis sakys. 

— Vadinasi, turi meilužę, - išbėrė Armelė sėsdamasi ant lovos 
ir užmetė koją ant kojos. 

— Ne jūsų reikalas, — atrėžė Salazaras, akivaizdžiai išsigandęs. 

Hamišas nuėjo prie lango, sukryžiavo rankas. 

— Nesijaudink. Tai nebus niekieno kito reikalas. Jei mums šį tą 
padarysi. 

— Pasakiau viską, ką žinau! - pasišiaušė jis. 

— Sakei, kad Robertas Montagiu turėjo partnerį, - prabilo Se- 
lestrija. — Kas jis? 

— Benediktas Deverė, - atsakė Salazaras. 

Armelė, sugavusi Selestrijos žvilgsnį, linktelėjo. Salazaras jau- 
tėsi nekaip. Plaukai nebuvo sutepti riebalais ir sušukuoti atgal, 
tankiais kuokštais krito ant kaktos. Jis ranka perbraukė per juos, 
būti matomam tokiam buvo gėda ir pažeminimas. 

— Senti", jo aš niekad nebuvau sutikęs, reikalų turėjau su Ro- 
bertu Montagiu ir grafiene. Nurodymus gaudavau laiškais, tele- 
fonu ir telegramomis. Grafienė Valonija veikė už juos ir jai būda- 
vo mokama iš mano biuro. Tai ji vykdė purvinus darbelius. Aš tik 
tarpininkavau, kad jų reikalai būtų teisėti. 

— Kokius reikalus tvarkant tarpininkavai? —- paklausė Hamišas. 

— Prekybą lėktuvais. Jie parduodavo naudotus amerikiečių ir 
britų lėktuvus egiptiečiams. 

— Mon dieu! 


* Klausyk. (It.) 
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— Nuo kada? - paklausė Selestrija. 

— Pradėjo prieš aštuoniolika mėnesių. Deverė jau pardavinėjo 
ginklus. Su Robertu Montagiu susipažinau, kai jis gyveno vienuo- 
lyne. Sutarėme imtis verslo. Angaras buvo jo. Deverė įsigydavo 
lėktuvus. Tuos egiptiečius sutiko Monako kazino. Jie norėjo juos 
pirkti. Aš Italijoje turiu ryšių. Jiems prireikė manęs. Jei juodu mi- 
rę, tai aš jų nežudžiau. Nužudė egiptiečiai arba mafija. 

— Kodėl? - paklausė Hamišas. 

— Nori žinoti kodėl? Tada eime, nuvesiu tave į angarą — pats 
pamatysi. Aš irgi suklaidintas. 

Buvo aišku, kad Salazaras nė manyti nenumano, jog abu - tai 
vienas. Selestrija jautė, kad jis sako tiesą. Jis veikė kaip tarpinin- 
kas. Turbūt, kaip ir jie pirma, neįtaria, kad jos tėvas suvaidino 
mirtį. 

Jie važiavo į pietus, kol privažiavo didžiulį baltą angarą vidury 
sausos uolėtos žemės platybės. Kiek užmatė akis, namų nebuvo. 
Salazaras nusivedė juos prie plačių slankiųjų durų. Atrakino ka- 
bamąją spyną, pastūmė duris. Tos priešindamosi sugergždė. 

— Žiūrėkit! - džiūgaudamas sušuko ir įžirgliojo vidun. - Nie- 
ko nuostabaus, kad jie nužudyti. Niekam nereikia surūdijusių, ne- 
naudingų lėktuvų, kurie nepaskrenda! 

— Kaip, po velnių, jie juos sutempė? — paklausė Hamišas su 
nuostaba žvelgdamas į apšiurusių lėktuvų kratinį — tie prieblan- 
doje bolavo kaip kaulai dramblių kapinėse. 

— Labai paprastai. Vaikų žaidimas! Montagiu ir Deverė papra- 
šydavo pinigų lėktuvams pirkti. Egiptiečiai sumokėdavo užstatą. 
Deverė su Montagiu pasiimdavo pinigus ir dingdavo. Dabar man 
liko kreditoriai, su kuriais nepažaisi. Suprantat, ką sakau? - jis 
žiūrėjo į juos apimtas nevilties. - Salazaras rankų krauju nesusi- 
tepė. 

— Jis nemiręs! — suurzgė Armelė, kiek paėjusi geriau pažiūrė- 
ti. — Slapstosi. Jei brangini savo gyvybę, su tokiais žmonėmis ne- 
prasidėsi, su jais nesišlaistysi. 

— Jis? 


Dabar sutriko Salazaras. 
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— Dėl Dievo, pabusk tu, kvailas žmogeli! - Armelei trūko kan- 
trybė. — Mano vyras ir jos tėvas — tas pats žmogus! — Salazaras 
pasikasė galvą. Staiga pasirodė suvargęs. - Ta kalė vengrė pur- 
vinus darbelius jiems dirbo taip, kad niekas niekada nesužinotų, 
jog jie —- vienas žmogus. Jis pasigėrėtinas. Dabar, kai žinau, kaip 
jis suko tokią suktybę, juo kone žaviuosi. Jis mane apkvailino. Ap- 
kvailino visus. Ir tave, Salazarai, - ji piktdžiugiškai nusijuokė. — 
Kad ir ką jis darydavo, mėtydavo pėdas. Ką pasakysi? 

Salazaras vėl pasikrapštė pakaušį. 

— Netikiu. 

— Tada tu kvailys! - suklykė ji. - Bet jis vis tiek nepabėgs. 

— Jei jau supykdai moterį... - tarė Hamišas, sugavo Selestrijos 
žvilgsnį ir užjaučiamai šyptelėjo. 

— Tada galim manyti, kad jis gyvas. Bėga ne nuo mūsų, o nuo 
egiptiečių, — tyliai tarė Selestrija. - Tai bent šis tas. 

— Ak, gi jis turi dvi žmonas! Kas neleis turėti daugiau? Kažkur 
su mūsų pinigais kuriasi naują gyvenimą. 

— Su egiptiečių pinigais, - pataisė Salazaras. - Tikiuosi, savo 
paties labui niekuomet nebus sugautas. 

— O aš tavo labui tikiuosi, kad netapsi atpirkimo ožiu, - tarė 
Hamišas Salazarui. - Nenoriu nė galvoti apie tai, ką tau padary- 
tų egiptiečiai. 

Kurį laiką Salazaras atrodė išties nukautas. Paskui gūžtelėjęs 
atgavo stotą. 

— Gyvenimas — tai migla, dūmas, veidrodis. Kai ką laimi, kai 
ką pralaimi, bet tokiems verslininkams kaip aš visuomet esama 
verslo. O dabar, atleiskit, man sugadinta popietė. Nenorėčiau, kad 
būtų sugadintas dar ir vakaras. 

Hamišas parvairavo į Pilaitę, Salazarą paliko jo meilės guolyje. 

— Vis tiek manau, kad jis kaltas kaip nuodėmė, - tarė Selestrija 

— Kaltas, kad vogė pinigus, esu tuo tikra. Veide parašyta, kad 
sukčius, - tarė Armelė. - Bet žudyti nežudė. 

— Tai kur tėtis? 


— Mano drauge, tai milijono dolerių vertas klausimas. 
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Vakare Hamišas su Selestrija sėdėjo prie senosios tvirtovės, žiū- 
rėjo, kaip vandenyje atsispindi rausvas saulėlydis. Apsikabinęs 
Selestriją, kuri buvo atsišliejusi į jį, Hamišas atsirėmė į gumbuotą 
visžalį medį. 

— Kažkur jis turi būti, - pasakė ji. - Aš vis žvilgčiojau į jūrą, 
įsivaizduodama, kaip jis skendo. Užkūrė mums tikrą pragarą, o 
pats turbūt sau gyvena kur nors auksinėj pakrantėj. 

— Jei pabėgo visam gyvenimui, tai to gyvenimo neturės, - Ha- 
mišo balse buvo kartėlio. 

— Bet juk tai nelabai protinga, a? Išsiunčiau telegramą sene- 
liui. Bus sužavėtas, - ji ciniškai sukikeno. - Pėdų jis per gerai ne- 
sumėtė. 

— Turbūt nė nemanė, kad juo suabejosi. 

— Žinojau, kad nusižudyti jis negalėjo. Kiti namiškiai tuo pati- 
kėjo. Užtat aš juste jutau. Tiesiog į jį nepanašu. Įsivaizduok, kaip 
jis pasielgė su vargše mama ir Hariu. Jie tiki, kad jis mirė. Sugrio- 
vė jiems gyvenimus. Ką išgyvens mama, jei pasakysiu, kad jis tu- 
ri kitą žmoną? Bus pakirsta. Dabar noriu, kad jis būtų nusižudęs. 
Mirtis geriau nei išdavystė. 

Hamišas nieko nesakė. Bet Selestrija juto, kad jis įsitempęs. 

— Man dėl jo gėda. Maniau, kad jis gudresnis! - pridūrė ji. 

— Ką gi, tavęs neįvertino. 

— Kas bus dabar? Aš Žemės rutulio išnaršyti negaliu. Be to, jis 
nenori būti rastas. Turbūt nuo čia yra taip toli, kaip tik galima nu- 
sigauti. 

— Turi jį paleisti. 

Hamišas pabučiavo jai į smilkinį. 

— Galvą guldau, kad Armelė jo nepaleis. 

— Ji daugiau nieko neturi. Tu turi šeimą, tau gyvenimas - prieš 
akis. 

— Myli mane? 

Hamišas patylėjo, tada labai atsargiai rinkdamas žodžius tarė: 

— Žinau, kad tave mylėti galėčiau. 

— Aš tave myliu. Ko gero, pamilau tą pirmą kartą, kai tave pa- 
mačiau. 


309 


Santa Montefiore 


— Nors aš ir rėkiau? 

— Galbūt todėl, kad rėkei. Tu buvai nuoširdus, o dabar aš su- 
prantu, kad mano gyvenime nuoširdumo ne per daug būta. 

Jis nusijuokė. 

— Koks keistas būdas pamilti. 

— Aš mačiau, kaip tu kenti, ir būčiau bet ką padariusi, kad ne- 
bekentėtum, - ji pasilenkė, pabučiavo Hamišą į lūpas. - Supranti, 
aš niekad negalvojau apie nieką kitą, kaip tik apie save. Taip ir su- 
pratau, kad myliu tave. Nes tu man rūpi labiau, nei rūpiu pati sau. 

— Pulijoje nėra linksmybių. 

— Aš prisilinksminau tiek, kad užteks likusiam gyvenimui. 

— Aš neturiu pinigų. 

— Tu turtingas talentų. 

— Talentai valgio ant stalo nepatiekia. 

— Patiektų, jei juos parduotum. 

— Mane slegia sielvartas. 

— Našta būtų lengvesnė, jei ją neščiau kartu. 

Jis, neatitraukdamas nuo jos akių, patylėjo. 

— Ar žinai, ką įsižiūrėjai? 

— Daugiau nebekalbėkim. Mylėk mane, Hamišai. Tiek tepra- 
šau. 

Ji vėl prisispaudė lūpomis. Jis, nepajėgus atsispirti, apsivijo ją 
rankomis, bučiavo karštai ir taip nustelbė tragediją, kuri šmėsčio- 
jo paties šešėlyje. Tikėjosi, kad mylėdamasis su ja pripildys sielą 
viso to, kas gera ir džiaugsminga. 

Saulė nusileido, jūra liko rašalo juodumo. Hamišas nuvilkda- 
mas suknelę apnuogino brandų kūną, tas bolavo fluorescenci- 
nėje mėnesienoje. Braukė pirštais per jos odą, apie krūtis, pilnas 
jaunystės ir motinystės pažado, ir žinojo, kad nuo jos priklauso 
ateitis — ji vaisinga, pilna šviesos, jei tik jis ją įsileistų. Selestrija 
pajuto jo nerimą, betgi Natalija jam šito duoti nebegalėjo. Ji at- 
sagstė jam marškinius, nutraukė nuo pečių. Hamišas buvo plau- 
kuotas, raumeningas, įrudęs. Nuo tokios priešingybės savo pa- 
čios kūnui Selestrija susijaudino. Dafnė teisi. Kai vyras tinkamas, 
sujuda žemė. Dreba, sukiojasi apie ašį. Tomis švelniomis akimir- 
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komis Selestrija tikėjo, kad jų niekas negali perskirti. Kad Hami- 
šas rinksis gyvenimą, o ne mirtį, šviesą, o ne tamsą, ateitį vietoj 
praeities. Bet žvakės mirusiųjų mieste tebedegė, jas užpūsti ga- 
lėjo tik jis. 
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Selestrija užsimerkusi gulėjo lovoje, klausydamasi linksmai čiul- 
bančių paukščių ir vis sulojančių šunų. Prisimindama vakarykštę 
naktį nusišypsojo, pasirąžė. Jie mylėjosi. Buvo nuostabu. Ji buvo 
kupina nevaldomo džiaugsmo. Norėjosi šaukti pro langą, kad visi 
sužinotų, kokia yra laiminga. Staiga pajuto kaltę. Tėvas išdavė ir 
ją, ir visą šeimą — nedera būti tokiai laimingai, kai visi namie ken- 
čia. Vis dėlto meilė Hamišui stelbė visus kitus jausmus. 

Ji įsmuko į šviesiai mėlyną taškuotą vasarinę suknelę nuoga 
nugara. Akis užkliuvo už tėvo nuotraukos, kurią buvo palikusi ant 
staliuko tarp Federikos išpieštų molinių statulėlių. Tai jis — šyp- 
sosi jai, panama ant pakaušio, šypsnys platus, džiaugsmingas, už 
jo — vienuolyno arkados. Ranka kurį laiką delsė. Užplūdo liūde- 
sys. Jai besišypsantis vyras visiškai galėtų būti ir nepažįstamas, 
žmogus, sutiktas prieš daugybę metų, bet mažai težinomas. Ne, 
tai nejos tėvas. Ne tas vyras, kuris valtele išplukdydavo berniukus 
žaisti piratų, smėlyje nupiešdavo pėdsakus, kuriais sekant būtų 
galima rasti lobį, ir pradangindavo motinos galvos skausmus. Ne, 
jos tėvas, mylimas žmogus, mirė Kornvalyje. Šituo ji įsitikinusi. Ir 
gerai, kad jie gedi, jis daugiau nebegrįš. Įsikišusi nuotrauką į su- 
knelės kišenę, ji išėjo iš kambario. 

Kai žengė į koridorių, iš savo kambario kaip tik buvo beišei- 
nanti Dafnė Halifaks. Ji vilkėjo ilgą purpuro ir turkio spalvų su- 
knią, avėjo kuo keisčiausius batus — violetinius, su auksinėmis 
plunksnomis prie pirštų. 

— Labas rytas, brangioji, - pasakė maloniai šypsodamasi. — 
Šiandien puikiai atrodai. Tu švyti. 

— Ačiū! Aš laiminga. 
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— Yra kokia nors ypatinga priežastis? 

— Ak, Dafne, ar galiu minutei pas jus užeiti? — paklausė ji ne- 
kantraudama kam nors pasipasakoti. 

— Žinoma. Nors, manau, galiu atspėti. 

Įsekusi iš paskos, Selestrija klestelėjo ant lovos. 

— Aš įsimylėjusi! — entuziastingai pranešė. - Žemė sujudėjo, iš 
tikrųjų. Kaip jūs sakėt! 

Dafnė prisėdo lovūgalyje akivaizdžiai pradžiugusi. 

— Taip ir žinojau, kad jūs su Hamišu sukurti vienas kitam. Kaip 
paslaptį pasakysiu, kad Fredi irgi žinojo. Kai tik atvykai, pasakė: 
„Šita mergina - Hamišui“ 

— Ji žinojo? 

— Žinoma. Kartais mes, senukai, matom tai, ko negeba pama- 
tyti jauni. Prisimink, kad aš daug nugyvenau. 

— Jis niūrus ir nenuspėjamas, bet man rūpi taip, kaip niekas ne- 
rūpėjo. Jo skausmas mane žeidžia, tarsi ir pačiai skaudėtų. O kai 
šypsosi, nušvinta visas pasaulis. Jo šypsena tokia kerinti. O žave- 
sys nušviečia kambarį kaip šviesa. Ak, Dafne, aš daugiau nebega- 
liu apie nieką galvoti. Mamą sužinojus ištiktų širdies priepuolis. Iš 
tiesų nepritartų visa giminė. 

— Po paraliais, kodėl gi? 

— Todėl, kad jis maždaug penkiolika metų vyresnis. Prieš tai 
buvo vedęs. Bepinigis. Nesišukuojantis plaukų. Mama tikrai liep- 
tų juos nusikirpti. Teta Penelopė paklaustų, kur jo nekilnojamasis 
turtas, ir apalptų sužinojusi, kad jis tokio neturi. Pateisintų tik se- 
nelis, nes jis pradėjo nieko neturėdamas. 

— Hamišo šeima turi nuostabaus nekilnojamojo turto Škoti- 
joje. 

— Tikrai? 

— Jis susipyko su saviškiais ir išvažiavo. Vargu ar buvo kada ten 
grįžęs. Matai, jis - laisva siela. Jam atrodo, kad visuomenė ten la- 
bai dusina. Nepakenčia, kad britai apsėsti luomo ir pinigų. Aš jo 
nekaltinu. Tai siaubingai paviršutiniškd. 

— Nemanau, kad maniškiai jam labai patiktų. 

Dafnė, staiga sunerimusi, patylėjo. 
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— Selestrija, jis atgal niekuomet nevažiuos. Škotijoje buvo labai 
nelaimingas. Juk supranti, ar ne? 

— Taip, suprantu. 

— Jei su juo prasidėsi, turėsi leistis į didelius kompromisus. 

— Aš dėl jo padarysiu bet ką. 

Dafnė palytėjo jai ranką. 

— Meilė nėra tik auka. Manau, jis tave irgi padarys laimingą. 

— Ak, taip. Mes abu pradedam gyventi toliau. 

— A, tiesa, vargšas tavo tėvas. Ką sužinojai? 

— Kad prekiavo ginklais. Parduodavo sulūžusius amerikie- 
tiškus lėktuvus kažkokiems egiptiečiams, kuriuos sutiko kazino 
Monake. Susiveikė daugybę pinigų ir su jais pabėgo. 

— Nori pasakyti, jis nėra miręs? 

— Dėl to nesu tikra. Bet manau, kad suvaidino mirtį tam, kad 
pradingtų. 

— Dieve mano! Fredi man šito nepasakojo. 

— Nesakė, kad jis buvo vedęs ir Armelę? 

Dafnė nustėro. 

— Armelę? 

— Taip. Įsivaizduojat, kaip baisu? Gyveno dvilypį gyvenimą. 

— Betgi, brangute, kaip tu sužinojai? 

Selestrija ištraukusi padavė nuotrauką. 

— Aš jai parodžiau. Jis buvo ne tik Robertas Montagiu, bet dar 
ir Benediktas Deverė. 

— Kokia juokinga pavardė! — nusišaipė Dafnė. - Bet kas pa- 
sakytų, kad pramanyta. Išties, tam vyrukui derėjo turėti geresnę 
vaizduotę! Pala, užsidėsiu akinius. Na, dabar aiškiai matau, - stai- 
ga jai atvipo žandikaulis. — Vargeli! - sušuko ji keldama akis į Se- 
lestriją. - Maloningasis Dieve! 

— Kas yra? Juk jūsų jis nebuvo vedęs? — pasišaipė Selestrija. 

Dafnė nenusijuokė. 

— Kas yra? 

— Na, gal nesakysiu. 

— Ko nesakysit? 

Dafnė akimirką mąstė, kietai sučiaupusi lūpas svarstė, kam bū- 
ti ištikimai. Galiausiai grąžino nuotrauką. 
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— Mano mielas vaikeli, šitas visas reikalas — visai ne mano. Vis 
dėlto tikiu, kad visada reikia sakyti teisybę, kad ir kas. Tu turi tei- 
sę žinoti. 

Selestrija pajuto, kaip dunksteli širdis. 

— Nagi. 

— Šitą vyrą mačiau dvi dienos prieš tau atvykstant. 

— Esat tuo tikra? 

— Tikrų tikriausia. Matai, jis taip dėvi skrybėlę. Kiek pakreiptą. 
Ir tas šypsnys. Jo su niekuo nesupainiotum. 

— Jis čia gyveno? 

— Ne. Manau, jis nežino, kad jį mačiau. 

— Tai ką jis darė? 

Dafnė sunkiai atsiduso. 

— Buvo pas Fredi. 

— Pas Fredi? — pakartojo ji apstulbusi. - Dvi dienos prieš at- 
vykstant man? 

— Taip. Aš prie senosios tvirtovės tapiau. Jis buvo ten, kai at- 
ėjau. Dabar, kai pagalvoju, kiek susijaudinęs. Nenustygo vietoje. 
Prisidegė cigarą ir štai taip vartaliojo rankose. 

Ji rodydama pajudino pirštus. 

— Tada jis tikrai mano tėvas, - pasakė Selestrija supratusi, kad 
jis galiausiai pavogs jos džiaugsmą. 

— Tada atėjo Fredi, ir jis nusišypsojo. Tuomet ir pastebėjau tą 
šypseną. Ji nepamirštama. 

— Tik nesakykit, kad jie meilužiai! 

Dafnė papurtė galvą. 

— Nežinau. Jie apsikabino ir maždaug valandą kalbėjosi. Kuo 
ilgiau kalbėjosi, tuo labiau jis jaudinosi, galop jos glėby pravirko. 
Aš nepaprastai susijaudinau. Toks vyras kaip jis privarytas iki aša- 
rų. Fredi atrodė sukrėsta. Tada jis padavė jai ryšulėlį ir pasišali- 
no. Nežinau, ar kur nors laukė mašina, ar išėjo pėsčiomis. Tiesiog 
pradingo, palikęs Fredi ant žolėto šlaito, kur anądien mudvi sėdė- 
jom, sriūbauti. 

— Kas buvo tame ryšulėlyje? 

— Nežinau. Ji jo neatrišo. 

Selestrija apsigobė rankomis, piktai caktelėjo liežuviu. 
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— Vadinasi, ji puikiai žinojo, kad tėtis nenusižudė. 

— Manau, taip. 

— Manot, ji žinojo ir kad jis vedęs Armelę? 

— Šito nežinau, - Dafnė patraukė pečiais. - Nežinau, kiek ji ko 
žinojo. Galbūt jis laikė ją nežinioje taip, kaip judvi su Armele. At- 
rodo, būta sistemos. 

— Betgi ji buvo vienintelė žinanti, kad jis nemiręs. Jis suvaidino 
mirtį tiek Prancūzijoje, tiek Anglijoje. Kuo kitokia Fredi? 

— Galbūt romano nebūta. Ji daug vyresnė ir ištekėjusi už Gai- 
tano. 

— Aš sužinosiu, - Dafnės veide ji pamatė išgąstį. - Nebijokit, 
Dafne, jūsų neišduosiu. 

— Ačiū, - padėkojo ji, pečiai atsipalaidavo. - Brangioji, argi tai 
ne siaubinga maišalynė? 

Selestrija iš Dafnės kambario išėjo iš baimės dilgsinčiu pusiau- 
ju. Dabar kankino vienas klausimas, į kurį atsakyti ji nebuvo pajė- 
gi. Ar žinojo ir Hamišas? Žinojo viską kuo puikiausiai ir jai nesa- 
kė? Tai todėl tvardėsi? Ne dėl mirusiųjų mieste palaidotos moters, 
o dėl savo paties slaptos kaltės? 

Nulipusi laiptais, ji kieme rado Armelę, jai prie kojų stovėjo 
lagaminas, ji buvo apsupta šunų. Kalbėjosi su Federika. Selestri- 
ja sustojo kaip įbesta. Norėjo tuoj pat ją užsipulti, bet žinojo, kad 
labiau pravers atsargumas. Jei Federika sugebėjo taip nuostabiai 
suveikti, ji padarys dar geriau. Nutaisiusi besišypsantį veidą, pri- 
ėjo prie moterų. 

— Išvykstat? — paklausė Armelės. 

— Deja, taip. Daugiau nebeliko kas čia daryti, - ji sunkiai atsi- 
duso. — Grįšiu į Paryžių ir stengsiuosi gyventi toliau. 

— Aš jūsų pasiilgsiu, — nuoširdžiai pasakė Selestrija. - Mes —- 
gera komanda. 

— Aš irgi. Užsuk, jei atvažiuosi į Paryžių, ar norėtum? Mūsų 
pažintis — vienintelis geras dalykas, nutikęs per tą baisią nelaimę. 

— Pažadu, kad užsuksiu. 

— Ką darysi tu? 

— Gedėsiu jo kaip visi kiti. Man jis miręs, - Selestrija žvilgte- 
lėjo į Federiką, bet vyresnioji moteris nė nekrūptelėjo. - Geriau 
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prisiminsiu jį tokį, koks buvo prieš dingdamas. Neleisiu, kad tai, 
ką apie jį sužinojau, temdytų prisiminimus. 

— Tu teisi, - tarė Federika. - Reikia žiūrėti pirmyn. 

Armelė išvažiavo. Šunys sekė paskui vežimą tiek, kiek galėjo. 
Dulkių debesis vis mažėjo ir mažėjo, kol dingo iš akiračio, atsi- 
sveikinant pakinktai, pagavę šviesą, tvykstelėjo paskutinįkart. 

— Armelės čia trūks, - tarė Federika, rankomis perbėgusi per 
žvilgančių rausvų kristalų, kabančių iki pat liemens, virtinę. - Aš 
ją pamėgau. 

— Pamėgstat visus, kurie čia gyvena? — paklausė Selestrija. 

Federika nemirktelėjo. 

— Taip, manau, kad pamėgstu. Matai, čia ne viešbutis. Čia na- 
mai, o jūs - mūsų svečiai, — ji žengė vidun. — Šįryt važiuoju į Pi- 
laitę. Gal norėtum kartu? 

Selestrija nusekė iš paskos į kiemą. 

— Ačiū, bet gal eisiu paieškoti Veinės. Nematėt? 

— Ji papusryčiavo su Armele ir išėjo. 

— Praradau ją, ar ne? 

Federika nusijuokė. 

— Deja. Italija moka grobti žmonių širdis. Viliuosi, pagrobta ir 
tavoji. 

Selestrija nieko neatsakė. Nors ta moteris ir klastūnė, jos ne- 
mėgti negalėjo. 

Palaukusi, kol Federika išvažiuos, nuėjo apieškoti jos kamba- 
rio. Tėčio ryšulėlis turi kažkur būti. Ji kiek palūkuriavo, pasidairė, 
pasiklausė, ar neišgirs žingsnių. Per pastarąsias dvi savaites buvo 
virtusi sekle. Jautėsi taip nutolusi nuo lengvabūdės, kokia buvo 
Kornvalyje. Tėvo „pradingimas“ paskatino ją suaugti ir davė Ha- 
mišą. Vienų santykių mirtis, kitų gimimas. 

Federikos kambario sienos buvo išpuoštos paveikslais, ku- 
rie patraukė jos dėmesį. Potėpiai drąsūs, spalvos ryškios, scenos 
jaudinančios. Ji prisiminė, kur šitą stilių matė - Hamišo studijo- 
je. Priėjusi perbraukė pirštais per paveikslą. Jis buvo šiurkštus, 
gumbuotas. Apačioj įrašyti jo inicialai - H. Mak. Kaip skyrė- 
si šitie vaizdai nuo tamsių, vienišų drobių, atremtų į jo studijos 
sieną. 
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Kambario gale stovėjo didžiulė geležinė lova, užklota spalvo- 
ta antklode ir apkrauta tamsiai raudonomis ir fuksijų rausvumo 
pagalvėlėmis. Staliukai prie lovos nukrauti knygų krūvomis. Lan- 
gai atdari, vėjyje plevėsavo lininės užuolaidos, komoda nustatyta 
dubenėliais žiedų ir karolių, ant didžiulio veidrodžio karolių pri- 
kabinta dar daugiau. Kambario vidury stalas, apstatytas didžiu- 
liais mediniais dubenimis, kur buvo pilna įvairių spalvų ir dydžio 
kristalų, suvertų ir palaidų. Lyg stebuklinga krautuvėlė. Pasieny — 
medinės drabužinės, drabužiai kabojo pažiūrėti be tvarkos, ant 
grindų — kilimai vienas ant kito, kone užklojantys visas grindų 
plyteles. Jei Federika tėvo įduotą ryšulėlį paslėpė, šitokioj grioz- 
dynėj Selestrija jo neras. Nežinia, nuo ko pradėti. Net nežinia, ko 
ieškoti. Jis galėjo įduoti bet ką. 

Iš nevilties atsidususi, ji pradėjo ieškoti po komodos stalčius. 
Visi buvo kupini karolių, vėrinių, žiedų ir kitokių iš kelionių par- 
sivežtų niekučių. Selestrijai apsunko širdis. 

Be to ryšelio ji negalės užsipulti Federikos, nes Dafnės paža- 
dėjo neminėti. Apieškojo drabužines ir vonios spinteles. Tada nu- 
svirusiais pečiais atsisėdo ant lovos — aišku, kad išeiti teks be ra- 
dinio. 

Staiga apačioj, kieme, išgirdo Federikos balsą — ji kalbėjosi su 
Luidžiu. Kyštelėjusi galvą pro langą pamatė, kaip ji juokiasi, len- 
kiasi paglostyti šunų, per petį permestas pilnas pirkinių krepšys. 
Turbūt planai pasikeitė. Selestrija be galo nusiminė. Jau eis, bet 
akis užkliuvo už pažįstamos raudonos dėželės, pusiau paslėptos 
viename iš kristalų dubenų vidury stalo. Kyštelėjusi ranką, perga- 
lingai ją ištraukė, džiaugsmingai prisikišo prie nosies. Buvo tikra, 
kvepės tuberozomis. Šviesoje blykstelėjo dvi deimantinės žvaigž- 
dės. Tos, kurių pasigedo motina. Žvaigždės, kurias tėvas padova- 
nojo jai, o paskui taip negailestingai pavogė. 

Uždariusi dėžutę, ji grįžo prie lovos ir atsisėdusi laukė Federi- 
kos. Širdis krūtinėje straksėjo kaip svirplys, bet stoti akistaton Se- 
lestrija niekuomet nebijojo. Galbūt dabar sužinos visą tiesą ir su- 
pras, kur jos tėvas. Nemirksėdama stebeilijo į duris, kol paskaudo 
akys. Pagaliau tylą sutrikdė žingsniai, greitas šunų šnopavimas. 
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Federika, atidariusi duris, įėjo ir krūptelėjo - Selestrija ramiai sė- 
di ant lovos, rankose laikydama raudoną dėželę. 

Iš paskos įsekė šunys, pabiro po kambarį. Federika duris užda- 
rė, padėjo krepšį. Rodos, radusi savo kambaryje merginą nesupy- 
ko, gintis irgi nepuolė, tik liūdnai žiūrėjo. 

— Tėtis šitą padovanojo motinai, — piktai tarė Selestrija. — 
Sakė, kad turėjo paieškoti didelių žvaigždžių, kurios pranoktų 
žvaigždes jos akyse. Tokius aš mačiau savo tėvus — kaip dvi žiban- 
čias žvaigždes. Bet jam santuoka nieko nereiškė. 

— Užjaučiu, - tarė Federika sėsdamasi šalia ant lovos. — Neži- 
nojau. 

Kad ir kaip Selestrija norėjo jos nekęsti, negalėjo. 

— Tai papasakokit tiek, kiek žinojot. 

— Beveik tiek pat mažai, kiek ir tu. Tik kad jis nemiręs. Atleisk. 

— Kodėl nesakėt? 

— Jis liepė niekam nesakyti. Visuomet buvau jam ištikima, nes 
jį myliu, - ji paėmė Selestrijos ranką. Selestrija neištraukė, taip ir 
paliko ją suglebusią. - Kai atvažiavusi pasakei, kad jis miręs, labai 
sutrikau. Neišmaniau, kaip elgtis, tad dariau geriausia, ką galėjau. 
Tai buvo sunkiausia. Tada tu pasakei, kad atvažiavai sužinoti tie- 
sos, ir man buvo pravertas langelis. Nusičiupau to. Tave drąsinau, 
nes pati pasakyti negalėjau. Pamaniau, gal tiesa jį sugrąžins. 

— Jo sugrąžinti negali niekas, mažiausiai — tiesa. 

— Aš vyliausi, - kimiu balsu pasakė ji. 

— Šiaip ar taip, nė nenoriu, kad jis grįžtų. 

— Selestrija, kad ir ko jis pridarė, vis tiek yra tavo tėvas. Jo gy- 
vybė pavojuje. Jam reikėjo bėgti. Jis prisidarė bėdų. 

— Prieš vesdamas Armelę ar jau vedęs? - Federika krūptelėjo. 
Jis nepateisinamas. - Nesakėt niekam? - vėl paklausė Selestrija. 

— Niekam. 

— Net Gaitanui? 

— Net jam. 

Selestrija nurijo gumulą. 

— O Hamišui? Jis žinojo? 

— Ne. 

Viduj atlėgo. 
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— Bent tiek. Kur jis dabar? 

— Nežinau. Daugiau apie jį nieko negirdėjau ir nesitikiu išgirsti. 

— Jis buvo jūsų meilužis? Apvylė? 

Nuo absurdiško klausimo Federika susijuokė. 

— Žinoma, ne. Aš tokio amžiaus, kad tikčiau jam į motinas. 
Ne, aš jį myliu kaip sūnų, Selestrija. Nesakau, jei būčiau jaunesnė, 
įsimylėčiau. Bet esu sena, ištekėjusi, savo ribas žinau. Tarp mūsų 
žodžius pranokstantis supratimas. 

— Taip visos sako. Žinot, jūs tesat viena iš daugybės moterų, 
manančių, kad buvo jo mylimos. 

— Galbūt, - ji patraukė pečiais. - Nesvarbu. Jis į vienuolyną at- 
veždavo džiaugsmo. Aš po dukters mirties buvau praradusi nuo- 
voką. Tavo tėvo dėka atsigavau. Išmokau mylėti jos atminimą ir ją 
paleidau. 

Gaila, kad to negali padaryti Hamišas, pagalvojo Selestrija ir 
vėl susigraudino. 

— Jis kaip daktaras Džekilas ir misteris Haidas. Du žmonės. 
Vienas, kad ir kur eina, sėja džiaugsmą, kitas meluoja, apgaudi- 
nėja ir sėja skausmą. 

— Tavo tėvas — žavus, kerintis žmogus. Bet ir labai ydingas. 
Niekaip negali nesistengti visiems įtikti. Nori kiekvienam sutik- 
tam būti ponas Nuostabusis. Žinoma, kiekvienam viskuo nebūsi. 
To negalėjo net Montis. Besistengdamas ir sukūrė tuos du skir- 
tingus pasaulius, kurių centre visuomet buvo, - ji švelniai pažvel- 
gė į Selestriją. - Kurį laiką buvo ir mano pasaulio centras. Galiu 
tik spėlioti, kiek buvo kitų. Turėtų būti daug. Tiek, kad nesuskai- 
čiuosi. Tavo tėvas nėra geruolis, Selestrija. Bet, nepaisydama jo 
ydų, aš jį myliu. 

— Ir kodėl jis toks ydingas? Dėdė Arčis ir teta Penelopė - nor- 
malūs! Kur suklydo tėvai? 

— Kartais ydingu gimstama. Nemanau, kad reikia kaltinti sene- 
lius. Vis dėlto iš to, ką man pasakojo, suprantu, kad motina jį per 
daug spaudė. Jis buvo jos auksinis berniukas, bet ta meilė kaina- 
vo. Ji buvo sąlygiška. Jis buvo įstabusis jos Montis, o viduj jautėsi 
netinkamas, nepakankamai rūpestingas, kaltas. 

— Kaltas? Kokia jo kaltė? 
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— Kad piktindavo savo šeimą. 

— Piktindavo mus? 

— Nepateisindamas į jį dedamų vilčių. Tai buvo per sunku pa- 
kelti. 

— Vadinasi, pavargęs nuo senosios šeimos sukūrė kitą? 

— Nežinau. 

— Atrodo, kad jūs apie jį žinot stulbinamai daug, - nenoromis 
pripažino Selestrija. 

— Aš jam buvau kaip motina. Ta, su kuria jis galėdavo pasikal- 
bėti. Ta, kuriai jis patiko toks, koks buvo, besąlygiškai. 

— Ašjo nekenčiu, - tarė Selestrija. 

— Negalima nekęsti. Gailėk jo. 

— Man gaila savęs. Kuo labiau stengiuosi prisiminti, koks jis 
buvo prieš dingdamas, tuo mažiau savo prisiminimais tikiu. Visa, 
ką apie jį sužinojau, nustelbia tėvą, koks jis buvo. Jis man buvo tė- 
tis dvidešimt vienus metus, bet kas gi buvo iš tikrųjų? Mylėjo ma- 
mą, bet jai pirktas žvaigždes padovanojo jums, nors ji tą dovaną 
dievino. Jis beširdis. 

— Arba per daug geraširdis. Parvežk žvaigždes motinai, - liū- 
dnai tarė Federika duodama dėžutę. - Pasakyk, kad radai po lova. 
Tiesos nesakyk. Kaip pati supratai, tiesa daug blogiau nei melas. 

Selestrija uždarė dėželę, atsistojo. 

— Mes visi išduoti, - pasakė. 

— Bet radom vienas kitą. 

— Taip, radom, - tarė ji galvodama apie Hamišą. - Ir dar aš ra- 
dau Marelatę. 

Grįžusi į miegamojo vienatvę, ji parašė seneliui, papasakojo 
viską, ką sužinojo. Jis tiki jos nuojauta. Palaikė norą išvažiuoti, 
sužinoti tiesą. Dabar jai reikia patarimo. Ar ji kvailė, kad pamilo 
Hamišą? 
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Po pietų Selestrija ponią Veinbridž rado sode. Sėdėdama saulėkai- 
toje, ji šnekėjosi su Dafne. Abi po skrybėlėmis nuo saulės juokė- 
si. Kai ją pamatė, Veinbridž pamojo, o Dafnė nerangiai atsistojo. 

— Palieku jus, - pasakė Dafnė, pasiėmė vąšeliu nertą rankinę, 
kurioje buvo knyga ir skaitymo akiniai. - Turiu eiti ir, kol nedin- 
go šviesa, patapyti. 

Selestrija atsisėdo į Dafnės vietą. 

— Vos tave bematau, Veine, - pasakė apgailestaudama. 

Jau ketino papasakoti jai apie deimantus, bet suprato, kad 
Veinbridž nebeįdomu. Ūkvedės akyse buvo ilgesingas žvilgsnis. 

— Nucas man pasipiršo, - galop tarė ji. 

— Kaipgi? Šaradomis? — Vis dėlto Selestrija nenorėjo būti ne- 
mandagi. — Ar išmokė tave italų kalbos? —- pridūrė kiek švelniau, 
tikėdamasi, kad ji neįsižeidė. 

— Mes vienas kitą kuo puikiausiai suprantam, - pasakė 
Veinbridž išdidžiai kilstelėdama smakrą. 

— Sutikai? 

— Taip. 

— Veine, kaip dėl tavęs džiaugiuosi! 

Selestrija pasilenkė jos apglėbti. 

— Tikrai? 

Veinbridž pasisakyti bijojo. Manė, kad Selestrijai nepatiks vie- 
nai grįžti į Angliją. 

Selestrija stengėsi atrodyti besidžiaugianti. 

— Tikrai, - pasakė, bet pabiro ašaros, ir daugiau nebebuvo kaip 
valdytis. - Atsiprašau. Aš tokia savanaudė. Tu šioje gražioje vieto- 
je suradai laimę su Nucu, o aš galvoju tik apie save. 
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— Neatsiprašinėk. Aš suprantu. Prisimink, kad tave pažįstu 
nuo kūdikystės. 

— Ši savaitė buvo siaubinga. Atvažiavau ieškoti tėvo, o radau 
mylimąjį. 

— Tu radai mylimąjį? — Veinbridž buvo taip įsitraukusi į savo 
širdies reikalus, kad Selestrijos nepastebėjo. - Kas jis? 

Selestrija susidrovėjo. 

— Hamišas. 

— Nemaniau, kad jis tau patinka. 

— Apsigalvojau. Labai patinka. 

— Kas privertė apsigalvoti? 

— Aš jį pažinau, - jos veidas iškaito, akys sužibo. — Veine, vi- 
sa tai buvo nesusipratimas. Bet jis jau praeity. Ponia Halifaks sakė 
tiesą — jis žavus, protingas ir įdomus. Kai pagaliau ėmėm kalbė- 
tis, sulipom vienas su kitu kaip variklis su mašina, kuris jai ir bu- 
vo pagamintas. Su juo man gera. Saugu, - ji atsiduso. — Aš jį tikrai 
myliu, Veine. Visai nenoriu grįžti namo į Londoną. Noriu gyven- 
ti paprastą gyvenimą čia, su juo. Vaikščioti susikabinusi už ran- 
kų pakrante, šokti mėnesienoje, žiūrėti, kaip jis tapo. Noriu groti 
pianinu, dainuoti, raustis Gaitano bibliotekoje ir pagimdyti Ha- 
mišui vaikų, kuriems patiktų paprasti dalykai kaip ir mums. No- 
riu jį padaryti laimingą. 

— Tai ko verki? 

Selestrija nusišluostė ašarą. 

— Nes nežinau, ką daryti. Likti čia? Ar važiuoti namo? Pasiūly- 
mo tekėti nesulaukiau. 

— Duok jam laiko, juk ką tik susipažinot. 

— O kas, jei jis tebemyli velionę žmoną? 

— Tai jo niekur nenuves. 

— Gaitanas sako, kad jis jaučiasi kaltas, jog buvo kartu, kai ji 
nukrito nuo skardžio. Mano, kad kaltė jo. Nesiliauja savęs kal- 
tinęs. 

— Laikas išgydys, mieloji. 

— Jis turėjo trejus metus! Kiek reikia dar? 

— Su tavim ką tik susipažino. 
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— Betgi aš būnu čia. Gyvenu, kvėpuoju, jį myliu. Natalija, ten 
būdama, jo negali mylėti. 

— Ką darysi? 

— Nežinau. Manęs čia niekas nelaiko. Likti ar važiuoti? 

— Lik, Selestrija, ir kovok už tai, ko nori, - ryžtingai pasakė 
Veinbridž. 

— Galbūt čia ne mano vieta. Galbūt turėčiau grįžti į Londoną, 
ištekėti už Aidano ir pamiršti, kad išvis buvau sutikusi Hamišą. 

— Tada gyventum pusę gyvenimo. 

— Ne, pusę gyvenimo aš gyvenčiau su Hamišu. Kita pusė tek- 
tų Natalijai. 


Deja, sprendimas buvo išplėštas iš rankų, mat išsiuntus telegra- 
mą į Škotiją kaip tik atėjo telegrama ir jai. Nuo mamos. Selestrija 
perskaitė. Perskaitė darkart. Bandė perskaityti trečiąkart, bet akys 
paplūdo ašaromis. TAVO SENELIS ŠĮRYT MIRĖ TAŠKAS VA- 
ŽIUOK NAMO TAŠKAS. 

Ji susmuko ant pagalvėlių po arkada, dėl paguodos ant kelių 
užsikėlė Pirmūną ir Paršelį. Hamišas, sėdėdamas šalia, iš dreban- 
čių rankų paėmė telegramą. 

— Dieve, - sumurmėjo bučiuodamas jai viršugalvį. - Tu jį my- 
lėjai kaip tėvą, ar ne? 

Ji linktelėjo, bet kalbėti neįstengė. Čia, pavėsyje, abu sėdėjo il- 
gai. Pirmūnas su Paršeliu jautė, kokia ji nelaiminga. Galop atsi- 
traukusi sulankstė telegramą. 

— Aš turiu važiuoti namo, - pasakė atgalia ranka šluostydama- 
si ašaras. 

— Žinau. 

— Ką mes darysim? 

— Kai grįši, aš būsiu čia. 

— Ar tau manęs reikės? 
rėjo, kad visi priklausytų jai. 

—Taip, — jis suėmė rankomis jos veidą, ilgai bučiavo į lūpas. — 
Labai labai noriu, kad grįžtum. 


324 


Prarastos meilės jūra 


Veinbridž dėl Selestrijos plyšo širdis. 

— Ji neteko ne tik tėvo, bet ir senelio, kurį mylėjo labiau už vis- 
ką pasaulyje, net už savo motiną. Nors kai pažįsti jos motiną, tai 
nieko stebėtino, - pasakė ji Federikai ir Dafnei. 

— O kaip bus su Hamišu? - paklausė Dafnė, prisiminusi ryti- 
nį pokalbį. 

— Tikiuosi, ji grįš, - atsakė Federika. - Jam jos reikia, kartu jie 
gali būti labai laimingi. 

— Grįš, - patikino Veinė šypsodamasi kaip žinovė. - Moterys, 
patyrusios, kas yra Italija, niekuomet nebebūna tokios pačios. 


Tąnakt prie senosios tvirtovės Hamišas mylėjosi su Selestrija. 
Žvaigždžių nebuvo matyti, mėnulis slėpėsi už tamsių debesų, že- 
mai ant jūros buvo nusileidusi migla. Buvo keistai šilta ir drėgna. 
Kaupėsi audra. Abu gulėjo ant kilimėlio ir mylėjosi, širdys, neži- 
nant, kas jų laukia, buvo pilnos liūdesio. 


Ryte Selestrija, susikrovusi lagaminus, kieme laukė Gaitano, ku- 
ris turėjo nuvežti į Sponganą. Lijo. Didžiuliai lašai krito ant grin- 
dinio, varvėjo nuo arkadų, po kuriomis gulėjo šunys. Veinbridž ir 
Dafnė atsisveikino valgomajame, abi per daug jaudinosi, kad išly- 
dėtų. Hamišo nebuvo matyti niekur. 

Staiga atbėgo Federika, ji grąžė rankas. 

— Hamišas liepė tau pasakyti, kad jis kapinėse. Nori, kad prieš 
išvažiuodama susitiktum su juo ten, - ji atrodė susirūpinusi. — 
Sako, kad svarbu. 

Selestrija perbėgo per kelią, lietus permerkė suknią ir batelius, 
priplakė prie veido plaukus. Prie kapinių vartų glaudėsi dvi juo- 
dos katės, šildėsi. Ji pro vartus įbėgo į mirusiųjų miestą, kur lietus, 
krisdamas ant šiltos nedidelio parko žemės, orą pripildė malo- 
naus šlapių pušų kvapo. Mažose alėjose skambėjo paukščių gies- 
mės, iš mažyčių mauzoliejų stipriai kvepėjo lelijomis, kvapas mi- 
šo su vaško žvakių kvapsniu. Pribėgusi Natalijos kriptą, nulipo 
į grindis. Jai įėjus, akis pakėlė. Jo veidas buvo pelenų spalvos, akys 
paraudusios. Akimirksnį Selestrija pagalvojo, kad užriks. 
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— Ją paleidžiu, - pasakė jis. - Noriu pasipiršti tau. Bet pirma 
noriu, kad viską žinotum. Turėjau tau pasakyti anksčiau. 

Daugiau netaręs nė žodžio, ją išsivedė. Lietus buvo virtęs len- 
gva dulksna. Takeliu jie nuėjo prie senosios tvirtovės. Jis ėjo su 
lazda, nors šlubumas ir buvo mažiau matomas. Užuot ėjęs tiesiai 
prie tvirtovės, pasuko į kairę ir pasivėdėjo ją į uolos viršūnę. Per- 
mirkusi jos suknelė prisiplakė prie blauzdų kaip jūržolės, o dro- 
biniai bateliai sulig kiekvienu žingsniu šliurpsėjo. Už kelių šimtų 
metrų jis sustojo. 

— Ji mirė čia, - pasakė, metė lazdą ir stvėrė ją už pečių. 


vo- oo 


— Ji turėjo romaną, Selestrija. Mylėjo kitą, - jo balso tonas bu- 
vo aižus, lyg būtų braukiama stiklo šuke. - Sužinojęs ją užsipuo- 
liau. Ji mane apkaltino, kad esu niūrus, savimyla, ir tvirtino, kad 
pats prie to pastūmėjau. Mes susipykom. Ji buvo nepastovi kaip 
ir aš. Mes buvom kaip dvi kibirkštys lauže, iš pykčio ir skausmo 
pašėlę. Liepiau rinktis — aš arba jis. Bet rinktis ji negalėjo. Mylėjo 
jį, nors ir žinojo, kad jis sudaužys širdį. Galbūt jau ir buvo sudau- 
žęs, — jis įkvėpė, tarsi ieškodamas drąsos, kad galėtų kalbėti to- 
liau. Tada čiupo ją už pečių ir pasakė: — Tas kitas, Selestrija, buvo 
tavo tėvas. 

Selestrija nustėro. Atšlijo, ėmė gaudyti kvapą, tarsi jai tiesiai į 
veidą pūstų vėjas. 

— Mano tėvas? 

— Turėjau tau pasakyti. 

— Mano tėvas? Jis turėjo romaną su tavo Žmona? - ji žengė 
žingsnelį atgal. - Tai neįmanoma. 

— Deja. 

— Tai todėl manęs nekentei? Kad aš - jo dukra. Viskas kuo pui- 
kiausiai suprantama. 

— Tačiau pamilau. 

Jis žvelgė kupinas nevilties. 

— Betgi tu melavai. 
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— Ne. Meluoti niekada nemelavau. Tik nesakiau visos tiesos. 

— Tai kodėl sakai dabar? Kai išvažiuoju? 

— Nes kai grįši, noriu pradėti nuo švarios lentos. Noriu, kad vi- 
sa liktų už nugaros: Natalija, tavo tėvas. Noriu, kad gyvenimą kar- 
tu pradėtume neslegiami praeities. Tu esi vienintelė, žinanti tiesą. 
Bet dar ne viskas. 

— Ne? 

Selestrijos veidą iškreipė skausmas. 

— Natalija teigė, kad ji negali rinktis, nes nešiojanti vaiką. Kie- 
no tas vaikas, ji nežinojo, - jo akys prisipildė ašarų. Selestrija pa- 
juto, kad jai ašaros irgi kaupiasi, tuoj su lietum pabirs skruos- 
tais. - Ji nešiojo gyvybę, Selestrija. Gyvybė galėjo būti mano. Kaip 
ji galėjo nežinoti? Aš netekau nuovokos. Riaumojau, o ji tik nieki- 
namai žiūrėjo, mėgavosi ta galia, kurią man turėjo. Neparodė nė 
kruopelytės sąžinės graužaties. Kaip arti viena kitos meilė ir ne- 
apykanta. Tuo metu ją mylėjau taip, kaip ir neapkenčiau. Kita, ką 
sužinojau, buvo kad ji nuslydo nuo uolos. Aš nestūmiau. Prisie- 
kiu Dievu, ne. Bet aiškiai neprisimenu. Visa susiliejo. Negi galėjau 
stumti, kai ji nešiojo kūdikį? 

— Vadinasi, tu gedi ne tik Natalijos, bet ir vaiko, kuris galbūt 
buvo tavo. 

Hamišas linktelėjo. Selestrijai nustojo plakti širdis. 

— Ak, Hamišai, kaip gaila, — ji apsivijo jį rankomis, priglau- 
dė. - Aš tavim neabejoju, - sušnibždėjo. 


Traukiny Selestrija sėdėjo sausais drabužiais, nes prieš išvažiuo- 
dama persirengė. Žiūrėjo į Italijos peizažą, šmėkščiojantį pro 
langą. Krepšyje vežėsi deimantines žvaigždes — sugrąžins moti- 
nai. Jai nepasakos. Pasilaikys visa sau —- tai bus kilnesnis poel- 
gis, nei tėvas nusipelnė. Pamela niekada nesužinos tiesos. Manys, 
kad jis tik ją temylėjo. Haris užaugs apie tėvą turėdamas džiugius 
prisiminimus: kaip miškuose prie Pendrifto spendė spąstus, pa- 
jūry statė smėlio pilis ir mažyte valtimi išplaukdavo pažaisti pi- 
ratų. Nesakydama ji išgelbės praeitį ir apsaugos ateitį. Taip elgtis 
teisinga. 
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Atrėmusi galvą į sėdynės atlošą, užsimerkė. Išvydo platų sene- 
lio veidą, žiburiuojančias akis. Kone galėjo pabraukti pirštais per 
gilias raukšles jo odoj, kuprotą nosį. Šitaip jį mylėjo. Jis buvo toks 
stiprus. Vien žinant, kad yra, buvo be galo saugu. Dabar, kai išėjo, 
ji pasijuto viena. 

Selestrija suprato, kad jis buvo vienintelis vyras gyvenime, 
kuris ją mylėjo nuoširdžiai. Tėvas tik lakiodavo ginkluotas do- 
vanomis ir komplimentais, o seneliui ji iš tikrųjų rūpėjo. Tėvo ji 
niekuomet nesuprato, kita vertus, ir jis jos nesuprato. Tai sene- 
lis laikė savo reikalu ją suprasti, apie ją žinoti. Ją drąsindavo vai- 
kystėje, iš mažų dalykų būdavo matyti, kad ja rūpinasi. Vaikinai 
liaupsindavo jos grožį, o senelis didžiuodavosi jos dvasia, protu, 
nuovoka. Dingus tėvui, jo glėbys buvo vienintelis, kuriame ji no- 
rėjo atsidurti. Kaip troško jam papasakoti, ką patyrė Italijoje. Jis 
būtų žavėjęsis jos drąsa, kad ji sužinojo tiesą apie tariamą tėvo sa- 
vižudybę, ir paguodęs praeičiai subliūškus kaip dailiam putų bur- 
buliukui ir pasimačius šlykščiai tiesai. Jis nebesužinos, o ji nieka- 
da nebebus jo guodžiama. 
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Pamela nuėjo į bažnyčią. Nesvarbu, kad Šv. Petro bažnyčia neka- 
talikiška — kiek jai suprantama, Dievas turėtų būti pasiutusiai lai- 
mingas, kad ir kur ji nueitų. Sėdėdama ant priekinės kėdės, ap- 
mąstė patį keisčiausią savo gyvenimo nutikimą. Viskas prasidėjo 
užpraeitą naktį. Išgėrusi karštos kakavos, jausdamasi apgailėtinai, 
ji nuėjo gultis. Haris buvo mokykloj, Selestrija Dievas žino ką vei- 
kė Italijoje, ji buvo viena vienutėlė, tik su Pučiu, be galo savęs gai- 
linti. Tėvas — savo rezidencijoje Škotijoje. Ištaigingoje, perpuoš- 
toje gotikinėje pilyje, supamas tarnų ir draugų, kurių buvo įsigijęs 
per daugybę metų. Dieną jie pasikalbėjo telefonu. Jis turėjo reika- 
lų net su Rouzberio grafu. Buvo guvus, jautėsi gerai ir labai savimi 
patenkintas. Dabar, po atitolimo metų, Pamela vėl su juo suartėjo. 

Vidurnaktį ji pabudo. Buvo tamsu, tik iš lauko auksine šviesa 
švietė lempos. Tamsoj sumirksėjo, nes priešais išniro siluetas. Jos 
nuostabai, tai buvo tėvas. Atrodė kaip šmėkla, ne itin tvirta, bet 
spalvota. Ir jaunesnis. Jis nekalbėjo, bet ji suprato, ką jis sako. At- 
sisveikina, apgobia meile. 

Pajuto, kaip akys prisipildo ašarų, norėjo, kad jis pasiliktų. 
Jis nusišypsojo būdinga plačia šypsena, nusidriekiančia per vi- 
są veidą. 

— Aš pasiruošęs, — tyliai pasakė. — Savo padariau. Bet visada 
būsiu netoliese. 

Ji, ryžtingai nusiteikusi jį sulaikyti, atsisėdo. Tačiau jis išėjo. 
Aštuntą sučirškė telefonas. Tėvas, naktį patyręs širdies smūgį, 
mirė. 

Dabar, sėdėdama bažnyčioje, ji žinojo, kad tas reginys buvo ne 
kas kita, kaip tėvo siela, atsisveikinanti prieš išskrisdama į rojų. 
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Neliko abejonių. Pomirtinis gyvenimas yra, ir yra Dievas. Jis ją 
išgirdo, padovanojo šitą dovaną. Ji nekantravo papasakoti tėvui 
Dalglišui. Paskambins į presbiteriją, kai tik baigsis pamaldos. 
Keista. Mažiau nei per du mėnesius ji neteko ir vyro, ir tėvo, 
vis dėlto viena nebesijaučia. Ji žino, kad jie kartu dvasia ir teikia 
didžiulę paguodą. Po daugybės metų netikėjimo suprato, ko žmo- 
nės eina į bažnyčią. Joje gyvenimo daug daugiau nei materialaus 
pasaulio spindesy. Šitas pasaulis — dvasinis, egzistencija po mir- 
ties, tai jos gyvenimui teikia visiškai naują prasmę. Be to, jei ji bus 
teisiama, jau geriau dabar imtis atlyginti už savo blogą elgesį. 


Selestrija parvažiavo į Londoną. Grįžimo namo džiugesį niekais 
vertė liūdesys dėl senelio mirties. Žiūrėdama pro taksi langą, ji 
nejautė nieko daugiau, kaip tik baisią vidinę tuštumą. Buvo gaila, 
kad per tokį trumpą laiką — kelias savaites - neteko dviejų vyrų. 
Vis dėlto, kai atsidūrė namie, atsigulė ant motinos lovos, išgirdo 
apie Lotės pabėgimą su pianino mokytoju ir kaip įnirto Penelopė, 
kad veik negali apie tai kalbėti, - pagerėjo. 

— Mieloji Lotė labai suklydo, - pasakė Pamela. - Koks bus jos 
gyvenimas su paprastu pianino mokytoju? Kur jie gyvens? Kažin 
ar būtų labai laiminga gyvendama Meida Vale. 

Selestrija pusseserės drąsa žavėjosi. Pasipriešinti tetai Penelo- 
pei buvo ne taip lengva. 

— Kodėl visi manot, kad laimei reikia turtų? 

— Nes už pinigus nusiperkama laisvė. 

— Ne laisvė nuo motinos! - tarė Selestrija ir prunkštelėjo. 

— Aš stengiuosi būti gera, todėl apsimesiu, kad šito negirdėjau. 

— Kodėl stengiesi? Argi tokios pastangos ne baisios? 

Pamela šnarpštelėjusi užsikėlė ant kelių šunytį. 

— Atradau Dievą, - pasakė ji. Selestrija netikėdama prunkšte- 
lėjo. - Nesišaipyk iš manęs, brangioji. Naktį, kai mirė senelis, iš- 
vydau regėjimą. Jis pas mane atėjo. 

Selestrija surimtėjo. 

— Tikrai? 

— Tikrų tikriausiai. Šypsojosi savo plačia šypsena ir man pasa- 
kė, kad bus šalia. Buvo labai aišku. Nepaneigiama. Tada pažadino 
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telefono skambutis — pasakė, kad jis mirė. Taigi, Dievas kažkur čia 
yra, tavo senelis - irgi. Aš nustebau kaip ir tu. Bet daviau sau žodį 
tapti geresnė, nes kai mirsiu, noriu eiti pas jį. Nieko gero būti pra- 
gare su tavo tėvu, kai galiu su tė būti rojuje. 

— Mama, tėtis ne pragare! 

— O kurgi kitur. Žinoma, ten bus neilgai, nes mes už jo sielą 
melsimės. 

Selestrijai taip norėjosi pasakyti tiesą, bet ji žinojo, kad moti- 
na nepatikės. 

— Kada laidotuvės? 

— Šeštadienį. Ma atvažiuoja iš Niujorko. Ji graudinasi, kad ne- 
buvo kartu, kai jis mirė. Šiaip ar taip, tu turi kelias dienas atsigauti 
po kelionės, tada važiuosim į Škotiją. Pagyvensim pilyje. Žinoma, 
ją turėsiu parduoti, nes ma jos nereikia. 

— Esi tikra, kad ten nenori gyventi? 

Pamela pašnairavo. 

— Siaubas. Pirmiausia nė nežinau, kam jis ją pirko. Juk tiek ma- 
žai ten prabūdavo. 

— Aš turėjau labai daug jam papasakoti, — liūdnai tarė Seles- 
trija. Tada persigandusi prisiminė siųstąjį laišką. Jis nebespėjo jo 
perskaityti. Kas, jei jį rado motina? Ji nurijo seiles - suieškos jį ir 
sunaikins vos tik nukakusi į Škotiją. 

— Numanau. Jei nori kuo nors su juo pasidalinti, jis šalia. 

Selestrija nustebusi pažvelgė į motiną. 

— Lyg būtum kažkas kitas! 

— Aš ir esu kažkas kitas, - rimtai pasakė ji. — Pakeičiau kailį, 
patyriau metamorfozę. Kaip kelionė, brangioji? Ar Veinė apsiken- 
tė su tais italais, kurių taip bijojo? 

— Mama, - atsargiai tarė Selestrija. — Ji dar ten. 

— Tu parvažiavai viena? 

— Aš ne vaikas, mama! 

— Dėl Dievo, ką ji ten veikia? 

— Teka už vieno italo. 

Pamela, paliovusi glostyti Pučį, užsiėmė ranka burną. 

— Negali būti! Veinė? 

— Deja, tai tiesa. Veinė negrįš. 
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— Ir kas darosi tam pasauliui? Visus prarandu. 

Selestrija suprato, kad pasakoti motinai apie Hamišą dar ne- 
gali. 

— Ji labai laiminga. Tu radai Dievą, ji - meilę. Jiedviem iš tiesų 
saldu. Ji atjaunėjo. 

— Tu irgi kitokia, - pasakė motina įtariamai prisimerkusi. - Ti- 
kiuosi, neįsimylėjai. | 

Selestrija nudelbė akis, pačiupinėjo motinos nertos lovatiesės 
bumbulus. 

— Aš gerai pailsėjau. 

— Haris grįžo į Itoną. Ten jam geriausia. Mokyklos direktorius 
skambino pasakyti, kad jis jaučiasi puikiai, yra supamas draugų ir 
mokyklos pramogų. Beje, skambino Aidanas Kunis, norėjo suži- 
noti, kada tu grįžti. Kodėl jam nepaskambini? Juk jis tikrai pačioje 
mitybos grandinės viršūnėje. Man reikia eiti, brangute, turiu susi- 
šukuoti. Nenoriu pavėluoti. 

Selestrija suprato, kad anksčiau ar vėliau su Aidanu turės susi- 
tikti. Net jei Hamišą iš lygties išbrauktų, už Aidano ji tekėti nega- 
li. Dafnė teisi: kam visam gyvenimui saistytis su vyru, nuo kurio 
nedreba žemė? 

Kai paskambino, jis pasiūlė papietauti Naitsbridže. 

— Brangioji, labai užjaučiu dėl senelio, tebūnie jam lengva že- 
melė! 

— Ačiū, Aidanai. 

— Dabar tu turtinga paveldėtoja. Man nereiks tavęs vaduoti iš 
skurdo. 

Selestrija pasijuto nejaukiai. Ne dėl Aidano netaktiškumo, bet 
dėl to, kad suprato, kaip smarkiai ją pakeitė Italija. Prieš porą sa- 
vaičių iš jo šnekų būtų juokusis. 

— Man jo labai trūksta. 

— Brangioji, dabar tave globosiu aš. 

Padėjusi telefono ragelį, Selestrija suprato, jog jai nereikia, kad 
kas nors ja rūpintųsi. Savimi pasirūpinti gali pati. Prisileidusi į vo- 
nią vandens, ji paniro. Kai užsimerkė, iš miglų išniro Hamišas — 
platus veidas rimtas, žalios akys gilios ir susirūpinusios, plaukai 
pasišiaušę, susivėlę. Jos jusles jaudrino ne rožių aliejus, o prisimi- 
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nimai apie pušis, paukščių giesmes migdolmedžiuose, šunų l0- 
jimą ant kelio ir mirusiųjų miesto ramybę. Pulija ją taip pakeitė, 
kad dabar sena forma nebetiko. Nuo gyvenimo Londone darėsi 
bloga. Bet kažkur galvoje birzgė baimė, kad Hamišo meilės nega- 
na. Gal tokia avantiūra kiek per didelė net ir jai. Ar nebūtų len- 
gviau pabandžius surankioti senojo gyvenimo daleles? 

Aidano ji laukė prieškambaryje. Kaip namie nebesijautė. Be tė- 
vo namai atrodė tušti, lyg jis būtų buvęs esminė nata, be kurios 
stygos nedera. Kai suskambėjo durų skambutis, čiupo rankinuką, 
tikėdamasi, kad atėjo Aidanas, bet, jos nuostabai, atėjo pasiunti- 
nys su didžiausia, kokią tik ji buvo mačiusi, lelijų puokšte. Seles- 
trija įsikniaubė nosimi, įkvėpė - lelijos priminė Italiją. 

— Kaip ir dera Aidanui, - pasakė duodama lelijas Godfriui. — 
Pamerksit? Norėčiau, kad pastatytumėt mano kambary. Jos nuos- 
tabios. 

— Žinoma, panele Selestrija, — atsakė Godfris, nekantrauda- 
mas paklausinėti apie Veinbridž. Ji nebegrįš? Jis patylėjo. 

Selestrija susivokė. 

— Ponia Veinbridž išteka už italo, kurį sutiko Pulijoje, - pasa- 
kė. Senukas išplėtė akis. - Italija ją pakeitė, Godfri, - ji ilgesingai 
atsiduso, subedusi akis į lelijas. - Mane - irgi. 

Godfris su lelijomis dingo. Selestrija laukė toliau. Pagaliau at- 
važiavo Aidanas, kas antrą laiptų pakopą prišokčiojo prie prie- 
kinių durų. Veide švietė plati šypsena. Selestrija buvo pamiršusi, 
koks jis gražuolis. 

— Brangioji! - sušuko tas ir apsivijo ją rankomis. — Atrodai 
nuostabiai. Dieve, kaip puiku, kad grįžai, mergyt! - jis pabučiavo 
į lūpas ir Selestrija taip apsvaigo, kad už lelijas padėkoti pamir- 
šo. - Nusivešiu tave į „Ritz“, - pasakė jis. - Mano sužadėtinei tik 
tai, kas geriausia! 

Jo glėby buvo labai ramu. Jis buvo pažįstamas kaip pora senų 
šlepečių. 

— Maniau, pietausim Naitsbridže. 

— Aš apsigalvojau. — Selestrijai į „Ritz“ nesinorėjo. Tik primins 
senelį. - Padarysiu tau staigmeną, - jis vyptelėjo, patenkintas sa- 
vimi. 
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— Nereikėjo vargintis, - pasakė ji svarstydama, kada geriausia 
pasakyti, kad už jo netekės. 

Aidanas atidarė mašinos dureles, padėjo įlipti. Buvo laikai, kai 
žvilgančiu žaliuoju „Austin Healey“ ji žavėdavosi - dabar buvo il- 
gu Nuco su arkliu ir vežimu. 

Kai jie atvažiavo į „Ritz“, pasitiko durininkas, abiem rankom 
suėmė Selestrijos ranką. 

— Poną Bankroftą aš labai gerbiau, - pasakė kupinomis užuo- 
jautos ir gailesčio akimis. - Mums visiems jo trūks. 

— Labai ačiū, - padėkojo ji galvodama, kad geriau jau jie būtų 
pasirinkę kurią kitą vietą Londone, o ne šį mėgstamiausią senelio 
valgomąjį. 

Kilimais nuklotomis grindimis pasisveikinti priėjo ponas 
Vindtornas. 

— Mums visiems taip gaila, panele Montagiu. Be pono Ban- 
krofto Londone nebe taip šviesu. 

Aidanas paėmė ją už rankos ir jie koridoriumi, pro arbatinę, 
kur ji su seneliu dažnai valgydavo sklindžių su uogiene, buvo nu- 
vesti į valgomąjį. 

— Staliuką parinkau už kampo, kad būtumėt nuošaly, - pasakė 
Vindtornas mirktelėjęs Aidanui. 

Selestrija staiga persigando. Jie susitarę. Ji prisiminė Aidaną 
kalbėjus apie staigmeną. Jis apie sužadėtuves juk nepaskelbė ne- 
pasakęs jai? 

Pasukę už kampo, jie buvo pasitikti ilgo šeimynos ir draugų 
stalo. Selestrijai apmirė širdis. Su jo tėvais susitikti ne laikas. Visi 
atsistoję plojo, veidai spindėjo džiaugsmu. 

— Brangioji, kodėl nesakei? —- sušuko Pamela, bėgdama jos ap- 
glėbti. - Kaip džiaugiuosi! Vestuvės pavasarį, aš jau užsakiau baž- 
nyčią. — Selestrijai pasidarė silpna. Nueita per toli. Motinos ran- 
kos apsivijo kaip čiuptuvai, prislėgė tuberozų debesis. - Jos bus 
pačios įspūdingiausios, brangioji. Tė to būtų norėjęs. 

Selestrija žinojo, kad senelis būtų norėjęs tik to, ko būtų norė- 
jusi ji. Lėtai eidama apie stalą visiems šypsojosi ir su visais bučia- 
vosi, bet viduj jautėsi mirusi. 
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— Kaip malonu susipažinti, - meiliai pasakė Aidano motina, ją 
bučiuodama. - Laimingesnės dienos nė negali būti. 

Selestrijai diena buvo pati apgailėtiniausia. Pasibučiavusi ir su 
Aidano tėvu, ji pajuto kaltę. Jei būtų buvę kitaip, Aidano šeima jai 
būtų patikusi. 

— Na, išties, Aidanai, — pagaliau tarė sėsdamasi. - Užteko jau 
ir gėlių. 

Jis klausiamai sužiuro. 

— Gėlių? Kokių? 

— Lelijų, kurias gavau šįryt. 

Aidanas sutriko. 

— Aš jokių gėlių nesiunčiau, - jis atsisuko į Pamelą. — Ar žinot, 
kas mano sužadėtinei siuntė gėlių? 

— Ai, - gūžtelėjusi pasakė Selestrija. —- Gal jos ne man. Rašte- 
lio neskaičiau. 

— Jos man. Aš gavau galybę užuojautos laiškų. Žmonės tokie 
geri, - pasakė Pamela, iš susijaudinimo nepajėgianti knaisiotis po 
šitokias smulkmenas. 

Tačiau Selestrija stebeilijo į šampano taurę. Žinojo, kad gėlės 
ne motinai. Prisiminus lelijų kvapą, sklindantį iš mirusiųjų mies- 
to, veidu perbėgo šypsena. 

— Manau, vestuvės vyks Londone, ar ne, brangioji? - palaimin- 
gai tebesapaliojo motina. 

— Londone? 

— Ka gi, kiek girdėjau, Arčis Pendriftą parduoda, - sušnibždė- 
jo ji. 

Selestrija atsipeikėjo. 

— Parduoda Pendriftą? 

— Neturėjau to sakyti, — greit pridūrė Pamela. Geriau jau ne- 
būtų prasitarusi. Dukra dieną, kuri jai turėjo būti laimingiausia, 
staiga perbalo. — Manyčiau, žydėjimas pavasarį Londone tiesiog 
pritrenkia... 

Selestrija atsistojo. 

— Prašom man atleisti, —- pasakė akivaizdžiai išraudusi. 

Aidanas susiraukė, Pamela susigėdo, kiti sėdintieji prie stalo, 
žiūrėdami, kaip ji išeina, nieko nesuprato. 
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— Einu ir aš, - stodamasi pasakė Pamela. - Ją tai labai paveikė. 
Nesikrimsk, - paramino ji Aidaną. - Grįšim po minutės. 

Selestriją ji rado hole belaukiančią palto. 

— Negali išeiti! 

— Už Aidano aš netekėsiu! - atsakė Selestrija. - Visa tai — bai- 
sus nesusipratimas. Aš myliu Hamišą. 

— Hamišą? 

— Hamišą Maklaudą. 

— Po velnių, kas čia per vardas? 

— Jis škotas. 

— Jo net nepažįstu! 

Pamela spaudė rankas prie kaklo, lyg būtų sunku kvėpuoti. 

Selestrija veltui bandė tramdyti šypseną. 

— Ką gi, jam gerokai per trisdešimt, jis našlys, vaikšto šlubuo- 
damas, nesišukuoja, yra talentingas menininkas, bet neturi nė 
penso, nuo jo sujuda, sudreba ir apie ašį apsiverčia žemė. Bjauro- 
ko charakterio, bet minkštos, aistringos širdies, ir aš, kad ir kaip 
stengiausi atsilaikyti, akimirksniu jį įsimylėjau. 

Pamelai dar ieškant, ką atsakyti, priėjo Aidanas. 

— Kas yra? —- paklausė matydamas, kaip Selestrija velkasi pal- 
tą. — Kur eini? 

— Tu neturėjai niekam sakyti! - tėškė ji. 

— Tai staigmena. Maniau, tau patiks. 

— Aš už tavęs tekėti negaliu, - pasakė ji, pagaliau deramai su- 
rimtėjusi. 

— Kodėl? - nustėro Aidanas. 

— Nes nemyliu, Aidanai. Tu man patinki, bet patikti negana. 

— Aš galiu tave padaryti laimingą, —- nevilties apimtas pasakė 
jis apglėbdamas Selestriją. 

Iš priimamojo besirutuliojančią dramą stebėjo Vindtornas. 

— Žinau, kad gali, - pasakė ji, - bet man reikia daugiau, tau ir- 
gi turėtų reikėti. 

— Betgi aš tave myliu. 

— Atleisk. 

— Brangioji, tau reikia apie tai pagalvoti, - įsikišo Pamela, pa- 
galiau atgavusi amą. — Dar nevėlu apsigalvoti. Juk praradai ir tėvą, 
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ir senelį. Nieko nuostabaus, kad jautiesi kaip nesava. Eime namo 
ir ramiai pasikalbėsim, nestebimos viso šito personalo. 

Vindtornas kostelėjęs nusisuko, apsimetė, kad nemato. 

— Nėra apie ką kalbėtis. Aš apsisprendžiau ir, patikėk manim, 
niekuomet nebuvau blaivesnio proto. Jei mirtis ko ir moko, tai 
kad šiame pasaulyje nesvarbu niekas daugiau, kaip tik meilė. Mir- 
dama turtų nepasiimsi. - O tada jai šovė mintis. - Mama, tu nie- 
kad nesakei, kad dėdei Arčiui sunku. 

— Tai ne mūsų reikalas. 

— Jei tėtis būtų gyvas, nė už ką neleistų jam parduoti Pendrifto. 

Aidanas, supykęs, kad kalba nukrypo į šalį, gniaužė kumščius. 

— Bet jis negyvas. Be to, neturėjo pinigų, Žinai tai puikiai kaip 
ir aš, - supykusi drėbė Pamela. 

— Užtat mes turim. 

Motina prisimerkė. 

— Dabar tu turtuolė. Lažinuosi, tavasis Haris Maklaudas bus 
laimingas! - ji sučiupo Aidanui už riešo. —- O šis jaunuolis turėtų 
iš ko tavimi pasirūpinti, kad ir koks būtų senelio palikimas. Ma- 
nau, tavasis Haris Maklaudas bus labai pažemintas, kad jį išlaiko 
moteris! 

— Ką gi, nuo to paprasta išsivaduoti, tiesa? 

— Ką turi galvoje? 

— Jei aš neturėsiu pinigų, abu būsim lygūs. Beje, mama, jis — 
Hamišas Maklaudas, - Selestrija atsisuko į Aidaną. - Atsiprašau. 
Išties. Tačiau dabar turiu eiti. 


vo- oe 


lėjo. 


Į Aukštutinio Belgreivo gatvę Selestrija parskriejo apimta džiuge- 
sio. Nuo džiaugsmo išsipūtė kaip balionas, atrodė, kojomis nesie- 
kia žemės. Pašaukė Godfrį. Senukas įsverdikuliavo - per pietus 
buvo gerokai prisigardžiavęs vyno. 

— Godfri, kur tas raštelis, kuris buvo su gėlėmis? 

— Aš jį išmečiau, panele Selestrija. 

— Ką gi, surask. Man reikia perskaityti. 
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Godfriui išėjus, Selestrija suko ratus po prieškambarį - nega- 
lėjo nustygti. Po kelių minučių jis grįžo. 


Selestrija atplėšė mažytį baltą voką. Paprastame atviruke buvo 
įrašyta: „Tu - šviesa už durų“ Ji priglaudė atviruką prie lūpų. 

— Dafnė! - pasakė šyptelėjusi, žinodama, kad taip Hamišui pa- 
tarė senoji moteris. 

Godfris nustebęs spoksojo. 

— Dar kas nors, panele Selestrija? 

— Taip, Godfri. Po laidotuvių šeštadienį išvažiuoju į Italiją. 
O šiandien - į Pendriftą. 

— Į Pendriftą, panele Selestrija? 

Dabar jis sutriko kaip reikiant. 

— Pasakyk mamai, kad išvykau traukiniu ir kad grįšiu laiku va- 
žiuoti su ja į Škotiją. 

— Labai pavargsit, panele Selestrija, — tarė jis, susirūpinęs dėl 
jos užmačių tiek keliauti. 

— Kai esi laimingas, niekada nepavargsti, Godfri. O aš - labai 
laiminga. 
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Kai Selestrija pasirodė Pendrifto dvare, Džulija ir Arčis svetainėje 
gėrė kavą su Elizabeta, kuri buvo atėjusi pas juos vakarienės. Su 
mažyčiu lagaminėliu tarpdury ji sustojo švytėdama taip, tarsi bū- 
tų visą naktį kietai išmiegojusi. 

— Gerasis Dieve, Selestrija! — sušuko Arčis stodamasis. — Iš 
kur tu? 

— Iš stoties, — atsakė ji. — Pasigavau taksi. 

— Taip vėlai. Turėjai paskambinti, - tarė Džulija stodamasi pa- 
sisveikinti. - Miela staigmena. Puikiai atrodai. 

— Labas, močiute, — pasisveikino Selestrija ir pasilenkusi pa- 
bučiavo Elizabetą. 

Senolė nusišypsojo ir Selestrija iškart pastebėjo pasikeitimą. 

— Kada grįžai iš Italijos? - paklausė Džulija. 

— Šįryt. 

— Turėtum būti nuvargusi, - pasakė ji matydama, kad dukterė- 
čios akys švyti neįprastu spindesiu. 

— Nė kiek. Traukinyje miegojau. 

— Iš kur mums tas džiaugsmas? — paklausė Arčis. 

Nebuvo įprasta, kad Selestrija darytų netikėtus vizitus. 

— Iš pradžių norėčiau atsigerti. Puikiai tiktų taurė raudonojo 
vyno, — tarė ji dairydamasi po patalpą, kurioje vasarodavo kas- 
prie staliuko su gėrimais, pripylė taurę. - Pendrifto dvaras - ste- 
buklingi namai, — pasakė ji. 

— Ypatingi, ar ne? Kitų tokių nėra, — atsakė Arčis liūdesio pil- 
nomis akimis. 
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— Ypatingi dėl juose gyvenančių žmonių, - užtikrino Elizabe- 
ta, su pasididžiavimu žiūrėdama į sūnų ir marčią. - Einant me- 
tams, visi čia įspaudėm pėdas. Jie išties mylimi. 

Arčis padavė taurę Selestrijai. Ši gurkštelėjusi pajuto, kaip vy- 
nas nubėga į tuščią skrandį. 

— Mama sako, kad ruošiatės juos parduoti. 

— Kaip ji sužinojo? — užsigavęs paklausė Arčis. 

— Turbūt pažįsta bjauriuosius Vivelius, - susizgribo Džulija 
prisidegdama cigaretę. - Pamela manęs niekuo nenustebintų. 

— Tiesa, — stojiškai tarė Elizabeta. — Pendrifto dvarui — bėda, 
kaip ir viskam, kas jame. 

Dabar ji buvo panašesnė į senąją niurzglą. 

— Ką gi, man garbė išpildyti tėčio pažadą, - tarė Selestrija. 

Visi trys sužiuro. 

— Kokį pažadą? - įsikišo Elizabeta, žvilgtelėjusi į Arčį. 

— Nugirdau jus kalbantis svetainėje, - išdrožė Selestrija Džuli- 
jai. — Tėtis sakė, kad jums padės. 

— A, - susigėdo Džulija. - Montis visuomet būdavo su mu- 
mis, - ji pakėlė akis į vyrą. - Dabar jo nėra, viskas griūva. 

— Aš dabar labai turtinga. Su mama ir Hariu paveldėjau sene- 
lio turtus. Savo dalies pasilaikyti tik sau negaliu, ji didesnė, negu 
sugebėčiau išleisti net aš, o ten, kur išvažiuoju, jos tikrai nepri- 
reiks! —- Nuo vyno galva lengvai sukosi. - Tėtis niekuomet nebūtų 
leidęs parduoti Pendrifto. 

— Tikrai, - caktelėjusi liežuviu pritarė Elizabeta. 

— Taigi, neleisiu nė aš. 

Džulija sumirksėjo, akys sužvilgo ašaromis. 

— Iš tikrųjų nori išsaugoti mūsų namus? - paklausė ji apduju- 
si. - Nemaniau, kad tau čia patikdavo. 

— Šitie namai — ne tik jūsų, tai mūsų namai. Čia - visi laimin- 
giausi mano prisiminimai. Tik to niekad nežinojau. 

— Mano mieloji mergyt, — kreipėsi Elizabeta. Dievas išties pa- 
darė stebuklą. Tėvas Dalglišas buvo teisus — pagalba atėjo iš ten, 
kur mažiausiai laukta. - O aš maniau, kad tu pati savanaudiškiau- 
sia iš visų mano anūkų. 
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— Tėtis irgi taip manė, - atsakė Selestrija. - Savanaudė galbūt 
ir tebesu, nes tai man teikia malonumą. Matot, aš įsimylėjusi. Jis 
visiškai nederamas, mama širsta. Bet senelis mane pagirtų ir pa- 
drąsintų sekti savo širdimi. Pagaliau aš juk tiek daug ir nepasikei- 
čiau. Jei nebūčiau savanaudė, tekėčiau už Aidano Kunio, kad lai- 
minga būtų mama. Deja, po senelio laidotuvių grįšiu į Italiją, ir 
mama bus labai nelaiminga. 

Ji kaltai gūžtelėjo pečiais. 

— Dieve mano, mergyt! — staiga šūktelėjo paraudęs Arčis. — 
Tėvas tavimi labai didžiuotųsi, Selestrija. 

— Ačiū, — pagarbiai padėkojo Elizabeta. - Ir ačiū tau, Dieve, 
kad Selestrijai davei dosnią širdį. Na, o dabar papasakok mums 
apie jaunikį. Ką jis veikia? 

Galbūt dėl vyno ar todėl, kad niekieno pritarimo nebereikė- 
jo, Selestrija jiems viską išklojo tiesiai, nieko neslėpdama, ir nors 
Arčis numetė kavos puoduką ir apliejo kilimą, nė vienas jos kriti- 
kuoti neišdrįso. 


Ryte Selestrija vėlai pabudo nuo Šokliuko klykavimų - jis sode po 
pievutę su Purdžiu gainiojo kamuolį. Ji kurį laiką pastovėjo prie 
žolę, šyptelėjo jai, nerūpestingai nusijuokė. Buvo malonu žinoti, 
kad jos dėka augs čia. Gal niekad ir nesužinos, kaip buvo priar- 
blyškioje ryto šviesoje lyg niekur nieko blykčiojo. Iš visos šeimos 
tik ji žino, kad tėvas čia nenuskendo. Tik ji žino, kokios didžiulės 
jo apgavystės. Bet išsaugodama Pendriftą ji jo piktadarystes iš da- 
lies atpirks, išsaugos prisiminimus apie jį tokį, kokį visuomet no- 
rėtų prisiminti. Niekas nieko nesužinos. Visi dėkos jai, manyda- 
mi, kad ji tik pradėjo nuo ten, kur jis paliko, padarė, ką jis ir pats 
būtų padaręs, jei gyvenimas nebūtų buvęs taip žiauriai nukirstas. 

Betgi ji žino. Nebus nė dienos, kad negalvotų, kur jis, ką daro 
ir kokią dvilypumas atnešė jam nelaimę. Kažin ar galima susikur- 
ti laimę ant skausmo iškraipyto pamato. Negalvodamas apie šir- 
dis, kurių pridaužė, jis džiaugiasi sau malonumais. Ką gi, daugiau 
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skaudinti šeimos ji neleis. Žinojimas, kad saugo jų prisiminimus 
apie jį, teikė didžiulį pasitenkinimą. 

Einant per pievutę besidriekiančiu vingiuotu keliuku į pajūrį, 
staiga į blauzdą tvojo futbolo kamuolys. Mažasis Šokliukas sukly- 
kė iš džiaugsmo. 

— Atsiplasau, - pasakė, kaip visada, mielai švepluodamas. 

Pasišokčiodamas per žolę kamuolį atsivijo Purdis. 

— Kaip tu gerai muši įvarčius. Manau, būsi talentingas futboli- 
ninkas. - Mažius pribėgo. - Matau, kad dabar tave visą laiką pri- 
žiūri mama, - pasakė ji, prisiminusi, kaip auklė jo vos neprarado 
prie jūros. 

— Mama - mano geliausia dlaugė, - tarė jis, o Purdis lėkdamas 
pro šalį jo vos neparvertė. 

Šokliukas pasileido paskui labradorą stengdamasis nutverti už 
uodegos. 

— O senelė? - kiek šelmiškai paklausė Selestrija. 

— Senelė su manim zaidzia, o tėtė pamėto. 

— Lažinuosi, kad senelė nežaidžia futbolo. 

— Senelė labai sena, - lyg niekur nieko pasakė jis. - Su manim 
zaidzia Vilflidas ir Semas, il Puldis, - pridūrė ir nukūrė gaudyti 
kamuolio. 

Stipriai spyrė. Kamuolys nuskriejo per žolę. Purdis pasileido iš 
paskos, vaikas — paskui Purdį. 


Pendriftas — ne tik jos, bet ir jos vaikų namai. 

Prie jūros, sėdėdama ant smėlio, ji džiaugėsi vienatve ir švel- 
niu bangų ritmu. Leidosi prisiminimų grąžinama į vaikystės vasa- 
ras, žinojo, kad čia daugiau nevasaros. Vieną skyrių užvertė, da- 
bar vers kitą. Nežino, kur tai nuves, bet tiki, kad pasitelkusi drąsą 
ir kantrybę su Hamišu ras laimę. Staiga šalia išgirdo pažįstamą 
balsą. Atsisukusi pamatė per smėlį klampojantį tėvą Dalglišą. 

— Man buvo pasakyta, kad tave rasiu čia, - jūros ošimą perrė- 
kė jis. - Ar nieko prieš, jei prisėsiu? 
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— Tai staigmena, — tarė tėvas Dalglišas gaudydamas kvapą. — 
Džulija sako, kad tu išgelbėjai Pendriftą. Kilni dovana. 

— Nevisiškai, — atsakė ji. —- Mane labai praturtino senelis. Aš 
tik džiaugiuosi, kad galiu tai padaryti. To būtų norėjęs tėtis. 

— Žinoma, - pritarė tėvas Dalglišas. - Esu tikras, kad jis labai 
didžiuotųsi. 

Ilgai tvyrojo tyla. Jis nusiėmė akinius, išsitraukęs nosinaitę pa- 
sivalė. 

— Kaip Italija? 

— Graži, - atsakė ji. 

— Pulijos aš nežinau. Kaip ten? 

— Sausa, akmenuota, lygu, uolėta. Vietomis primena Kornvalį, 
tik labai šviečia saulė ir dangus neįtikėtinai mėlynas. 

Pasakodama apie kapines, mažytę prie vienuolyno viešbučio 
prisišliejusią bažnytėlę ir seną tvirtovę, ji dar labiau įsitikino, kad 
jos vieta Pulijoje, kad ir ko ten prisikentėjo Hamišas. Jei ne Nata- 
lija, jis nebūtų toks, koks yra šiandien. Dėl Natalijos ji jį myli. Jei 
ne Fredi, Gaitanas ir Dafnė, galbūt niekuomet nebūtų pasikeitusi 
pati. Kokia prasmė nuo viso to bėgti? 

— Atrodai labai atsigavusi, - pasakė tėvas Dalglišas vėl užsidė- 
damas akinius. 

Tai buvo tiesa. Ji atrodė gražesnė, nei jis prisiminė matęs. Ne- 
bebuvo susirūpinusi, tarsi Italijoje dvasia pagaliau būtų radusi ra- 
mybę. 

— Norėjau pasikalbėti nuo pat tada, kai išbėgai, - pradėjo šne- 
ką jis, bet Selestrija prisiliesdama prie rankos jį nutildė. 

— Tėve, prašau. Man taip gėda. Suklydau, ką jau kalbėti apie 
tai, kad buvau kvaila. 

— Tu buvai sutrikusi, tai suprantama. Aš norėjau pasikalbėti, 
nes nenorėjau, kad gėdytumeis. Bet tu išvažiavai... 

— Paskui vis prisimindavau jūsų akis. 

— Mano akis? 
čiau savo bjaurasties atspindį. 

Jis papurtė galvą. 

— Tu graži. 


343 


Santa Montefiore 


— Galbūt išoriškai, bet viduj bjauri. Išlepinta ir įnoringa mane 
laikė net tėvas. Mama mano pasikeitusi, nes senelio mirties naktį 
matė regėjimą. 

— Šit kaip? 

— Ji gal ir atrado Dievą, bet yra tokia pat. Kai kurie žmonės per 
seni pasikeisti, o gal per ilgai varo savo vagą. Aš — ne, Italija mane 
pakeitė. Kad ir kaip mylėčiau Pendriftą, nebesijaučiu su juo susi- 
jusi, lyg čia nebebūčiau sava. 

— Todėl, kad tiek daug, kas tau žinoma, pasikeitė. 

— Žinau. Tėtis buvo toks svarbus, be jo tiesiog tuščia. 

— Apsiprasi. 

Selestrija papurtė galvą, pečius geltonomis garbanomis apkri- 
to plaukai. 

— Ne, aš grįžtu į Puliją. 

Jis pakėlė antakius. 

— Grįžti į Puliją? 

— Taip, aš sutikau vyrą, tėve. 

— A. 

Jis nuslėpė nusivylimą. 

— Jam manęs reikia. 

— O tau? Tau jo reikia? 

— Labiau, nei maniau. 

— Tada turi važiuoti. Bet tavęs bus ilgimasi. 

Ji supratingai šyptelėjo. 

— Ilgėsitės jūs, ar ne? 

Jis susidrovėjęs nusišypsojo. 

— Taip. Bet džiaugsiuosi žinodamas, kad tu laiminga. Ko ge- 
ro, tikėtis, kad liksi vietoj, kuri tau pridarė tiek nelaimių, būtų per 
daug. 

— Ne, netiesa. Čia aš suaugau. Šią vietą dabar myliu labiau nei 
bet kada. Bet myliu ir Puliją. Maniau, norėsiu išvažiuoti ir viską 
pradėti kur nors kitur, bet nenoriu bėgti iš vietos, kuri man su- 
teikė antrą progą, - pagalvojusi, kad tėvas Dalglišas turbūt nesu- 
pranta, ji sukikeno. — Jei ne Pulija, pasidaryčiau kaip mama, įsi- 
vaizduokit, kokia būčiau baisybė! Mama bloga buvo prieš tai, o 
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dabar, kai atrado Dievą, dar blogesnė. Luktelkit, ilgai netrukus jau 
tvarkys gėles bažnyčioje ir rinks aukas. 

— Kada išvyksti? 

— Rytoj ryte. 

— Tada gal galim pasivaikščioti? - pasiūlė jis. 

— Mielai, - atsakė ji ir atsistojo. 

— Aš irgi mielai pasivaikščiočiau. Šįkart bent jau nelyja, - tarė 
jis ir pakrante nuėjo prie keliuko, vedančio į uolų viršūnę. 

— Matau, kojines apsimovėt vienodas, — nusijuokė ji ir įsikabi- 
no jam į parankę. 

— Pastebėjai? 

— Tėve, aš visuomet pastebėdavau. 


Hamišas Saverijaus bare su Leopoldu, Manfredu ir Vitalinu žaidė 
skopą. Lijo. Bare buvo trošku nuo dūmų ir tvankumos. Marelatės 
vyrai susirinko prie mažų staliukų išgerti kavos ir pasiskųsti mo- 
terimis. Hamišas prisiminė, kaip staiga išvydo Selestriją besikal- 
bant su Salazaru. Kaip Roberto Montagiu dukterimi pasipiktino, 
kai ji įsibrovė į jo šventovę, ir kartu kaip užvaldė poreikis gelbėti 
ją iš padėties, kurios ji akivaizdžiai nesuprato. Dėbsodamas į kor- 
tas rankoje jis prisiminė, kaip Selestrija įsiveržė į mintis nuo pat 
to karto, kai jis pamatė ją braukant pirštais per Natalijos antka- 
pio vynuogienojus. Kerai švietė kaip tos dvi žvakės. Jį nuginklavo. 
Jis gėdijosi dėl savo pykčio protrūkio ir pirmąkart per trejus me- 
tus skausmingai pamatė, kuo buvo virtęs. Kai sužinojo, kad ji - jo 
žmonos suvedžiotojo duktė, neturėjo kitos išeities, tik jos šalin- 
tis. Dar ir kaip žinojo, kad bus sunku atsispirti. Norėjo jos nekęs- 
ti, bet nieko negalėjo padaryti — įsimylėjo. Ji atvėrė jo širdį, ant 
žaizdų geraširdiškai ir su atjauta užpylė medaus, ir jis vėl pajuto 
viltį. Iš naujo atrado romantiškumo jausmą. Iš tragedijos įsižie- 
bė grožis, kaip iš uolos išsikala gėlė. Jis patikėjo nerūpestinguoju 
šypsniu ir tyromis pilkomis akimis, tokiomis nesavanaudėmis. Jis 
dėl jos klydo, klydo ir dėl savęs. Dabar pasijuto besąs kitoks, bet 
ar ji grįš? 

— Kas tau neduoda ramybės, Hamišai? — sugergždė Leopoldas 
kasydamasis šeriuotą smakrą. — Šį vakarą nematai žaidimo. 


345 


Santa Montefiore 


— Meilė, - išsiviepė Vitalinas. - Dar išgersi, kad nuplautų siel- 
vartą, drauguži? 

— Aš nesielvartauju, — klastingai nusišypsojęs atsakė Hami- 
šas. - Pergudrausiu jus visus, pamatysit! 

— Manai, pasiseks? - pasišaipė Manfredas. - Iki šiol visus kar- 
tus prakišai! 

Sugavęs savo tėvo žvilgsnį, patraukė pečiais. 

— Negi nematot, kad jis nusiskuto? Vyrui taip gali nutikti tik 
dėl moters. Tragedija, išties, - Vitalinas, kretėdamas galvą, nusi- 
juokė. — Jam ne žaidimas galvoj, nes mintys sukasi apie gražiąją 
angelę. 

— Jei ji privertė tave nusiskusti, kur dar gali nutempti? —- su- 
niurzgė Leopoldas. 

Hamišas, atmetęs galvą kaip karčiuotas liūtas, nusijuokė, bet 
viduj dilgsėjo abejonės. 

— Ji gali daryti, kas tik jai patinka, - tarė pasiduodamas. 

— Net atimti tave iš mūsų? — ryžosi Vitalinas. Šiaip taip nusi- 
šypsojo. — Juk tikriausiai šito nepadarys? 

— Manęs pasiilgtumėt? — pajuokavo Hamišas plekšteldamas 
draugui per nugarą. 

Visi nusijuokė, o Hamišas galvojo apie tai, ką sakė Selestrijai. 
Jo vieta — Marelatėje. 

Abu su Vitalinu išėjo iš baro. Lyti buvo paliovę, šlapia žemė 
kvepėjo cukrumi ir žvilgėjo. Debesys nuo jūros pasitraukė, danguj 
atidengė žvaigždėm nusagstytą didžiulę juodą skylę, o šio spinde- 
sio vidury švietė mėnulis. Hamišas suprato, kad mėnulis jį visuo- 
met vers galvoti apie Selestriją. 

— Išprotėsiu, — prisipažino jis draugui. - Be jos Marelatė tar- 
si ne visa. 

Vitalinas prunkštelėjo. 

— Bejos tu atrodai ne visas. 

— Bijau. 

— Bijai? 

— Kad nesu pakankamas akstinas jai grįžti. 

— Tu? 


— Turėjau jai pasakyti, ką jaučiu. 
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— Nepasakei? Moterims reikia žinoti. 

Vitalinas save laikė žinovu. 

— Nepakankamai. 

— Moterims reikia trupučio poetiškumo. Kiek laiko čia gyve- 
ni? Ir dar nepastebėjai, kaip italai merginasi? Nieko nėra svarbiau 
už žodžius ir kaip jie sakomi. Tai todėl italai yra geriausi pasaulio 
meilužiai. Mes tuo garsūs. Tu per taupus žodžių — va kokia bėda. 
Gal todėl, kad esi škotas. Bet, patikėk manim, moterims patinka, 
kai joms pataikaujama. 

— Prikalbėjai daug šlamšto, Vitalinai. 

— Tas šlamštas veikia. 

Jis išpūtė krūtinę, bet Hamišas tik numojo ranka. 

— Vadinasi, manai, kad ji grįš į savąjį pasaulį ir tave pamirš? 

— Taip, - Hamišo balsas trūkčiojo. - Tik kam nors išvykus su- 
pranti, kiek jis tau reiškė. 

— Nebūk sau toks rūstus. Jei tave myli, grįš. 

— Ji labai jauna. Jaunos — permainingos. 

— Bet ir aistringai mylinčios. 

Prisiminęs, kaip abu mylėjosi ant šlaito virš senos tvirtovės, 
Hamišas nusišypsojo. 

— Tiesa, - pasisukęs į draugą, kaltai palingavo galvą. - Aš abe- 
joju savim. Susiradau ypatingą. Bijau ją prarasti. 

— Suprantu. Pavydžiu tau. Nespėju įsižiūrėti moters, o kitas 
ima ir ją pavagia. Taip ir pragyvensiu besišlaistydamas po mies- 
telį! 

Abu nusijuokė. Vitalinas pamatė, kad Hamišas eina be lazdos. 

— Kur senio burtų lazdelė? - paklausė. 

— Nebereikia, - atsakė Hamišas. 

— Tavimi dėtas, ją pasiimčiau. Moterys — bėda pažeidžia- 
miems vyrams. 

— Negaliu. Saverijaus žmona ant jos išskrido! 

Vitalinas iš širdies nusijuokė. 

— Širdį tu gal ir praradai, bet bent jau humoro jausmo - ne! 
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Ričardo V. Bankrofto II laidotuvių dieną lijo. Dangų svarino tirš- 
ti pilki debesys ir lietus, kuris krito nesustodamas. Peizažo būta 
atšiauraus. Medžiai metė lapus, permirkusi žemė buvo nuklota 
vystančia lapija. Bet Pamelos deimantinės žvaigždės atlape švietė 
taip, lyg būtų iš lietaus lašelių. 

Laidotuvės vyko šaltoje akmeninėje gretimo kaimelio bažny- 
čioje. Pamela parūpino gėlių, bet bažnyčia vis tiek atrodė niūri. 
Atėjo visi apylinkės žmonės ir daug miestelėnų, nors jie ir nebu- 
vo pažįstami su ekscentriškuoju amerikiečiu, kuris valdė didžiąją 
pilį, tik retai kada joje apsilankydavo. Kaimynai džentriai, su ku- 
riais metų metus buvo prašaudęs jerubes ir elnius, su juodomis 
skrybėlėmis ir kostiumais lipo iš žvilgančių mašinų atiduoti pa- 
garbos vyrui, kurio didingi, nors ir reti, apsilankymai vis dėlto jų 
gyvenime paliko didelę žymę. Haris guodė iš Amerikos atskridu- 
sią senelę. Pamela tėvą maldomis tikino, kad jam surengs didžiu- 
les palydėtuves Niujorke, ten jis bus prisimintas deramiau nei šio- 
je apgailėtinoje vietoje. Tačiau tėvas dabar buvo dausose, tokie 
žemiški niekniekiai jam nerūpėjo. 

Selestrijos džiaugsmui ir nuostabai, atvažiavo ir Lotė su Fran- 
ciu. Pamela, apsisprendusi būti gera, ypač Dievo namuose, su jais 
draugiškai pasisveikino. Pusseserės, suprasdamos, kad dabar tarp 
jų bendra daugiau negu anksčiau, apsikabino. Lotė parodė mažytį 
sužadėtuvių žiedą, kurį mūvėjo kartu su auksiniu vestuviniu. 

— Susituokėm prieš dvi dienas Kente, - pasakė. - Vestuvės bu- 
vo mažos, bet kuo gražiausios. Mama su tėčiu neatvažiavo, jų rei- 
kalas, bet Deividas su Melisa - taip. Ak, Selestrija, aš tokia lai- 
minga! 
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— Kaip Melisa? 

— Jei domiesi, ar su Raferčiu seks mano pėdomis, sakyčiau, kad 
ji traukiasi. 

— Romanas baigtas? 

— Ji užstrigo nuo spaudimo. 

— Tetos Penelopės? 

Lotė linktelėjo. 

— Juk visuomet elgdavosi teisingai. 

— Nebūtinai, - pasakė Selestrija merkdama akį. - Dar yra dau- 
gybė laiko elgtis neteisingai. 

— Man trūksta tavo kandaus humoro, Selestrija. Lyg jau senų 
seniausiai būčiau toli nuo tavęs, - tarė Lotė. 

Jiedvi sėdėjo klaupte, Lotė laikė jos ranką. 

Grįžusios į pilį, abi gėrė kavą, pasakojo savas istorijas. Lotė 
džiaugėsi, kad Selestrija irgi laužo tradicijas. 

— Man geriau, kai sukilėlė šeimoj esu ne viena, - pasakė. 

— Jie šito iš tavęs nesitikėjo, — tarė Selestrija. - Buvai geruolė. 
Tai aš vis būdavau pasiruošusi ką nors iškrėsti. 

— Pavyzdžiui, ištekėti už princo ar kunigaikščio. Niekas nema- 
nė, kad pamilsi beturtį menininką kaip aš. 

— Mama vis dar nesusitaiko. Ji pasibaisėjusi. Ir kas dedasi su 
mūsų šeima? 

— Ne su mūsų šeima, o su tavo tėvu. Jei nebūtų miręs, aš taip ir 
nebūčiau drįsusi pabėgti su Franciu. Dėdės Mončio mirtis pamo- 
kė, kad gyvenimas trumpas ir brangus, reikia vertinti kiekvieną 
dieną. Taip džiaugiuosi, kad paisiau savo širdies, o ne tavojo pata- 
rimo. Su Edžiu Ričmondu niekuomet nebūčiau buvusi laiminga. 

— O aš —- su Aidanu Kuniu, - pasakė ir Selestrija. - Tau galiu 
pasakyti, kad sukėliau šiokių tokių raibulių. Tikiuosi, vienądien jis 
man atleis. 

Lotė palinko artyn. 

— Selestrija, papasakok man, koks tas Hamišas. 

— Kaip nė vienas kitas, - atsakė ji. - Seneliui būtų patikęs! 


Pamela, sėdėdama tėvo bibliotekoje, aptriušusiame odiniame 
krėsle, kuriame pavakarieniavęs jis prie židinio turbūt surūkyda- 
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vo cigarą, mąstė apie savo gyvenimą. Selestrijos sprendimas grįž- 
ti į Italiją ir tekėti už vyro, kuris jau buvo vedęs, jai labai nepati- 
ko. Ji turėjo paklausyti motinos patarimo ir tekėti už Aidano, bet 
supras per vėlai. Pamela visuomet žino geriausiai. Bent Haris ne- 
palieka lizdo. Jis protingas berniukas, pačioje mitybos grandinės 
viršūnėje kaip ir jo tėvas. 

Taip sau mąstydama ji ant stalo pastebėjo laiškų krūvelę. At- 
sistojusi priėjo — ketino sumesti juos į ugnį. Bet dėmesį patraukė 
laiškas tėvui su Selestrijos rašysena. Išsitraukusi ilgai jį apžiūri- 
nėjo. Jai parašyti iš Italijos dukra nesivargino. Šiek tiek įsižeidusi, 
Pamela apvertė voką, nagu jį atplėšė. Tai padariusi, staiga supra- 
to suklydusi. Juk ji, šiaip ar taip, siekia būti gera. Laiškas adresuo- 
tas ne jai - ne jos reikalas. Sunkiai atsiduso, smalsumo buvo tiek, 
kiek ir nevilties. „Lažinuosi, jam ji papasakojo viską apie tą Ha- 
rį Maklaudą“, - pagalvojo supykusi. Pasidėjusi laišką ant delno, 
svarstė, ką daryti —- ar būti blogai, kokia buvo, ar gerai, kokia no- 
ri būti. 

— Dieve, - tarė neviltingai, - būti gerai taip velnioniškai sunku. 

Prie ugnies ėjo tenorėdama pamatyti kelias pirmas eilutes. Se- 
lestrija nesužinos, pagaliau juk ji motina. Bet sužinos Dievas. Vėl 
atsidususi, ji papurtė galvą. 

— Jau geriau eiti į rojų, - pasakė žiūrėdama į lubas. 
liepsnos. Pasijutusi dora, grįžo į priimamąjį. „Dabar reikia švęsti 
dukters apsisprendimą tekėti už Maklaudo“, - pagalvojo. O tada 
dar pagalvojusi suburbėjo: 

— Per šitą, Dieve, tu ją galbūt stumi laimės link! 

Nuėjusi į holą, Pamela pamatė vyrą kaip meškiną, stovintį ant 
kilimo ir visą varvantį. Plaukai ilgi, oda ruda, drabužiai apdriskę. 
Kojos apautos lengvais vasariniais bateliais, Škotijai nederančiais, 
atstumą — maža ką, gal jis valkata, atėjęs neprašytas. 

— Kas jūs? — paklausė su pasidygėjimu nužiūrinėdama svečią. 

— Koks skirtumas, — suurzgė jis, sutelkęs visą dėmesį į svetai- 
nę, iš kurios į dūmų pilną orą sklido balsai. 
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— Jums ten negalima! - sušuko ji. - Viešpatie! 

Tai pasakius, jis atsisuko ir įsispoksojo, prisimerkė. Veidas nu- 
švito ją atpažinus, jis šelmiškai nusišypsojo. Pamela nuo tokios 
staigios transformacijos nustėro, pajuto, kaip užkaista skruostai. 
Šypsena buvo perkūniškai žavi. Ji persižegnojo. 

— Nebijokit, - tarė jis. - Aš atvažiavau Selestrijos. 

— Mano dukters? - aiktelėjo ji. - Atvažiavai... Selestrijos? 

Pamela jau buvo benualpstanti. Išsivežti dukters atvažiavo pats 
velnias. 

— Aš - Hamišas Maklaudas. 

Kai maištingojo Hamišo pavidalas užgriozdė tarpdurį, Seles- 
trija su Lote tebesėdėjo ant sofos. Pajutusi kaži kokį pokytį ore, ji 
nutilo nebaigusi sakinio. Lotė atvipusiu žandikauliu žiūrėjo pro ją 
į duris. Aiktelėjo. 

— Kas jis? 

Selestrija pajuto, kad širdis sustos dar nežvilgtelėjus. Beveik 
nedrįsdama tikėtis, atsigręžė. Pamatė jį dar prieš jam pamatant. 
Jis dairėsi po kambarį, kaktoje buvo įsirėžusi gili raukšlė. Širdis 
prisipildė džiaugsmo ir užuojautos — jis čia taip nedera, tarp iš- 
sipusčiusių laidotuvininkų stovi palaikiais drabužiais. Ji atsistojo. 
Hamišas pagaliau pamatė, veidas pragiedrėjo, jame nušvito plati, 
užkrečianti šypsena. Ištiesęs rankas, patraukė per žmonių minią, 
tie nustebę traukėsi. 

— Atvažiavai manęs, — pasakė ji gaudydama kvapą ir leidosi 
apkabinama, atplėšiama nuo žemės taip, kad juodi kulniukai pa- 
kibo ore. 

Jis pakėlė prie skrybėlaitės prisegtą šydą, prispaudė lūpas prie 
jo lūpų. Jo kvapas priminė viską, kas buvo gero Marelatėje. Užsi- 
merkusi ji pajuto, kaip užplūsta banga, vėl ją nuneša prie senosios 
tvirtovės, į mažytę įlanką ir tą ypatingą vietą po gumbuotu amži- 
nai žaliu medžiu. 

— Atvažiavai manęs parsivežti, - suniurnėjo laiminga. 

— Ne, atvažiavau būti su tavim. 

Ji atšlijo, sužiuro — negalėjo patikėti. 

— Dėl manęs gyvensi čia? 
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— Aš tave myliu, Selestrija. Tik noriu būti kartu. Ir nebesvarbu, 
kur tai nuvestų. Tenoriu, kad būtum laiminga. Matai, tava laimė 
susipynusi su mana. 

Selestrija jo akyse pamatė kažką naujo, gaivaus, tarsi žiburiuo- 
jantį žydrą dangų rytą po audros. 

— O aš maniau, kad sakei, jog iš Marelatės niekada nevažiuosi. 

— Išvažiuoti galėjau tik dėl tavęs. 
taba kaip visi. Nusirito šnaresys, kambarys prisipildė šviesos, lyg 
pagaliau būtų išlindusi saulė ir smelktųsi pro langus. Bet lauke te- 
belijo. Tai štai koks vyras pavogė jos dukters širdį. Žiūrėdama į 
keistą auksinę šviesą ji atsiduso. Pati jo nesirinktų, bet, pajutusi 
mylinčią dvasią, nusprendė, kad tėvui jis patiktų. 

— Važiuokim namo, - tarė Selestrija, kojomis vėl pajutusi žemę. 

— Kur tie namai? — paklausė Hamišas imdamas ją už rankos. 

— Marelatėje, - lyg niekur nieko tarė ji, žiūrėdama, kokia bus 
jo reakcija. 

Jis atrodė apstulbęs. 

— Marelatėje? 

— Taip, mums ji sava su visais prisiminimais — gerais ir blogais. 

— Tikrai? 

Išvydusi laimingą jo veidą džiaugsmo prisipildė ir Selestrija. 

— Aš nesiaukoju, Hamišai. Noriu gyventi ten. Akmenuotoje 
pakrantėje auginti mūsų vaikus. Jiems rodyti tą didžiulę mėnulio 
mocarelą. Tu sakei, kad mūsų laimė susipynusi. Tada Marelatėje 
dera būti abiem. 

— Tekėsi už manęs bažnyčioje prie vienuolyno? 

— Veinė galės man būti pamergė, — tarė Selestrija ir šelmiškai 
sukikeno. Abu stovėjo prieš Pamelą, kuri vis dar atrodė tarsi išvy- 
dusi velnią. - Aš - Hamišas Maklaudas, - pakartojo jis tiesdamas 
ranką. - Mes taip ir nebuvom deramai supažindinti. 


Pamelai Pulijoje patiko. Kelionė buvo ilga, Gaitano „Lancia Fla- 
minia“ reikėjo gerokai plauti. Tačiau oras buvo šiltas, vienuolyno 
viešbutis žavus, nors ir kaimiškas, o vestuvės tokios, kokių nei ji, 
nei Haris nepamirš milijoną metų. Selestrija atrodė taip gražiai, 
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kaip ir turėjo atrodyti per savo vestuves, nors jos suknelė, siūta 
vietoje, žavi buvo paprastumu. Hamišas pasirodė kiek grėsmin- 
gas, bet ją prajuokino, o juoktis ji jau seniai nesijuokė. Selestrija 
su juo laiminga, o tai svarbiausia. Dukra išgelbėjo Pendriftą, bet- 
gi viso palikimo neiššvaistė. Nepaprasta romantika tekėti už dai- 
lininko, tik artėjanti paroda Venecijoje jo gali ir niekur nenuvesti, 
o juk reikės gyventi. Nors, sprendžiant iš jųdviejų gyvenimo pa- 
prastumo Marelatėje, daug abiem nereikia. 

Prikalbinta keistuolės ponios Halifaks, ji apsilankė mirusiųjų 
mieste. Kvepėjo pušimis, besilydančiu vašku ir buvo labai ramu. 
Taip malonu siaurose alėjose tarp akmeninių kriptų justi Dievą 
ir stebėtis šiltu vietos žavesiu. Priėjusi atskirai stovinčią kriptą, ji 
laiptukais nulipo pažiūrėti. Stovėjo mažytis altorius ir dvi žvakės, 
jau kurį laiką neuždegtos. Nors ir buvo gražu, dvelkė tuštuma ir 
drėgme. Ji priėjo prie akmeninio antkapio, kuriame buvo iškaltas 
vynuogienojas, apkibęs vynuogėmis. Jis vertė galvoti apie vaisin- 
gumą ir nemirtingumą. 


Selestrija su Hamišu sėdėjo ant suoliuko prie senos tvirtovės, 
žvelgė į priešais besidriekiančią jūrą, kaip žvelgs daugybę atei- 
nančių metų. Ji paguldė jam ant peties galvą, jis laikė jos ranką ir 
žaidė su paprastu auksiniu žiedu, mūvimu ant piršto, simbolizuo- 
jančiu nesulaužomą ištikimybę. Nė vienas nekalbėjo. Kai širdys 
tokios pilnos, žodžiai nereikalingi. 

Tamsėjančiame danguje švietė jaunas mėnulis. Nesvarbu, kad 
ne pilnatis - virš Marelatės pilnačių dar bus daug. Selestrija už- 
simerkė ir leidosi apkabinama, žinodama, kad jie pagaliau namie. 
Namai ten, kur jis. 


Epilogas 


Tėvas Dalglišas galvojo apie greitą laiko tėkmę. Praėjo penkeri 
metai nuo tada, kai Selestrija išvažiavo gyventi į Italiją. Pendrifte 
maža kas tepasikeitė. Merlinas „Snukyje ir šunsnukyje“ tebelai- 
do nevykusius juokus, Trevoras iš jo tebesijuokia. Džulija ką tik 
ėmėsi naujos Pendrifto dvaro apdailos, Arčiui pasisekė puikiai in- 
vestuoti, jis įsigijo daugiau žemės nesiskolindamas. Vilfridas su 
Semu mokosi universitete, vasaromis, kai atvažiuoja ir Haris, vis 
dar spendžia spąstus ir vis dar nieko nepagauna, galėtų kur kas 
labiau pasipuikuoti spąstais dailioms merginoms, sutinkamoms 
Roko pakrantėse. Elizabeta labai suartėjo su Šokliuku. Dabar, kai 
anka, abu sėdi ant pievutės prie našlės namelio ir jis pasakoja, ko 
išmoko mokykloje. Dažnai paskaito iš savų vadovėlių, o jai nie- 
kuomet neatsibosta. 

Tėvas Dalglišas dažnai galvoja apie Selestriją. Vakarieniaujant 
dvare, visada už ją sakomas tostas. Ji išsaugojo dvarą, už tai jie 
bus amžiais dėkingi. Apie Mončio mirtį niekada nekalbama - ne 
iš gėdos, o todėl, kad visiems labiau patinka jį prisiminti savaip — 
tyliai. Kartais tėvas Dalglišas mato, kaip kuris nors ilgesingai žvel- 
gia į jūrą, ir nujaučia, kas dedasi jo ar jos galvoje. Tik niekuomet 
neklausinėja. Pats apie Montį galvoja retai, išskyrus tą vieną kartą 
Meksikoje. 

Tėvas Dalglišas buvo išvykęs į atokų Sihuatanecho kaimelį 
vykdyti gailestingumo misijos - skleisti Dievo žodžio. Antrą apsi- 
lankymo dieną vaikščiojo pakrante. 

Po atšiaurios dienos vienas džiaugėsi ramybe. Stovėjo susikišęs 
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dintis vyras. Mojo dviem tamsaus gymio vaikams, kurie pajūryje 
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žaidė su jauna motina, dailia mulate raudona medvilnine suknele. 
Jie irgi pamojo, paskui darė ką sumanę. 

Tėvas Dalglišas priėjo. Kažkas to vyro buvo keistai pažįsta- 
ma. Jis dėvėjo panamą, užmaukšlintą ant pakaušio, rankose lai- 
kė rūkstantį cigarą, vartaliojo jį tarp pirštų. Pakėlė akis į kunigą. 
Žvilgsnis užtruko, rodos, labai ilgai. Staiga jis kilstelėjo skrybėlę. 
Tėvas Dalglišas sulaikė kvėpavimą — tikrai bus atpažintas. Montį 
jis buvo matęs tik kartą - per Arčio penkiasdešimtmečio pobūvį, 
bet šitas iš pažiūros lengvabūdis — tikrai jis. Negali būti, pagalvojo 
jis nustėręs, svarstydamas, ką daryti. Bet vyras atsikėlė, nuėjo pas 
vaikus. Tėvas Dalglišas pakraipė galvą. Negali būti. Neįmanoma. 

Vakaro saulė tebebuvo labai karšta. Kunigas ėmė prakaituoti. 
Eiti su juo pasikalbėti? Ar apsimesti, kad nepažįsta? Tas dviejų vy- 
rų panašumas - gal tik gąsdinantis sutapimas? 
kui pasilenkė, pabraukė pirštu per šlapią smėlį. Akimirką padve- 
jojo ir, prisimerkęs nuo saulės, atsisuko į kunigą. Tėvas Dalglišas 
palieka pakrantę, nueina taku, lydimas moters ir kito vaiko. Ne- 
atsigręžia. 
ten, kur buvo kažkas parašyta smėlyje. Kažkas tokio, kad tikrai 
norėta, jog tėvas Dalglišas pamatytų. Dilgsinčiais paširdžiais, kad 
praleido progą, kokios daugiau nebebus, jis priėjo. 

Ir tada pamatė du žodžius, parašytus šlapiame smėlyje. „Atleis- 
kit man“ Vos tik juos perskaičius, siūbtelėjo šelmė banga ir žo- 
džius nuplovė. 


Besvarstant, kokią pasirinkti šios knygos veiksmo vietą, man pa- 
sisekė — buvau pakviesta paviešėti į Pietų Italiją, Puliją, pas vieną 
seniausių savo draugių Atheną McAlpine, kuri su savo vyru Alis- 
tairu seną vienuolių prieglobstį pavertė kuo žaviausiais namais 
ir viešbutuku su pusryčiais. To stebuklo, kurį jie sukūrė iš savo 
mažyčio kampelio Italijoje, aš buvau beregint pakerėta, didumo- 
je knygos veikėjai gyvena šičia. Reiškiu jiems kuo didžiausią pa- 
dėką, nes be Konstantinopolio Švenčiausiosios Mergelės Marijos 
vienuolyno ši knyga taip ir nebūtų buvusi parašyta. 


Norėčiau padėkoti savo brolienei Sarah Palmer-Tomkinson ir jos 
motinai Christinai Millard Barnes, kad man atsakė į klausimus 
apie katalikybę, bet turėtų būti visiškai aišku, jog jiedvi niekaip nė- 
ra atsakingos už tai, kas parašyta! Dėkoju ir Victorui Sebestyenui, 
kūrinio „Dvylika dienų - 1956-ųjų revoliucija“ autoriui, už pagal- 
bą rašant skyrelį apie Vengriją, savo draugui psichologui Johnui 
Stewartui — kad padėjo įsigauti į veikėjų mintis, Jayne Roe, Karen 
ir Malcolmui Weawingams, Dorothy Cosgrove — už įkvėptą mei- 
lę Jorkšyrui ir Lankašyrui. Dėkui mamai Patty Palmer-Tomkinson, 
kad apsiėmė paskaityti apmatus - jos pastabos neįkainojamos. 

Padėką reiškiu ir savo leidėjai Sue Fletcher, kad darkart man 
padėjo iš savęs išgauti visa, kas geriausia, agentei Sheilai Crow- 
ley — už patarimus, užkrečiantį entuziazmą ir įsiveržimą į Ame- 
rikos rinką, Lindai Shaughnessy — kad mano knygas parduoda vi- 
same pasaulyje, Karen Geary, Ariane Galy ir visiems bičiuliams iš 
Hoderio, taip sunkiai triūsiantiems užkulisiuose. 

Kaip visuomet, didžiausia padėka — Sebagui. Be jo nerašyčiau. 
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Dvasių medis 


Savo romanais tikiuosi nuplukdyti 

jus prie saulėtesnių krantų, bet kartu 
priminti ir visa, kas nuostabu yra šalia. 
Mano knygos - tai pirmiausia meilės 
istorijos, nes už viską svarbiausia man 
yra meilė. Tikiuosi, kad skaitydami jas 
juoksitės ne mažiau, nei verksite, O 
svarbiausia - valandėlei užsimiršite. 


SANTA MONTEFIORE 


Sodininkas iš Prancūzijos 


Apleistas sodas ir paslaptingas kadaise jį 
prižiūrėjęs sodininkas. Paslaptį saugantis 
dvaras. Dvi šeimos ir netikėtai jas 
sujungęs ryšys. Meilė ir jos trūkumas, 
aistros, pinklūs santykiai, džiaugsmo ir 
skausmo pamokos ir susitaikymas... 
Visa tai ir dar daugiau supinama šiltoje 
romano „Dvasių medis“ autorės knygoje. 


Santa Montetrione. 


SANTA AVN 


„SODININKAS 15 PRANCUZUJOS 


"SANTA MONTEFIORE 


Tumas 
Ču re jūms | 


Po Italijos saule 


Santūri Anglija ir saulės nutvieksta Italija. 
Aistringa meilė, nuopuolis ir išdavystės. 
Gražuolė Alba gimė Italijoje, tačiau 
visai mažytę anglas tėvas ją parsivežė 

į Angliją. Atsitiktinai aptikusi kerintį 
motinos italės, apie kurią tėvas jai 
nieko nepasakoja, portretą, Alba ryžtasi 
nuvykti į Italiją. Saulės nutviekstoje 
Viduržemio jūros įlankoje su mažyčiais 
namukais ir alyvmedžių sodais Alba 
gauna galimybę ne tik sužinoti taip 
ilgai slėptą Motinos gyvenimo istoriją, 
bet ir susikurti savo laimę... 


Namas prie jūros 


Romantiškas ir jaudinantis pasakojimas 
apie meilę, gebėjimą atleisti ir atskleistas 
praeities paslaptis, aprėpiantis keturis 
dešimtmečius ir nusitęsiantis nuo 
Toskanos iki Anglijos pajūrio. 

„Romane „Namas prie jūros“ yra 
visko: paslapčių, detektyvo, aistringos 
meilės, kurią kursto dramatiški įvykiai, 
puikių pasakų motyvų apie piktą 
pamotę, bjaurią, kaprizingą podukrą 
ir apie išgelbėtoją dailininką Rafą 
Santorą. Santa Montefiore sukūrė tikrą 
stebuklą, nuo šio romano negalėsite 
atsiplėšti. Jis nepamirštamas!" 
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Dar viena bestselerio „Sodininkas iš Prancūzijos“ autorės knyga. Puikus pasi- 
rinkimas norintiems pabėgti nuo kasdienių rūpesčių į pasaulį, kupiną romantikos, 
paslapčių ir įtempto veiksmo. 

1958-ieji, Kornvalis. Prabangoje besimaudanti aristokratų Montagiu šeima 
leidžia idiliškas atostogas ir ruošiasi šeimos galvos jubiliejui. Tačiau šventės naktį 
dingsta jubiliato brolis ir visi ženklai verčia laikyti jį nusižudžiusiu. Tėvo savižudy- 
be netikinčią dukrą tiesos paieškos nuveda į nediduką viešbutuką Italijos pietuose, 
o ten ją pasitinka keistas paniurėlis ir netikėtos paslaptys. Selestrija greit supranta 
visiškai nepažinojusi tėvo. Negana to, mergina netrunka įsitikinti, kad labai prastai 
pažįsta ir save pačią. Saulės nutviekstame Italijos pajūryje bus lemta sugriūti dau- 
geliui jos iliuzijų. Tačiau kai ką mergina gaus ir mainais... 

Kokias Selestrijos tėvo paslaptis slepia viešbutuko sienos? Ir kokios permai- 
nos bei atradimai laukia pačios merginos? 

„Meistriškas siužetas, kokio daugeliui šiandienos knygų taip trūksta... Santa 
Montefiore puiki pasakotoja... Jos pasakojama istorija pagavo mane ir neleido atsi- 
traukti iki paskutinio puslapio, o jį perskaičius nugara perbėgo šiurpuliukai“ 

Daily Express 

Santa Montefiore (Santa Montefjorė) gimė 1970 metais Hampšyre, Anglijoje. 
Ištekėjo už istoriko Simono Sebago Montefiore s. Jie gyvena Londone, augina duk- 
teris Lili ir Sašą. Visame pasaulyje pripažinimo sulaukusių bestselerių autorė ilgą 
laiką gyveno Argentinoje, kur užaugo jos motina. 
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PUIKIOS PASAKOTOJOS, BESTSELERIO „S 
AUTORĖS, ISTORIJA APIE ŠEIMOS PASLAPTIS IR VISKĄ ĮVEIKIANČIOS 
MEILĖS TRIUMFĄ. 


Kaip ir kasmet, aristokratų Montagiu šeima atostogauti išsiruošia į nuostabų 
dvarą Kornvalyje. Pasakiškos gamtos apsuptyje jie mėgaujasi prabangaus, 
nerūpestingo gyvenimo malonumais ir rengia didelę šventę šeimos galvos 
penkiasdešimtmečio proga. 


Tačiau šventės naktį nutinka keista nelaimė - netikėtai pradingsta Robertas 
Montagiu. Pradėjus paieškas, pajūryje randama valtis su vyro laikrodžiu 

ir šampano buteliu, o jo viduje aptinkamas raštelis: „Atleiskit man“ 

Nors Roberto šeimai ir sunku patikėti, kad atsakingas ir visą gyvenimą šeima 
rūpinęsis vyras galėjo nusižudyti, visos kitos versijos dūžta. Netrukus Roberto 
žmoną ir išpaikintą dvidešimt vienų metų dukrą Selestriją ištinka dar vienas 
smūgis - paaiškėja, kad didžiulis šeimos turtas iššvaistytas. 

Sutrikusi ir tėvo savižudybe patikėti negalinti Selestrija nusprendžia išsiaiškinti 
tiesą. Tiesos paieškos ją nuveda į nedidelį viešbutuką Italijos pietuose... 


Uolėtų pakrančių ir apelsinmedžių giraičių apsupty Selestrijai teks išnarplioti 
painų paslapčių ir apgavysčių kamuolį bei... patirti dar nepatirtus jausmus, 
subręsti ir suprasti, kad vienintelis turtas, kurį žmogus gali užgyventi, yra meilė... 
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klubas 


Tapkite Knygų klubo nariu! 

+ Nemokamas knygų katalogas kiekvieną ketvirtį 
+ Naujausios ir populiariausios knygos 

+ Ypatingi pasiūlymai 

+ Knygų pristatymas į namus, darbovietę ar paštą 
www.knyguklubas.lt 


